



+ 2 J 
a, J * HE q a . 

* ——A— u. - * Pu. DR Be 2 JE ME -s Be ze 
j Bi Er j » “ch be a —— — — x 


x t J 
8 ur | 
’ 





wird 
—— 8 
— — 


PET" 
3 “ 





TTS 
“nes 
7, 









BOUGHT WITH 
THE INCOME FROM THE 


SUBSCRIPTION FUND 








BEGUN IN 1858. 


— 


441 


* 


x 


Digitized by Google 


> — — le 











h 

| 

| 

* 

t 

| 
| 

' 

| 

Digitized by Google 


—2*l 


[9 Set —— -) WR ab, 2 | 
nz Leopold Schefer s | 


ansaewählte Werfe, 


Erfter heil. 


Künftlerebe. — Die weifte Henne. — Die Deportirten. 


er —— BE — 


© Berlin. 
Verlag von Veit und Comp. 


1845, 


NESH2,/5 
VER; 

/B 7A, Vor FR, — 
uheeriihlien as , 


(ze 0 Hub) 








+ 

ð 

aus 

u nl 

n 
W 
s54 
2 

— 
a» 
2 





Digitized by Google 


Liebes Weib! 


Errothe nicht, überraſcht in Deiner beſcheidenen Seele, dañ ich 
Dir Ulles widme, was ich im Herzen und Geifte getragen. Kann 
ich weniger Dein nennen, fo wenig ed fei, da Du mir Ulled geweiht 
und gefchenft: Deine Liebe, Dein Leben, Jugend und Schönheit, 
alle die Tage, die Früblinge, jeden Gedanken, jeded Gefühl — Dich 
felbft! und auf welche Dauer! Denn felbft nach dem vollftändigften 
Weltuntergange foll ja niemand mehr freien noch fich freien laffen — 
und fo bift Du und bleibft Du denn meine einzige Frau feit al: 
ler Zeit und auf alle Ewigkeit. Allen iſt Ulles einzig, jebe Freude, 
jeder Schmerz. Und, liebe Seele, das wußten wir Beide, fo haben 
wir gelebt, fo uns geliebt, fo rubig, ja faft verborgen und unge: 
Fannt geftrebt: das einfach: fchönfte Glück aller Menſchen aller Zei: 
ten in unferem Haufe an und und Durch und wahr zu machen. Und 
faft ein Bierteljahrhundert ift bad und gelungen in Gnüge und Frieden. 
Dir gegenüber, mitten unter den Kindern ift alleö gefchrieben. Und 
wenn Du mich einft begraben haſt, dann bewahre das arme Fleine 
2ämpchen, das mir leuchtete, während ihr fchliefet. O, unferes 
ſchönen, trog fo mancher Verfagung, Pöftlichen Lebens! Machte ich 
Dir die Welt Flarer, fo lehrteft Du mich: das gute fleifige Weib! 
die treue, immer forgfame Mutter! Und wenn ich denn Frauen in 
ihrer Ehrenhaftigfeit, Serzinnigfeit, in ihrem unfchäsbaren Wertbe 
dBargeftellt — von Wem Fonnte Sch das lernen? Wer ift die Ehriftel 


in der DOfternacht? Lächle nicht! Woher quoll der Frieden und die 
Zufriedenheit in unferem Laienbrevier — ald aus dem Genuß mei: 
ned Menfchenglüches zumeift nur durch Dich. Du duldeſt nur bie 
Wahrheit, erlaube fie auch nur einmal zu fagen. 


T T 
T 


Diefe angefangenen Worte blieben fo liegen — 


Da ftirbft Du mir! Mir und ben Kindern! 
Mein Leben hat Dein Tod befchloffen! ganz! 


Uber noch ftehen die Pforten der ftillen Behaufung ber Todten mir 
offen; mir fchwebt die Sonne wie ein Traumbild am Himmel, der 
Frühling hat Feine Kraft, und wenn die Erde verfänfe, mich wun: 
dert’ eö nicht. Und auch Du, die Geftorbene, ftehft fchimmernd vor 
mir, wie meine Klage zu hören, und ich will Dir erzählen, wie alles 
geihah. — Alſo wie Alle vor uns zulest, fo hatte auch uns „die 
heilige Zeit‘ befchlichen, unfere Leibenswochen. Meine Liebe 
zählte in langer Todesangft um Dich, Dir Deine Tage, vielleicht 
bis zu den Beilchen ... zu den Nofen nicht mehr! Da Du Feine 
Schmerzen litteft, das täufchte mich und Dich, — dad gefegnete Glüch. 
Und fo vollbrachteft Du Deinen unerfannten legten Tag fo ruhe: 
voll, fo glückfelig, wie je einen zuvor, in ben Armen Deiner Schweiter, 
die Dir von eurer Kinderzeit erzählte, von Vater und Mutter; und 
auch von mir, ja wieder auch von dem Fremben bei und, ber ge: 
meint: ich habe Dich aus Griechenland Deiner Schönheit willen 
mitgebracht. Und Du lächelteft noch einmal über das vergängliche 
Xeben. So ſank über Dich und bie Deinen, um Dich verfammelt, 
der leute Abend, die leute Nacht. So fchliefeit Du lange fanft. 
&o fchliefen wir. Doch das weißt Du wohl; aber Das weift Du 
nicht ..... Du ftarbft in der heiligen Frühe (bei Menfchen: ber 
heiligen Frühe zum dritten Mai; bei den Simmlifchen: in ihrem 
jeitlofen Tage). Du warft fo raſch und fanft entfhlafen 


wie ein Kind! zum bimmlifchen Lohn, o Du Gute! Denn wie 
der Menfch gelebt, fo geht er aud der Welt. Und meine Sand lag 
leid auf Deinem Baupte und mein Geift fegnete Dich. O da, da 
mußte Sch aufhören zu Flagen; ich mußte die Töchter tröften, denen 
die Seele gern auch entflohben wäre! Nur Dein Sohn Fam erft aus 
der Ferne und. fand feine Mutter im Leichentuh. Weldhe Klagen 
haft Du nicht gehört! Welche Thränen nicht gefehn! Nicht gefehn, 
wie darauf alle Deine Kinder von Dir im Sarge Abſchied nahmen, 
(nur die Kleinfte, Deine Thekla nicht, die vor Gefchrei: „meine 
Mutter! meine Mutter!‘ nicht zu Dir zu tragen war) — wie 
Dein Bruder Dir dankte für Deine treue Schwefternliebe — wie die 
Freundinnen Dich beweinten — wie ich fchluchzend Dir dankte für 
alle Deine Liebe, ja für Dein Leben! Wäre Sch Dir geftorben, Du 
hätteft ed nicht überftanden! Darum beftattete Sch Dich lieber! Und 
fo trugen Dich Bergleute, wie Erdgeifter, in hoch und frei fchwe: 
bendem blumenbefränztem Sarge fort aus Deinem in Segen ftehen: 
den Hauſe, aus Deinem Garten fort unter den Blüthenbänumen, 
begleitet von mir und dem Sohne. — Du Fennft die bittre Klage 
der Andremache — Du biſt nicht Wittwe geworden! — Am Ausgange 
der heitern Jahre fcheidend, ward Dir dad einfame traurige Alter 
erlaffen! — Dir ift Fein Kind geftorben! — Du nicht mich, ich fehe 
Dich in die Gruft zur Seite meiner Mutter fegen — ab .... nicht 
in die Gruft .... nicht in die Erde, fondern in das Geheimnif des 
All's! in das fchaudernde Wunder des Dafeins. Unzählige Menfchen 
umftanden fchweigend und weinend Dein Grab — der Abendphimmel 
warb plöglich heiter und ſchön und flammte in Purpur, daß alle 
betroffen auffcehauten. — Und Du warft verfchwunden! Ta, da erft 
ging meine Liebe mir gar in das Heilige auf; in dad Erftaunen, 
die Ehrfurcht und göttliche Scheu: Wer der gute Geift war in Dei: 
ner febönen Geftalt, der uns wohlgethan, und gefegnet! Alle Bun: 
der wurben mir wahr, alle Geheimniffe Flar. Denn Niemand durch 
fchaut fie, wenn nicht der Liebende. Und auch ein Wort lieheft Du 


und zu Deinem heiligen Ungedenten: „Sei ruhig — ich fterbe nicht!" 
Das ſprach Er aus Dit, ald Du zu uns. 

Und fo ift unfer Troft —: der welttiefe Schmerz; und unfere 
Stärfung —: die weltalte Klage und die Thränen. „Denn das ift 
die Ehre der Todten.’ Die Würdigung Deines Werthed, die In: 
vergefbarfeit Deiner uns immer gegenwärtigen Geftalt. 


Dad nimm zum Todtenopfer! 


Gefchrieben Musfau im Mai 1845. 


Geopold Schefer. 


Kunftlerehe. 
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Wilibald Pirkheimer wünfcht dem neunzehnten 
Iahrhundert Heil! 


Der grüne Donnerſtag verging in Nacht; mein Haus war ſchon 
verſchloſſen. Die Lampe ſchien vom Gewölbe meines Zimmers zu 
ebener Erde, ich ſtand mit der heißen Stirn an die kühlen Schei— 
ben des bunten Fenſters gelehnt und ſah durch die eingeſetzten 
Spitzen von ungemaltem Glaſe, wie ſchwarze Gewölke am vollen 
Monde vorüber ſchifften. Meine Seele war betrübt; denn mein 
Freund, der theure Meiſter Albrecht Dürer, lag auf ſeinem letzten 
Lager. Ich dachte unſer Leben durch, wie lieb, wie hold, wie werth 
er mir geweſen, und ich ihm — da lag er nun! die Welt ſahe aus 
wie vorher, die Mauern wankten und änderten ſich nicht, ſo feſt 
ich ſie anſtarrte, und doch ſollte ein Mann dahinſcheiden, wie ihn 
Nürnberg nicht wieder ſehn wird. Ach, und auch ich blieb ſo un— 
bewegt. Ich hatte den Freund ein Jahr nicht mehr beſucht, er 
mich nicht; und wenn ich ihn fern in der Straße wanken geſehn 
hatte ich ihn vermieden, und als einen ſchon Abgeſchiedenen aufge— 
geben. Aber mein Zorn war Liebe zu ihm! Zorn über feine ver— 
meinte Schwäche, die ihn elend machte, wie er nie zugeftand — er 
lächelte nur. Wenn ich ihn aber immer bläffer jedesmal ſah, im- 
mer ausgedorrter die Hand, mit der er Die meine drückte, dann 
jammerte mich des edlen Mannes, des „Künſtler-Fürſten,“ wie 
man ihn nannte. Er las mir in den Augen, was mir faft das Herz 
abdrückte, ihm wiederzuſagen. Denn ich hatte e8 ihm ſchon hun— 
4 * 
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dertmal gefagt. Immer wich er mit freundlichen Reden aus, ja 
das war ihm fo gewohnt, daß nur ein Freund, wie ich, wiſſen 
konnte, was ihm diefe Gewöhnung gefoftet. Ich Eonnte ihn nicht 
untergehn fehn in der Reife feiner Jahre, als erft recht tragbaren 
Baum — fo jah’ ich ihn lieber denn gar nicht mehr! Er erfannte 
des Freundes Herz, und mied auch mich. Auch das ertrug er, und 
war durch und durch im Herzen zu reinem Golve, zum fanften 
lächelnden Bild der Geduld geworben, ein Mann, ein Menjch, ver 
durch des Lebens erduldetes Leid nun ven Vortheil vor und an— 
dern hatte, daß er auch den Tod fanft und Lächelnd erwartete. 
Dann pries ich ihm oft weiſe und glücklich, und doch empörte fich 
mir das Herz zugleich. Jetzt aber, alle dieſe Tage ber, feit er auf 
feinem legten Lager lag, hatt’ ich Feine Ruhe mehr. Oft war ih 
bis an feiner Thür, ich hob den Klopfer — aber ich ließ ihn facht 
nieder, und eilte wieder fort, jo fchnell ich alter Mann vermochte. 
War ich aber entjchloffen, nicht zu ihm zu gehn, dann drückte es 
mir das Herz ab, und ich Hatte nirgend Ruhe. Er war Alles zufrie= 
den, ihm konnte nichtö mehr gejchehn als Willkommenes und Gutes, 
und beinahe glaubt’ich, fo fei auch Alles gut, was ichthu’ oder laſſe. 

Diefen Abend aber waren fremde Kunftjünger gefommen, den 
Vater und Meifter ver veutjchen Künftler zu fehn; fie wollten ihm 
eine Nachtmufit bringen — da ging ich weinend hinweg, und ges 
dachte des Freundes, der vielleicht dieſe Nacht dahin ging, wo ver 
Mond ſchwomm in dem goldnen Gewölf, der Mond, der über un— 
fern alternden Häuptern jung und voll geblieben war, und faft 
mir daftand wie ein Geift. Und die zart empfunnnen Worte be= 
wegten mich tief aus einer unbekannten Menfchenbruft: 

Hier ftirbt ein Menſch — was hat Natur verloren? 

Sie tröftet fich mit hunderttaufend Kindern, 
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Mit ihren ew'gen Sternen. Darum bleibt 
Der Himmel heiter wie zuvor! dem Mond 
Iſt nichts geſchehn, er glänzt und lächelt fort; 
Allein der Menſch, der ſtarb, das war mein Freund! 
Ich Armer finde ſolchen Freund nicht wieder, 
Und darum wein' ich auf zum heitern Himmel! 
Zum Monde, der dort lächelt — ohne Freund! 


Da hört' ich ſchnelle Tritte daher auf dem Steinpflaſter. Ich 
ſah die Geſtalt. Sie ſtand, fie ſahe zum Monde, fie wand die Hände, 
bielt fie dann fo gewunden vor der Stirn des gebeugten Hauptes; 
jo ftand fie lange. Dann löſ'te fie fich haftig auf, trat an meine 
Hausthür und pochte. Die war verfchloffen. Sie riß unwillig an 
der Glocke, ver Hall im einfamen Haufe darin verfcholl. Aber ver 
von mir auf den Scheiben des Fenfterd ruhende Schatten hatte 
mich ihr verrathen. Sie pochte. Ich blieb ruhig. Sie rief: „Herr 
Wilibald! — Pirfheimer! Senator! Herr doppelter Kaiferlicher 
Rath!” — Ich Tächelte zornig. Die Stimme war die Stimme der 
ſchönen Agnes, der Frau meines fterbenden Freundes Albrecht — 
drum hört’ ich nicht. Da fchlug fie, hitzig und übereilt wie fie war, 
mit der flachen Hand eine meiner ſchönſten gemalten Scheiben ein, 
die ich nicht um Hundert Gülden gegeben. ‚, Schlaft Ihr?” rief 
fie mit ihrer ſchönen Stimme herein, „träumt Ihr? Euer Freund, 
der Albrecht, liegt auf dem Tode und entbietet Euch zu fi. Ach, 
er war Doch ein guter Mann!” — Diejed: er war! durchftach 
mir das Herz. Es jprach von noch Lebenden jchon wie bon Tod— 
ten — und angeſteckt von ihrer Site, ftieß ich mit der Fauſt in 
meinem Baret eine andere Scheibe hinaus, dag Frau Agnes zu= 
rü fuhr. Euch wird Gott richten! murrt’ ich. Aber — ich komme. 

„Aber gleich!” rief fie, und verſchwand. 
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Ueber mir hörte ich ein Fenſter zumachen — aljo meine un= 
glüdliche Eranfe Schweiter Clara, die geweſene Nonne, die nun 
bei mir im Haufe wohnte, hatte das alles mit angehört! O Him— 
mel, die arme liebende Seele, wie mußte ihr jein, da Albrecht 
nun jtarb! 

Ich Lie Alles wie es war, kaum verſchloß ich das Haus und 
eilte in das Eckhaus am Thiergärtner Thor*) zu meinen Albrecht. 

Auf dem glatt gegriffenen Geländer der Treppe hielt ich mid) 
faum, ich ftand noch vor der Thür feines großen Zimmers rech— 
ter Hand, mich überfamen plößlich bittere Thränen; ich bezwang 
mich, trodinete Augen und Wange und ging dann leife hinein, 
leife näher zum Bett. Er ſchien zu fchlummern. 

Zu feinen Füßen in der Nifche der Wand brannten zwei 
Wachskerzen vor einem Bilde. Es war des Meifterd Eleine Toch= 
ter im Sarge, von einem Engel mit dem Palmenzweige bewacht, 
der fich Halb nur fichtbar von der Linken Seite über das Kleine 
holde Geficht des Kindes neigte. Das Antlik des Engeld aber 
war der Mutter des Kindes, der fehönen Agnes Geficht in blü= 
hender Jugend, mit feinem wahren Schmerz, feiner heiligen Hoff= 
nung aufgefaßt. An den Sarg aber waren drei bronzene große 
Schilder gemalt, deren mittelftes das Geficht des Vaters, des Mei— 
ſters Albrecht felbft, mit zugefchloffenen Augen varftellte. Das 
Schild unter des Kindes Kopf war das Geficht von Albrecht3 
Mutter, Barbara ; und jenes unterhalb ver Füße ihr Mann, des 
Kindes Großvater. So hatte der liebende Meifter die Theuerften, 
die er befaß, Hier traurig und fchön vereint, 

Das Bild mocht’ er jet betrachtet haben. 


*) wo auch die berühmten Glasmaler Keller wohnen. 
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Ich ſah voll Bedauern auf ihn. Einen jchöneren Mann wie 
ihn hat e8 Faum gegeben; er jah aus wie ein Heiliger, ja ein Pro⸗ 
phet, nur liebenswürbiger. Da ruhte nun die fonft fo ſchöne, 
weiche, Ieichte Sand, jetzt matt auf der rothjeidenen Decke des Bet» 
tes. Sie ruhte nun wirklich auf immer. Seine Stirn war noch 
jo heiter wie jonft, und der Ausdruck feines Gefichts jo angenehm, 
jo aufrichtig wie immer. Seine nur wenig gebogene Naſe zeigte, 
wie jonft, auch jegt jenen ſtillen Muth, ven er, wie jegt, nur 
zum Dulden zu haben ſchien. Sein ftarfes Haar hing ihm in 
gefcheitelten halben Loden auf feine Schultern, aber es war nicht 
mehr jchwarzbraun wie jonft, ed war grau. Nur fein Bart, der 
das Kinn bedeckte, und mit der Spige dad Mittel des Halſes be— 
rührte, war noch ſchwarz. Sein freundliches Auge war fanft ge= 
ihloffen. — Ich feufzte. 

„Er ſchläft nicht!” ſprach Sufanna, die jet auch ſchon be— 
tagte Sungemagd des Meifterd, die auf Soden zu mir getreten 
war, ich wußte nicht woher; „er jehnte fich recht nach Euch!” 

— Kommſt Du einmal? — ſprach Albrecht jept, ohne die 
Augen aufzufchlagen und lächelte. Er reichte mir die Sand, aber 
nicht mir; denn ich gab ihm meine, da fchlug er die Augen groß 
auf. — Ich meinte Agnes! feufzte er faft unmerklich; und fieh, 
num ift es der Freund, mein Wilibald! Sie — fie fürchtet fich, bei 
mir zu fein, als trete ver Tod fo fichtbar zu Menjchen! Ach, ver 
fommt tief von innen — aus unferem Leben! Glaube, Wilibald, 
das thut nur der Herr. Er kann ed nur, Er hat ed gewollt. Das 
fol jo fein. Engel fann Niemand tödten — wir fterben, weil wir 
fterblich find. Auch und fann Niemand umbringen, nicht plötz⸗ 
lich, nicht allmälig: er kann nur das Leben abfürgen, mehr nicht, 
und das ift ja doch wenig und nichtö gethan, 
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Er? oder Sie? wen meinſt Du, Du immer Guterl fragt' ich 
bedeutend. 

Ich meine Niemand mehr! ſprach er ergeben. Aber daß Du 
auch Niemand mehr meinſt — ſieh, das bin ich Ihr ſchuldig, und 
Dir, ja mir. Der Menſch, ver Gnade bedarf, thut wohl; gerecht 
zu fein. Das ift was er kann. 

Er gab mir jest einen Schlüjfel von der goldenen Kette, die 
er um feinen Hals trug. Dabei fiel ihm ein, die ganze Kette ab= 
zunehmen und binzulegen; und wie fie aus feiner finfenden Hand 
auf das Tifchchen neben ihm mit leiſem Klang in fich zufammenrie= 
felte, fror mich faft, und ich dachte: fo verlaſſen uns weltliche Ehren. 

Trage Deine noch lange! fprach Albrecht wieder. Im Leben 
ift das Vernünftige nicht zum Schaden. Aber bier nimm den 
Schlüfjel. Nimm Dir aus meiner Truhe, nicht mein Reifebuch, 
nicht mein Tagebuch, das kennſt Du — aber mein Ehelaufsbuch. 
Ried! — Bewahr' ed. Verlaß es einer vielverzweigten, ehrenfeften 
Bamile — wenn Niemand von den Meinen mehr übrig ift, wenn 
die Blätter nur eine Gefchichte find, Feine Spieße und Nägel mehr, 
wie der Prediger Salomonis gewefen, dann wird die innere Wahr- 
beit doch zu Herzen jprechen; und macht fie nur ein Weib noch 
zur rechten Zeit gelafjener, nur einen Mann nachdenkflicher: Das 
feinem Weibe zu halten, mas er Gott verfprochen, fo hab’ ich nicht 
umſonſt gelitten, wie ich umfonft gelitten! Denn Alles, was ung 
bejier macht — ift gut. Und das kann Alles, wenn wir wollen, 
wenn wir e8 fo berftehn. | 

Guter Meifter — will ich Dich nicht nennen, ſprach ich ge= 
rührt, denn dieſes Beimort hat ein Größerer dem Größten nur er= 
kannt! dochtreuer, fanfter, edler Meifter, Lehrer, Mann und Freund, 
das wird Die Nachwelt Dir erkennen, wie meinen Thränen jetzt. 
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Er fcherzte mir dad weg, und ſprach: Und willft Du mir ein 
Briefchen anvertrauen, an Deine Dir zu früh geſtorbene Crescen— 
zia — fo ſchreibl Es wird noch diefe Nacht beftellt. Man jagt, 
die Todten können das; fie find verjchwiegene Boten, die freilich 
feine Antivort bringen. Das mußt Du denn auch mir verzeihn! 
— Er lächelte, und drückte mir den Schlüjfel in beide Hände mit 
beiden Händen, während wir und Aug’ in Auge fahn. 

Mir aber hatte er unausfprechliche Sehnſucht nach meinen: 
guten Weibe erregt. Ach, fie war gut — auf die Gefahr: daß 
Gutes — göttlich ift. Ach, fie war gut und hin. Ich lebtel Al— 
brecht ſtarb — und feine Agnes blieb — die ihm das Leben denn 
verkürzt, nicht — geraubt, wie er dagegen feierlich jich aufgerichtet. 

Ich fand ven bezeichneten Ehelauf. Ich hielt die wenigen Blät⸗ 
ter in meiner Hand — mie ſchwer fie wogen? prüft’ ich ſeufzend 
mit einem Bli auf meinen Freund. Er war auf die Anftrengung 
der Rede eingefchlummert, die Hände auf der Dede gefaltet. Auch 
von den Nachtivachen müde, ſaß Sufanna in ihre blaue Schürze 
den Kopf verhüllt in des Meifters ſammtenem Lehnſtuhl, und jchlief. 

Und fo ſetzt' ich mich allein, nur von Schlafenden und Bil= 
dern an der Wand umgeben, an den großen, mit einer grünen 
Dede behangenen Tiſch, ſchürte die Lampe, rüdte jie näher, ent= 
faltete und las. Was ich dabei dachte, hab’ ich fpäter bei jeder 
Stelle mit Sternchen darunter bemerkt, und zu der Anmerkung 
die Anfangsbuchjtaben meines Namens, ein W. und P. gelegt. 
Sp viel für Dich, Du lieber Lefer, in den Tagen, die mir feine 
find, nur feite Zeit, nur geheimnißvolle Liebe und Seligfeit, und 
Licht und Glanz — auch ohne Deine Sonne! — doch lies! 
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Ehelauf des Mleifters D\ 
Frommen Kunftjüngern, Eugen Jungfrauen, 
wie aud) 
gemeiner Chriftenheit zu Nug und Lehr 
an's Licht geftellt. 


Recht haben auf unrechte Art — ift Unrecht. 

Sollte das obige Mialerzeichen noch fpäter bei Menſchen be= 
Fannt fein, dann werden fie auch den Maler mit Namen wiffen, 
und Diefer und Iener auch nad) des Mannes wirflichem Leben 
fragen. Denn der Künftler lebt zwei Leben; Eins in der Phan— 
tafie und in feinen Werfen, pas Andere ala Menſch in feinem Hauſe, 
und beide durchdringen, ergänzen und tragen einander, und feing 
ift ohne das andere lange gut und tüchtig. ragen fie nun auch 
nach diefen, in der Welt, ja der Erde wurzelnden Leben — und 
nachdem man die Werfe betrachtet, fragt man auch nach dem Mei- 
fter — dann würden fie doch feinen rechten Grund erfahren, denn 
die um jein irdifches Leben wußten, find Erde wie er. Sie wür— 
den aber doch wohl von des guten Meifters Leiden hören, Ihn 
vielleicht zeihen, daß Er fein tüchtiger Mann in feinem Haufe ge= 
weſen, und Sie keine Töbliche Frau. Da fei nun Gott vor! und 
das Wort trete wie ein Schwert dazwilchen, oder wie der Engel 
mit dem Schwerte vor dies verlorene — Paradies. Die Phanta= 
fie des Meifters ift mit feiner Seele verſchwebt, feine Werke zeugen 
von feinen Gefühlen, feinem Naturverftändnig, feinem Schauen 
und Können, ja find das Alles zum größten Theil jelbft; viel ift 
auch aus feinem Leben mit hineingezogen und ununterfcheid- 
bar darein verwebt, oder hält fie als Einfchlag; davon alfo fei 
nicht8 gejagt. Das ift gerichtet. Aber das Tolgende hat feine beſ— 
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jere Seele geichrieben, wenn fie zu leiden glaubte, alſo vom Wahne 
wirklich litt, und in dem Wahne das Leid befämpfte. Und das 
war ihm Troſt: das Gute zu finden! die Ehre des Weibes; die tief 
verborgene Liebe zu entjchleiern und fie entzückt zu erfennen! Uno 
das gab ihm Muth nicht nur, ſondern Freudigfeit, daß auch feine 
Liebe wieder frei waltete; wenn dann auch jpäter, was feine ftet3 
im Innern heimlich bildende Seele gedacht und empfunden, in feine 
Phantafieen überging, ihn unbewußt zu fchaffen trieb, und ihn 
felbft überrafchenn, fich als Geftalt in feinen Werfen verrietb. So 
wird der weijere auch der befjere Künftler. Seine Weisheit aber 
ift ruhige Klarheit und Eräftige Liebe. Der aber Alles Flar durch— 
Schaut wie ein Glad, und in allen Bilvungen feiner jchaffenden 
Kraft nur eben fich und feine Liebe wiedererfennt — das eben ift 
der gute, der felige, ift ver höchſte Künftler. Wir find Knechte *). 
Alles aber wohl erwogen, ift es Verrath an ver Welt, fein 
Innres ftreng zu verfchweigen. Die hohen Poſſen mit äußern Din— 
gen, die Gewaltthaten, die Morde und Gräuel, fie ſchrecken nur 
und fordern Erftaunen — die Menſchen faſſen fie Faum! Und wohl 
ihnen darum. Sie find fo felten zum Glüde der Einzelnen — nun 
jollten fie durch die Kunft durch lange Tage der Welt für viele Ge— 
fchlechter feftgehalten werden! Das fei ferne ! — Lieber in's Menſch— 
liche! in dad Allgemeine, ja das Alttägliche! Das ift fo klar noch 
nicht, als die Meiften glauben. Hier das Innere zum Aeußern 
gemacht, das Gemüth des Menjchen heraufgefördert! und wär’ 
ed nicht jchön, jo wär’ es wahr, und hülfe zu Ruhe und Glüd. 


*) Kunitjünger, Lehrlinge. | W. P. 


——— 
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Wie Meifter Albrecht ein Weib genommen. 
Der Landmann freit nach Land, 
Der Evelmann nach Stand, 
Handwerk will Haus und Hand; 
Der Kaufherr möchte Geld, 
Den Maler Schönheit Hält — 
Ein Weib will alle Welt. 


Pfingften des Jahres 1490 war Albrecht auf feine Kunſt⸗ 
reife hinaus gezogen; Pfingften des Jahres 1494 hörte er wieder 
die Uhr in Nürnberg fohlagen. 

Das Wiederfehn ift gern die Trennung werth. Der Bater 
hatte vem Sohn ein Haus gefauft, ihm feine Sufanna, ein armes 
angenommenes Kind, zur Wirthfchafterin gegeben, die Stube mit 
fpärlichem Hausrath verſehen; Freude und Luft, Trieb und Kunft 
brachte er felber mit, und nun ſollt' er und wollt’ er ein Maler 
fein in ver Zwölf= Hügel - Stadt. 

Der Vater führte ven Sohn gar wohlgefchmüct zuerft zu 
feinem Pathen Anton Koburger, der herzliche Freude an ihm 
hatte; darauf zu den Freunden, zu allen Genannten, wozu auch 
der Baterernanntwar. VBonMeifterMihaelWohlgemuth,*) 
dem Maler, Kupferftecher und Schneider in Holz, bei dem Albrecht 
drei Jahre, von 1486 angefangen, fleißig und mühjfelig gelernt, 
dieweil er viel von feinen Nebenfnechten ausgeftanden — ging es 
gegenüber zu dem fröhlichen Harfeniften und Sänger Hanns 
Frey, der auch ein Mechanikus, ein Silberarbeiter war. Aber 


*) Don dem noch viele fehr ſchöne Holzfchnigereien und Gemälde 
in Kirchen vorhanden find, befonders in der St. Sebaldus- und 
St. Johannisfirche. Anmerf. von Heideloff. 
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bei dem heidniſchen Gott Hephäftus in feiner Himmlifchen Werk— 
ftatt kann unter feinen bezaubernften Werfen fein folches lebendi— 
ges Wunderwerk geftanden haben, als bei Hanns Frey feine Toch- 
ter, Agnes, ein junges nürnbergiiches Blut von funfzehn Jahren, 
das da Harfe jpielte. 

„Sollte eine folche fchöne Sungfrau in Nürnberg fein? — 
frug er fich ftill. — Sind fie nicht alle in Italia geblieben, jen- 
ſeits Meftre? Bekomm ich meine Sinnen und mein Herz wieder? 
wie plöglich nachgetragen in die Seimath von einer Taube! Hab’ 
ich wiederum Augen? Die Stimme, die ich hörte, ehe die Thür 
aufging, war das nicht Eine jener Engelsftimmen? Nur dieſes 
ſchüchterne Erröthen war dort auf den Lilienwangen nicht zu jehn! 
nicht das fcheu zur Erde geſenkte Auge, von einem großen Augen= 
lied bedeckt, wie eine Blumenglode! und wie mit Wimpern lang 
befäumt! Das gäb’ ein Bild! — ein Glück — ein Weib! einen 
Himmel auf Erden — in Nürnberg! O du theure Vaterſtadt!“ 

Dieje Gedanken und Gefühle zogen fchnell, wie eine goldene 
Molke am Himmel fliegt, durch des jungen Meifters Seele, aber 
fie ließen einen Schatten nach; denn die Liebe ift Fein Gewölk, fon- 
dern der Nordftern in Norplicht = Schein und Glanz *). 

Er foll Dich malen, liebe Agnes, ſprach Albrechts Vater. 
— Sie jchlug die Augen auf, und fahe mich**) püfter an. 

Nun Tochter, ſprach Meifter Frey, fieh nicht gleich fo böfe 
barein — dazu wird Zeit fein in Meifter Albrecht? Wohnung. 

Zum Malen? oder zum Böſedareinſehn? frugihn Agnes, aus 
hoher glühender Röthe die Farbe ſchnell bis in ſchneeweiße Bläffe 


) Solcher Nordftern heißt auch oft der FleineBär! W.P. 
*) Diefes „mich“ verräth den Autographen. W. P. 
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wechſelnd. Den jungen Albrecht aber ſah fie ein wenig lächelnd 
an, und bewegte leife dazu ven Kopf, als foll er ven Reden des 
Vaters nicht glauben. Das fei ganz anders, und müſſe ganz an— 
ders gefchehn, und fich entfalten! Der Vater blafe mit Sturm eine 
Roſe auf, die heilige Wärme und Thau nur allmählig löfe, daß 
fie ihr Herz eröffne und dufte, und nicht am andern Morgen dar— 
auf ſchon verblüht fei ohne Duft. 

So nämlich wurde Wibrecht Far, als fein Vater der Agnes 
Vater fagte: Ich Habe das Meine gethan, ich habe ihn eingerich- 
tet, jo jo ; das Andre wird die junge Frau thun nach ihrem Wunfch 
und Willen. Denn jedes Ehepaar hat ein eignes Begehr, wie der 
Tiſch ſtehn muß, wo das Bett, damit die Wiege nicht anſtößt; das 
Recht haben auch wir gehabt, und unfere lieben Hälften! 

Zwei hundert Gülden befommft Du dazu, meine Tochter! 
lächelte der Bater Frey. Nun aber gebt Euch auch die Hände! 
Wir haben Euch ſchon im Geifte verlobt, nun thut e8 auch in 
der Wahrheit! damit wir fehn, was wir gedacht, und Ihr be— 
jchließt, was wir mit Gott aus alter Freundfchaft angefangen. 

‚ Albrecht meinte zu jolcher jchönen Agnes nicht Nein zu fa= 
gen, auch Agnes nicht. Sie follte ihm die Sand geben, aber fie 
ftand wie ein unbewegliches Werk Hephäftus, ernfte Scham ftand 
in dem evelgebildeten Antlig. Der Vater winkte ihr — fie ließ 
reglo8 den 23jährigen Meifter die Hand faſſen, aber fie drückte 
fie ihm ſchnell und erbittert jo heftig, daß er zuckte, und dem wun⸗ 
derlichen Kinde in die Augen fah. Sie feufzte, die jugendliche Bruft 
blieb vom gehaltenen Athem gehoben jtehn, Ihränen perlten ihr 
bon den ſchwarzen Wimpern, fie riß ſich los, und eilte hinaus, 

Die Art ift nicht3 anders! tröjtete ihn der Meifter Frey. Er 
drückte ihn an die Bruft, und gab ihm feinen Segen nun allein 
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— den ihren hat fie jchon durch meinen Willen und ihren Gebor- 
fan! jagt’ ev. Die Ringe hat Euch Beiden Meifter Wohlgemuth 
verehrt. Darummwohlgemuth! und geht in ven Garten und ſchwat— 
get dort Einen dabon dem Jüngferchen auf — oder legt ihr ihn 
bin. Die Urt läßt ihn nicht liegen. Von Euch nicht! 

Albrecht that wie ihm geheifen war. Agnes Tag in einer 
Laube mit dem Haupte der Schwefter im Schooß, die ihn anfah 
und finnig lächelte, aber zugleich wie jchwer beleidigt. Agnes 
ftand nicht auf, jondern jchlug die Augen nach dem Bräutigam 
auf, und fie rubten groß auf ihm, und jehienen feinen Blick feft, 
feithalten zu wollen. Denn neben ven Schweitern ſaß ein andres 

Mädchen, die Clara hieß und die Schwefter war Wili— 
bad Pirfheimers, wie Albrecht alsbald erfuhr. Als aber Agnes 
geſehn, wie er Jene anſah, und ald Maler freudig auf ihrem ſchö— 
nen Antlig, auf ihrem zarten Gebild verweilte, Eniff fie den Gold— 
finger ein. Als aber GE Tara das Händchen ihr Fate, ſchien Agnes 
feine Kraft mehr zu haben, und Clara fügte den Ring ernft an 
der Freundin Hand. Dann ftanden fie alle Drei auf, und Agnes 
in der Mitte ſchwebten fie fort, während Albrecht zur Erde fah, 
nachblickte, zur Erde ſah, bis er mit gejchlofjenen Augen ſtehen 
blieb, vielfach bewegt. 

Sein Bater wedte den Träumenden. 

Nun, Sohn, hab’ ich Dir wohl gewählt? fragt’ er befriebigt. 

Wohl! Schön! — und doch nicht mohl! erwiederte er. 

Wohl! fprach er, wenn Xeltern noch auf ihre Söhne und 
Töchter batıen mögen, wenn fie fie mohlerzogen, daß ihnen Vater- 
wille auch woblthätig fein und jcheinen mag. Wählt unfer aller 
Vater nicht Zeit und Ort für und? Schafft er nicht da 8 nur, was 
wir in unfern Tagen bier erblicken ſollen? Da ift fein andres 
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Blatt, Feine Wolfe, Fein Weib, Fein Kind, fein Mann zu fehn, 
als die er und ermählt. Und ändert er fie wohl um unfer milfen? 
Er fchafft fie wie er will, und dennoch weihte Er fie und! Was 
hat er wohl gedacht? voraus gejeßt? Er hat und nur geliebt — 
gemeint, daß wir ihn lieben würden, daß liebenswürdig fei, was 
er geichaffen, und jchon als feine Gabe! — Mein Cohn, das 
denfe ja bei Allem! das denke auch bei Deinem Water! Bei Dei— 
nem jungen Weibel Und wär’ es nicht, es könnte, follte noch fo 
fein. Mein Vater zeigte mit dem Finger mir ein Mädchen; ich 
ehrte das, und diefe ward mein Weib. Wie ich mit ihrem Namen 
mich verjühnte — denn fie hieß Barbara — verjühnte, ja ihn 
lieb gewann, weil ich fie liebte, weil der Vater fie geliebt — jo 
wirft auch Du die fchöne, eigene, fromme, fpröde Agnes lieben. 
Sie wird Dir treu jein, denn ihre Mutter ift ein braves Weib. 
Wer aber mir gewählt, war nur mein Meifter, Hieronymus Hal 
Ver, mein Water in ver Kunft, der Deine ift Dein Leibliherl - 
Sie ift erft funfzehn Jahr! fprach Albrecht fanft. 
MeinSohn, ſprach er, das ift das rechte Alter, wo ein Mann 
auch felbft vie Träume feiner Frau noch an fich knüpft, nicht allein 
das erfte Erwachen ihres Herzens, ihrer Augen und aller Sinne, 
und ihre Liebe rein und einzig. Und wollte fie auch jpäter Ande— 
res denken und empfinden — fieh, da halten fie ſchon Roſenbande! 
Kleine Arme fehlingen fi um ihren Naden, ven Tag verlangt 
ihr Haus, die Nacht die Ruh, die zarte Sorge! Sp wächſt fie mit 
den Kindern groß, und waß fie fieht an ihren Knaben, ihren Mäd— 
chen: die Liebe zu dem Vater, fie müßte fie von ihren Kindern ler⸗ 
nen! und fchlingen Iene fich um feine Kniee, umfchlingen ihre Arme 
feinenNaden, und beide Gatten fehen nieder, zwifchen fich auf die 
geliebten Kleinen, die Eins dem Andern nur verdankt — was muß 
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fie fühlen? Und merke wohl, Nichts ift ihr fremd, Fein Reiz kann 
Neues bieten, kein Neues Beſſeres und Seligeres, als was jie 
treibt im Stillen: Gott zu danken! 

Ich bin erft drei und zwanzig Jahr; ſprach Albrecht wieder. 

Mein Sohn, ſprach er, das ift das rechte Alter, wo ein Weib 
den Mann recht Iange zu behalten hoffen darf. Der Mann ift Va- 
ter, die Jahre fehlen nicht im Anfang, ach, zulegt! wenn Fehlen 
— Tänfchen, Elendmachen ift. Ich. nahm ein Weib von 15 Jah— 
ren, und war ſchon älter als Du bift. Du weißt, ich Habe 18 Kin— 
der dem Herrn zum Taufſtein hingefandt, das fruchtet mir im 
Himmel! Ich habe 18 Menſchen groß. gezogen, und ich weiß nicht 
wie! das fruchtet mir auf Erden! Wir waren mit der Mutter jung 
— das Leid war leicht, das Glück war Seligfeit! Die Mut- 
ter pußte fich jo gern noch wie ihre Mädchen, der Vater war gelent 
und flinf, mit feinen Söhnchen umher zu jpielen, und willig ven 
Ball zu überſtricken, ven Drachen los zu laſſen. Wir waren nur 
wie ältere Gejchwifter! das weißt Du jelbft. Und wenn Du mich 
jo liebjt, jo mehr wie andere Kinder ihre Väter, bedenfe, day es 
daher Fam, weil ich Dein Freund blieb, ald Du größer warft, ja 
Dein Wertrauter; bevenfe, daß es daher kam, daß Du zwar älter 
wardft, aber ich — nicht alt! So jolf e8 fein — dann ift der Ehes 
ftand nicht Weheitand, dann jehmerzt dem Water nicht der Kopf 
som Kinverlärm, dann fchlägt er. fühllos nicht darein, dann heiß 
nicht Stillefiben, Schweigen ihm — Erziehen, nicht Furcht — Ges 
horiam!- dann weinen Knaben nicht um einen fcheuumfchlichnen 
Greis, und wandern rathloß, ſtützlos ohn' ihn auf der Erde. Dann 
wiegt er Enkel, o der Menjchenfreubde! Und wird auch er hinüber 
wandeln, dann grünen rings Die Bäume, und in Gegen fteht das 
Hand! Darum — Jung gefreit, hat Keinen gereut! 

L. Schefer Gel. Ausg. I. | 2 
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Diefe väterlichen Worte überivanden den liebenden Sohn, des 
Vaters Wille ward jein Wille, und er hoffte, er ſolle auch fein 
Glück werden. Denn feine Agnes war ſchön — nur wußt' er nicht, 
wieerden Schaß erworben, da Engel nicht mehr erfcheinen! Es kam 
ihm jo fchnell, aber vefto erwünſchter, und fein in Italia som An⸗ 
blick der Schönheit erweichtes Herz verhärtete fich um der, wie vom 
Himmel durch Vaterhand ihm gefchenkten Agnes göttliche Formen, 

Aber das jchöne Mädchen, das ihm gewogen fehien, war nur 
beleidigt an weiblicher Ehre, gefränft an dem Adel ver Liebe, daß 
fie ihm ihre Sand gewähren. müffen, ehe fie ihm eine Antwort, ein 
Lächeln gegönnt, und zürnte aufihn, daß er eine ſolche Gabe — ſo hin⸗ 
genommen! undzürnteauffich, daß ihr Herz ſie doch zu dem freund⸗ 
lichen Jüngling zog! Die Liebe will frei ſein, und ſchon der Schein 
eines Zwanges macht elend, erniedrigt — je edler das Herz ift*). 


Die Flitterwochen. 


Agnes Brautſtand dauerte nur ſieben Wochen, bis zum Tage 
der ſieben Brüder. Der Ausſpruch der Aeltern: daß ſie Albrechts 
ſei, ſtürzte das ganze ſchöne Verhältniß um, und nun war kein 
reiner Anfang mehr der Liebe, kein Grund, kein Fortſchritt. Das 
Recht iſt kein Geſetz für die Liebe, es beleidigt grade die zarteſte 
Seele. Darum ſprach er nie von feinem Verhältniß zu ihr, und 
wenn fie im Leichtfinn der Ingend Alles nergeffen, ſchloß fich ihm 
ihre Seele auf, und er la& dann tiefperhüllte Neigung, ja felbft 
befämpfte Liebe im ihren Augen, die nur ſo plöglicher, verrätherijcher 


*) Da Tegt ein gutes Herz einen guten Grund zu einem — 
ken Gebäu! W. P 
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hervorbrach, und ihm fie näher führte, nahe, ſelbſt bis in feinen 
Arm, bis Lippe faft an Lippe — aber dann entzog fie fich ihm, 
und war tagelang nur ernfter und ſchweigſamer. 

Am Hochzeitätage trat er, feit langen Tagen zum erften Mal, 
im Bräutigamöffeide wieder vor fie — und fand fie fertig geFlei- 
det im Brautftaat. Sp: jchien num ja Alles gut, und auf immer. 
Bon nun an ging ja Alles in feiner natürlichen Ordnung! 

Es regnete. 

Doch das verftimmte fie nicht, denn ver Regenam Hochzeittag 
verheißt vem jungen Paare — Reichthum. Bejorgte jagen: Thränen! 

Nun ftand die jchöne Agnes vor dem Altar in St. Sebaldus 
Kirche. Die eine Wange glühte ihr purpurroth, vie andere war 
ihr deſto blaͤſſer — die rechte, die ihm. zugefehrte! Nach Außen 
alfo fehien fie fich zu ſchämen. Albrecht aber jah während der Ge— 
fange fich auch dad Schnigwerf von Veit Stoß, das erft vor we— 
nigen Jahren aufgerichtet war, am Altar an, vie alten bunten 
Glasmalereien in den Benftern, und grüßte leije nickend hie und da 
wohl einen alten Jugenpfreund, ver hier ihn heut zum erften Mal 
wieder ſah und froh ihn aus der Menge grüßte. Agnes verwies 
ihm das mit leifer Armberührung, ald Mangel frommer Samm⸗ 
lung der Gedanken auf den erften Schritt, auf vie Vermählung — 
die Frühlings: Nachtgleiche oder die Sonnenwende unſers Lebens. 

Aber welche Worte zum Texte der Traurede des geiftlichen 
Herrn! und doch wie ſchön und tief durch ihre Auslegung und An⸗ 
wendung auf: und — und unjre Heinen Hoffnungen! denn es wa⸗ 
ren jene Worte: 

„Saftfrei zu fein, vergeffet. nicht! Denn durch: vaffelbige Ha= 
ben Gtliche,. ohne ihr: Willen, Engel beherbergt! *) 

) Etlicher auch Ich! W. P. 
| 2* 
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Die Braut ftaunte den künftigen Mann an, ven fie beherber- 
gen jollte wie einen Engel, er Tächelte fie an, die er beherbergen 
wollte als einen Engel, und beide ſchlugen Die Blicke vor.einan= 
der zur Erde. 

Säfte empfingen fie viele und vornehme aus der Stadt im 
Brauthaufe, die Glückwünſche nahmen beide mit fihtbarer Rüh— 
rung an. Am Tiſch ſaß die Braut in ftrenger Haltung neben 
ihm. Und fo ließ fie fich nicht den Myrtenfranz von dem Troß- 
föpfchen nehmen, und eine Alte entfchuldigte fie und ſprach: „Alles 
hat feine Zeit!" — Darauf. rig ihn Agnes jelbit aus. den Locken. 

„Gott behüt’ und!” murmelte die erfchrodene Alte: 

Zu Ende des letzten Ganges vernahmen wir einen Schrei un= 
ter dem Tifch hervor; es kam hervor, es war mein befter Freund; 
er blutete im Geficht, er ging gelaffen a der Thür. — 
lachte halb, halb weinte ſie. 

Ich ſtand auf und ging ihm nach. Er ſaß “of dem Cifein 
unter dem Gewölbe der Sausthür.! 

Es ift eine alte Sitte — die ich namentlich. wicht Toben kann 
— dap Einer bom Strumpfbande ver Braut jedem Gaft ein Stück⸗ 
chen vertheilt, fprach er, aber Albrecht, verlaßt Euch Darauf. — 
Ihr werdet viel leiden , aber ein treues Weib haben. 

Der Bräutigam entjchuldigte fie, nicht ohne Lächeln. 

Aber Iener fuhr fort: Denn welches Weib, und ſchon die 
Jüngfte, jo eigen denkt, und fo fräftig alte treue Sitte mit dem 
Heinen kecken Füßchen von fich ſtößt — und Spott und Aufruhr 
wenig achtet, die ift mir fonderbarer Ehre werth — ich muß mich 
felber wundern, nun ich's bedenke. Wenn Sitte fo Far; jo unbe— 
dacht und umfängt wie Sonnenfchein, dann iſt fie gut und noch 
Iebendig. Aber jo ift die Welt nicht mehr! Sie weiß, was Eitte 
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ift, mad nicht, fie mendet an, fie benugt fie zum Verderben — 
und bon der Sitte Zwang gefeflelt, der gerade erſt fein Weib fich 
laut entziehen darf, ohne Lachen zu erregen, wird Manche jäm— 
merlich ihr Opfer! — Die kecke Braut hat Recht — ich prophe— 
zei Euch Glück und Unglüf. Nun gute Nacht! 

So ging er fort, das Geficht im Tuch verborgen und durch 
die Zähne murmelnd. Der Diener trug die in der Eil ergriffene 
aber nicht angezündete Stodlaterne gar fonderbar vor ihm ber. *) 

‚Betreten ging Albrecht hinein. Einige Gäfte drängten ſich 
an ihm vorüber; alle waren aufgebrochen und ſchieden mit feinen, 
mit ftilen, oder kurzen Begrüßungen. 

So war das große aufgepußgte Zimmer leer. Die Braut ſaß 
noch an ihrem Ort und kniſperte Krumen von Gebadnem. Der 
Bräutigam feßte fich zu ihr. Sie ſchwieg, und er ſprach nicht. 

„Thut mir herzlich Leid! rief Hand Frey, der Schwiegerva— 
ter, allein im Zimmer ftehend. Das Alles kann doch ich nicht 
trinken! — Das Tiebe Efjen und Backwerk fiebt mich umfonft an, 
und kann mir kein Herzeleid abgewinnen. Doch den Großvater— 
tanz laß' ich mir nicht rauben! Heda, ihr Pfeifer! Heda, ihr Gei— 
ger! Ein Mann ift auch ein Mann. Bin-ich müde, dann habt 
ihr Feierabend! 

Die Mufik ericholl. Das Volk fah zu den erleuchteten Fen— 
jtern herein. Water Frey zog feine Frau feierlich zum Tanze auf; 
fie gehorchte peinlich, und fo tanzte das ziemlich bejahrte Paar 
nach dem alten Reim und der alten Melodie den Tanz: 

Da der Großvater die Großmutter nahm, 
Da war der Großvater ein Bräutigam! 
*) Das war mein Diener! und jetzt frei geftanden — jene Nafe 
bintete — mir! w.P. 
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„Sin Brautigam! Ein Bräutigam!‘ — wiederholte das 
Chor vor den Benftern, dazu in die Hände Elopfend; der Großva⸗ 
ter in spe lachte und meinte, der Mutter ward ſchwindlich, fie 
ſetzte fich hin — und die Hochzeit war aus. 

Am jechsten Eonntage nach der Dochzeit befuchte erft Wa= 
ter Albrecht jeinen Sohn. Er fand ihn — ſetzte ſich, ſah ihn 
lächelnd an und ſprach: 

Nun? mein lieber Sohn, wie geht es? Gut !-Dir bift num 
ein ganz anderer Menſch geworden, Du bift nun ein Mann. O 
die Flitterwochen! die Flitterwochen! von ihnen hängt auf immer 
das Glück der Ehe ab. Wenn irgend ein Jacob jieben Jahr um 
Rahel dient, und abermal fieben Jahr, jo dient er Doch nur, jo 
lernt er die Braut zwar kennen, doch nicht die rau. Die Braut 
zeigt fich nur, wie fie erfcheinen möchte, der Bräutigam auch; da 
ift Alles faft leiſe Eprache, Lächeln, Zuvorkommen, Freude 
durch Freude machen, ein Zuftand ähnlich vem Traum. : Wer jo 
ftirbt, der ftirbt wohl! Doch dem ſoll nicht fo fein, fie follen le— 
ben. Aber Manı und Weib haben in verfchievenen Häuſern er« 
zogen gelebt, verfchiedene Sitte, ja manche Eigenheit angenom— 
men, die jich bei ihnen faft unausrottbar eingewurzelt, Die jie 
durch’& Leben tragen werben. Nun joll das Weib des Mannes 
Eigenheiten lernen und mit ihm tragen; er, die des Weibes. Und 
wie geichieht nun das? Die Natur giebt fie in Die.Schule ver 
Liebe; und unter jengenden Gefühlen, und wonnigem Berfinmen 
führt fie leife Jedem des Andern Gebrauch und Gehalt vor, feine 
Art zu fein; fie läßt ihn an feine Beichäftigungen fich lächelnd un= 
merklich gewöhnen, fogar die Nieblingagerichte des Andern ihn 
foften und loben, und das, was feiner Gewohnheit fremd, ja ihm 
abſtoßend ift, um des Andern willen erträglich, ja angenehm fin= 
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den. Das Alles lernt nun Jeder im fchönen Traum der Yiebe am 
Andern kennen, e8 ſanft aufnehmen und mit ſich verſchmelzen in 
jener Rofenzeit, wo er ihm vergäbe — Alles, jelbft wenn er ei= 
ned Mörders Kind wäre. Und diefe jelige Verblendung, dieſe be= 
zauberte Befangenheit dauerte lange genug, um das Weſen des 
Andern fich mit halben Sinnen und ganzer Gnüge eingeprägt zu 
baten. Und fo Ieben fie dann geruhig und einverftanden mit ein⸗ 
ander, und Jedes hat den Andern mit feinen Fehlern jo lieb ge= 
wonnen, fo lieb wie mit feinen Tugenden! — Nicht wahr, mein 
Sohn? denn die Ehe ift der fchöne Verein, in welchem ein Mann 
und ein Weib, wie fie inumer der Himmel zufammengefügt, was 
Jedes auch Eignes im ‚Herzen und Geifte trage, durch Liebe ver= 
ſchmolzen zum jchönen Ziele des Menfchen wandle. — 

Dann ſah er fich noch im Kauf’ und in Zimmern um, fand 
und grüße die Schwiegertochter, und hatte in feiner Meinung 
mit jenen ſchönen, weifen Worten den ganzen Zuftand des jun 
gen Paares beftimmt und geordnet. 

Aber dem war nicht fo! Jet war die Ehe des Künftlers 
angegangen; und es fteht die Frage, ob auch das liebendſte Mäd— 
chen ihn auslernen kann; fie hat zeitslebens an ihm zu lernen, wie 
er an fich jelbft und dem Leben. Alle andern Männer jind fertig 
und faßbar in ihrer Geftalt und im ihrem Geift — der Künftler ift 
eine Blume, die aus einer Verwandlung in die andre blüht, jo 
lange fie lebt. Und ſchließt er fein blühendes Herz, dann ift er todt. 
Und feine Werke find feine in Samen übergegangenen Blüthenftaub=- 
fäden, die der Wind num über die Erde ausfäet und verweht — wie 
er weht. Daher gehört vie Geduld ‚ und nichts als die himmliſche 
Geduld einer treuen pflegenden Gärtnerin dazu, fein Weib zu fein. 

Die Schöne Agnes war gleichfam in einen neuen Kreis gera- 
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then. Ein Zauberfreis für fie. Da war faum Etwas, das fie be= 
griff, woran fie anders, denn als janftes jorgendes Weib un dem 
Manne Theil nehmen konnte. Und doch wollte fie das. Denn in 
hrer verheimlichten Liebe für den Mann war ihr nichts gleichgül= 
tig, was feine Seele bewegte, fein Serz.erfüllte! Und Bieles, jo 
viel Unenträthfeltes für fie, fchien e8 zu bewegen, e8 zu füllen. 
Und fie allein gedachte dad Herz auszufüllen! Und er ſchien nody 
ein Innigeres, Seligered zu kennen und ftill zu verehren, als Sie 
und ihre Liebe, ja ein Heiliges, Unfterbliches und Geheimnißvol⸗ 
les! Und doch verriet alles Einzelne feines inneren Treibens und 
Sinnen ſich jo Flar, und wiederum auch jo bedenklich für fie in 
der Welt umher begründet und mit verfelben zuſammenhängend, 
daß ihr oft wohl, oft fiedend heiß ward. Aber, ald Weib, küm— 
merte fie nur feine Liebe — der wollte fie einzig gewiß jein! 
Und fo beichloß fie die Flitterwochen denn damit, daß fie in 
einer Nacht Frank ward. Der Meifter gerieth in Angft. Sie ver— 
Yangte nach Taufendgüldenfraut=Thee. Aber nicht3 war zu finden, 
fein Röftchen, fein Spänchen, fein Köhlchen.. Alles wie verſchwun— 
den! Sufanna erjchien. Und nun faß der gute Meijter und bielt 
das Töpfchen mit Wafjer über die Flamme der Lampe zum Fochen, 
bis e8 ihm an dem Finger zu heiß ward, und Sufanne am Hen— 
fel es hielt, bi e8 ihr wieder zu heiß ward, und willig der. Mei- 
fter e8 wieder nahm. Sp ſaßen die Beiden, leiſe redend, mit ängjft- 
lichen Gefichtern fich anblickend, bis e8 Fochte. Als aber Sufanna 
fort war, als er das bitiere Getränk feiner lieben, fchönen Agnes 
brachte, da lachte fie unter der Dede, jchlang dann die Arme um 
feinen Naden und fagte: ich wollte nur ſehen, ob Du mir auch gut 
wärft? Nun trinke Du jelbft auf den Schreck Dein Güldenfraut! 
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— Und er trank, während fie ihm auf die ſchmerzenden Finger 
blies, und die Spiten derjelben ihm küßte. 

Die Zweiflerin! Das war wohl eine gar arge That! zwar 
unbedeutend, ja lieblich anzufehn, wie im erften Lenz ein ſchim⸗ 
mernder Ring um einjunges Aeftchen. Aber er wird ein Neft voll 
Ringelraupen, und bringt ven Baum dann um feinen Schmud, 
wann er am freudigiten blühen foll. 


Dad Ztreitiahr. 

Alle tüchtigen Männer haben einen gejegneten Schlaf gehabt. 
In jenes ftille Heilige Reich voll Gedanken und Bilder, aus dem 
fie wunderbar begabt ald Kinder zuerft in das Leben traten, keh⸗ 
ten fie jegliche Nacht zurück, ſich zu ftärfen; ihr vom Tage be— 
Ihränftes Bewußtſein, das endlich ohne den Schlaf Elein, eng 
und erbärmlich werden müßte, geht darin unter wie die Sonne, 
und ihr Geift Eehrt an jeglichem Morgen verjüngt, geſtärkt und 
erweitert, jo fchön hervor, wie ein Bräutigam aus jeiner Kam= 
mer. Auch die Blumen jchliegen des Abends jich zu, fie jchlafen 
in Mondjcheinlicht und Sternenglanz bei Nachtigallenfchlag, als 
jet die holvde Sängerin ihre Amme, und am Morgen iſt ihr Herz 
gelöf'ter, duftiger, voller. Soll auch ein Künftler den Schlaf ent= 
behren, die Morgenträume abbrechen, in denen er das in den Tag 
und das Wachen hinüberzieht, wie Gontreband über die Gränze 
der Erde, was er in dem himmlischen Reiche gejchaut, dann gute 
Nacht Phantafie! gute Nacht ihr aus dem Geift entfprungene, tief 
im Herzen empfundene, mit dem innerftien Marke des Lebens ge= 
nährte Werke! Dann find die Seinigen — Handwerfsarbeit, am 
Tage empfangen, am Tage gemacht und am Abend vergefien — 
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Stückwerk, Nürnberger Lebkuchen gleich. Und felber zu dieſen 
muß der Teig drei Jahre garen und reifen. 

Um dieſen Morgenſchlaf nun Fam zuerjt ver Meifter. Ag— 
nes wußte nun wohl nicht, was er ihm. war, aber jie konnte ihm 
imnfer denjelben gönnen, wenn fie ihn ihm für jo füß hielt, wie 
er ihr jelber war. Sie hielt ihn nur für Trägheit bei ihm, nicht 
bei fich, für Bequemlichkeit. Doch die jungen Frauen ſchlafen gern 
lang — und Albrecht Eonnte venfen: es reift vielleicht ein anderes 
göttliches Werk des himmliſchen Vaters in der holden Schläferin 
unter den jeligen Morgentriumen! Sp ftand er denn früh auf, 
und damit war fein erſtes Gut dahin! wenn er nicht ein anderes 
dafür erworben, jein jchönes geliebtes Weib jo zu ſehn — in den 
unſchuldigen Armen des Schlafes, die rofige Glut einer heiligen 
Welt auf der Wange, als ſichtbaren Abglanz derjelben, im irdi— 
jchen. Reicdye — wie neues Morgenroth auf einem uralten gött— 
lichen Marmorbild. 

In dieſer erften Zeit jollteder junge Meifter zu Wilibald Pirk⸗ 
heimer kommen. Agnes wußte, was er ſollte — und jo mar ſeine 
Krauſe am Hemd jetzt nicht gewaſchen, und nicht gefaltet, oder 
im Anlegen verdarb ſie Agnes ſelbſt wieder. Suſanna getrauete 
ſich nicht, ihm das ſchwarzſammtene Ueberkleid zu putzen, oder die 
Schuhe mit ihren Roſen. Und faſt heimlich mußte der Meiſter das 
ſelber thun. Denn Wilibald hatte freundlich gedroht, nun ſelber 
zu kommen. Er kam und holte ihn ab, ſeine Schweſter Clara zu 
malen. Das alſo war es. 

Er fand das ſchöne Mädchen — umgeben von jungen ſchönen 
Kindern — biäffer wie da, als ſie feiner Agnes im Garten ven 
Brautting an das Fingerchen geſteckt; ihr Auge verhüllter, ihr 
Weſen noch. milder, bejcheivener, daß e8 ihm ganz eigen ward in 
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dem blumengejchnrüdten jonnigen Zimmer, recht eigen beflon- 
men, mit ihr allein zu fein. Sie jegte fich; er zeichnete ihres lieb⸗ 
lichen Gefichtes Umriß, fie jchlug die Augen nicht auf — er mußte 
fie bitten. Da fah fie ihn an, ihre Seele im Blick; dann zuete es 
nur um ihre Lippen, fie ward bläſſer noch als zubor, fie athmete 
leife, ihr Köpfchen jenfte fich unwillkürlich, bis Die Spike des Kine 
nes auf ihre Bruft fich ftüßte und ein zartes Unterfehlchen bildete. 

Albrecht jahe faum Hin; er mußte jeufzen. Die Kinder hat= 
ten jich an fie geichmiegt, ſtanden des gleichen befangen, regten ſich 
nicht, und jeufzten auch leije, faft abwechſelnd, als ob fie einan⸗ 
der heimlich damit angefterkt. 

„Da ſteht ein Tropfen auf Deinem Arme, ſprach das Kleine 
Mädchen; „ſieh doch, Elärchen, wo kommt der denn her?’ — 

Glara ftand auf. Stört ven Meifter nicht in feiner Andacht! 
ſprach fie mild lächelnd, und mich auch nicht, Liebe Kleinen! Der 
Tropfen fiel von Deinen Wimpern, Du haft ja vorhin geweint. 

Ih? fragte das Mäpchen. 

Nein, Du! fprad fie zu vem Knaben. 

Ich? fragte der Knabe. 

Nun Aut, Sprach fie, jo find e8 meine Augen gewefen. Ich 
habe die Tage her fo viel und lang an meinem Schleier .geftickt. 

Clara zeigte ihm denſelben nun, den Athem anhaltend. Ich 
leg ihn fo früh an, und doch ſchon zu ſpät! fpradh fie mit faum 
börbarem Klange der Stimme, aus einer Seele, die fich jelbft ver- 
Ioren zu haben ſchien, oder mit den Gedanken in fernen, fernen 
Räumen und wiederum ſeligen Zeiten weilte. 

Ah! Du wirft Nonne! ſeufzte ver Knabe, 

Nein, fie wird ein Engel, ſprach das Mädchen, ihn beleh— 
send. D liebe Clara, ich will auch ein Engel werben! 


28° 


So werd’ ich ein Mönch! entjchloß fich der liebende Knabe, 

Glaras Blick ftreifte Faum an meinen Augen vorüber, und 
wenn Albrecht ihre Worte, ihre Geftalt, ihr eiliges Unternehmen 
recht verftand, jo lag in diejem flüchtigen Augenblick die Befriedi- 
gung und ver Troft ihres ganzen, fich opfernden Lebens. - 

Auf einem Teller von chinefischem Porzellan lagen Lebkuchen 
— ich weiß nicht, ob fie e8 durch ihren Bruder wußte — Albrecht 
aß feit der Kindheit diefe jo gern, und Clara bot den Kindern 
jetzt davon — und wie zum Scherz reichte fie ihm auch den Teller 
bin, jahe dabei zur Erde, und flüfterte nur: vielleicht gefällt Euch 
auch davon zu Foften? ein Künftler bleibt ja gern ein Kind, auch 
‚wenn er [don — — 

Sie brach ab. In demfelben Augenblide ſchickte eilig fein 
Weib nach ihm: Albrecht müfje nothiwendig nach Haufe fommen, 
e3 leide nicht Aufſchub. 

Glara lächelte, als habe Agnes eine Ahnung, ald empfinde 
fie das leife Echo der Worte in ihrer Bruft. 

So geht nur zu ihr, Herr Albrecht, ſprach fie, ihn entlaſſend; 
und wollt! Ihr mir es nicht übel deuten, nehmt auch die Zeich- 
nung mit! Mein Bild war für den Bruder Wilibald beftinmt. 
Doch wenn er mein gedenken will, bedarf. ed meines Schatteng 
nicht. Und wenn er mich vermißt, wird er mich jelbft vor feinen 
Augen ftehen ſehen, ich jei auch wo ich jet. Und außerdem — 
nicht angeſehen in diefem Zimmer ſchweben, und Unbefannte täu= 
fchen, die mich nicht gefannt — was joll das erft? So lebt auch 
Ihr mur wohl! Lebt wohl! — — Nun eilt, ſonſt fommt ein 
zweiter Bote — dann fommt fie ſelbſt. Ach, fiel *) — — 


*) Arme, arme Schwefter! Allein darum ſchiedeſt Du Dich von 
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Albrecht ging wie im Traume von ihr. Aber ſein reines Herz 
hörte ſelbſt ihre reinen, faſt das Herz zerreißenden Worte nicht. 

Zu Hauſe aber war Niemand, der ihn ſuchte. Agnes lächelte 
nur von ihrer Arbeit auf, ſah ihn mit irren Blicken an, und ſprach 
zu ihrer Entſchuldigung nur: Mir war ſo angſt! Nun iſt mir ein 
Stein vom Herzen! 

Als aber Pirkheimers Schweſter in das Kloſter zu Santa 
Clara gegangen, hatte ſie allen ihren Jugendfreundinnen Geſchenke 
hinterlaſſen, und Albrechts Agneſen einen koſtbaren Spitzenkra— 
gen von ihrer Hände Arbeit. 

Agnes ſchloß ihn ein, ja ſie verſuchte ihn nicht einmal an. 
Vielleicht heimlich. 

Die Macht der ihm von dem Vater jo ſehr geprieſenen Flit— 
terwochen hatte nicht nachgehalten, meil, wie er fühlte, er jelber 
fein Weib in dieſer Verblendung faum wirklich geſehen wie fie 
war — und alfo auch jie ihn desgleichen nicht, viel weniger hatte 
fie ihn erkannt. Am mwenigften aber Eonnte fiebald fich an jeine 
mit in die Ehe gebrachten Eigenthünlichkeiten, die jeder Mann 
mitbringt, gewöhnen, das jah er ein. Es mußte alſo Alles im 
gewöhnlichen Lichte des Lebens noch einmal betrachtet, mit be= 
rubigten Gefühlen noch eimmal befprochen, berathen und feitge= 
jegt werden, wie es die Gelegenheit mit ſich brächte. Am Liebften 
aber möge fich Alles vom jelber einrichten, wie es fich ſchicke, Al— 
les Gleichgültige müſſe dem Manne recht jein, jo neu es ihm jei, 
jo anders er fi das Alles gevacht; auch er müfje lernen, er 
müſſe die Hälfte feines Daſeins opfern, der Frau fie gewinnen 


dem Leben? Ich ahnete wohl dergleichen. Marum handelte ber 
Hans Frey fo fchnefl mit dem alten Albrecht! W. P. 


30 


laſſen, um die Hälfte eines andern geliebten Weſens dadurch zu 
gewinnen, und er dürfe faum warnen, und müflenur reden, wenn 
wirflich ein Böſes zu meiden, oder ein Gutes zu thun fei. Ein 
Mann ſei fein Lehrer, oder gar Haudprediger. Ein Wort ſei ver—⸗ 
ftännlich genug, und ein guter Wille des Weibes habe Jahre lang 
daram im Stillen zu üben — oft auch zu leiden. Darum war Al« 
brecht denn .fein ſchweigſam, und Iernte ven heiligen Eheſtand mit 
frommem Sinn, dieweil der Herr ihn eingefeßt im Paradies. 

Unter ver Billigung feines Schweigens nahm aber bald Al= 
les im Haufe die Richtung und Ordnung nach Agnes Sinn, und 
was einzeln gleichgültig geſchienen, mar es bald durch vie 
Menge und das Zujammentreffen der Dinge nicht mehr. 
Doch Fieß er das gut fein, was nicht fchlimm war. 

Denn er mußte wohl, er übte eine geijtige Liebergewalt aus, 
die das Weib in ihrem Sinne bevrüdte, und ver fie nur durch 
Widerſtand ein fünftliches Gleichgewicht halten zu Eönnen glaubte. 
Sie kannte die Macht der Ergebung nicht, auch der nicht: an den 
beften Mann. Und wie fie täglich über vem Ihiergärtner - Thor 
auf dem Schilde der Reichsſtadt den Aoler mit dem doppelten 
Kopfe jah, fo follte die Ehe auch zmeiköpfig fein, ohne zu beden⸗ 
ten, daß kein lebendiges Geſchöpf alſo beftehen mag, und felbft 
gemalt, umd in Stein gehauen — ein Wunderthier fei oder vor⸗ 
ftelle. Zu ihrer Entſchuldigung aber ſei geſagt, fie war dad Kind 
eines alten Vaters, und hatte feinen Gehorfam gelernt, auch wenn 
er fordert: glücklich zu fein, gefehmeige alled Andere. Sie hatte 
nur gelacht, wenn der Vater ihr einmal in vollem Ernfte zu lachen 
befoblen, um fein Töchterchen einmal — auch nur zum Scheine 
— erheitert zu ſehen. 

. Sp ernft war ihr Sinn, und nur auf voenige Dinge im Leben, 
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aber vefto feſter und unabläffiger gerichtet. Und dieſe Dinge wa⸗ 
ten nicht zu tadeln, ja jedem Menfchen zu wünjchen und nöthig. 
Ihr Ehrgefühl war groß, ftarf und rein; aber unangefochten, 
nicht nur es ftreng bewahrend, wollte fie e8 durch das Lebentragen. 
Aber — — | 
Albrechts Vater hatte Das Haus zwar für ihn gekauft, doch nicht 
bezahlt. Und fo bevrüdten die arme Agnes die Mauern, die 
Wände beengten fie, und fie war nicht zu beiwegen, mit ihm zum 
Senfter hinaus zu ſehen — aus dem geborgten Haufe. 
| So pft fie aber als ‚gute Katholikin in die Kirche ging, vermied 
fie dafür auch die Straßen, worin Jemand wohnte, ver Albrecht 
jhuldig war, um nicht bedürfend und mahnend zu ſcheinen. 
Albrecht, aufrichtig wie er war, hatte ihr auch Die Briefe mit- 
getheilt, die ihn aus Venedig mahnen kamen. Reifeichulden, Lern⸗ 
ſchulden. Und dem Fremden borgt jelbjt ver, welcher feinen Nach= 
bar darben Fäpt, deffen Umftände er genau Eennt. Wer aber weit 
berzugereijet, von dem jeßt er auch die Mittel dazu voraus, und 
glaubt ihn nur in augenblicklicher Verlegenheit, die jelbft den 
Reichften befallen kann. Albrecht aber erduldete manche Noth in 
fremden Landen, und darbte gern aus unbefieglicher Liebe zur 
Kunft, die ihm felbft einen Zuſtand froh übertragen half, dem 
ein Anderer ohne eine folche Gegenfraft vielleicht erlegen. Kam 
nunein folcher Brief, dann ſchwieg Agnes Tage lang. Er aber hatte 
die Frucht feiner Reife im Herzen und im Geift — fie mar ihm 
unraubbar, und daß er fie ſchuldig mar und Doch befaß, Fam ihm 
faft wunderlich nor, und er war beruhigt, da er feine Kraft em⸗ 
pfand und die Mittel fah, wie, und wie bald, und mit welchem 
Danke .er bezahlen molltel Rechnete er nun. Agnes alle die Aus⸗ 
fichten vor, ſo ſchlug fie. nur die Augen nieder, oder ſah ihn mit 
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zweifelnden Blicken an, womit fie ihm fein ganzes Herz um - 
wühlte. Er war jeiner Sache gewiß, wie feines Lebens, und fein 
eignes Weib drückte durch Zweifel ihn nieder! Sein Sinn empörte 
fich, alle feine Fünftigen Werke ftanden feurig als Geifter in feinem 
Buſen auf, er fühlte von ihnen fich über ven Jammer int Leben er= 
hoben, er glühte, feine Lippe bebte, Ihränen floſſen von feinen 
Wangen — und Agnes jchlich verftummt, doc, nicht. überzeugt, 
und wie er wohl ſah, auch unüberzeugbar. jest, von ihm weg; fie 
war jelbft erfchrocden, denn fie hatte ihren fanften Mann noch nie 
jo gefehn, fo voll edler Kraft! jo voll inneren heiligen Zorn! 

Und doch bald war er wieder bejänftigt, erweicht, ja niever= 
geichlagen; denn er vermochte damals das Nächſtbedurfte nicht 
immer feiner Agnes, jo wie fie e8 ald Hausfrau wünjchte, wohl 
zu gewähren! Sie, fie fah die Erfüllung ihrer billigften Hoffnun— 
gen nun nurnoch weiter hinausgeſchoben — und Er. dadurd) ihre 
Zufriedenheit mit jich, und mit ihm; und dadurch ſchwebte denn 
feine eigene Ruhe, wie eine aufgejcheuchte Lerche, noch über ihm, 
nicht mehr fichtbar unter den Wolken — bis einzelne Laute ihres 
Gefanges wieder zu ihm herabdrangen, als fänge und Tpräche die 
Sonne ihm zu. 

Dabei berichtigte Agnes Nichtverftänbniffe ſchwer nur bei 
jich, die int Anfange Mi ßverſtändniſſe wurden. Arbeiten war dem 
Meifter Leben und Luft, denn feines Fleißes kann Jeder erwähnen, 
als einer Pflicht, und der Mangel veffelben ift eine Unterlaffungs= 
fünde. Aber ver Künftler ift Feine Machine, fein Mühlrad, das 
Tag und Nacht um ſich jelber ſich wälzt — fein Wirken ift geiftig, 
und feine Werke find Geift, aus dem Geift. Gedanken und Bil- 
der fchlummern wie Bienen im Stode in ihm. Sie fliegen aus, 
und nähren ſich groß von der Fülle und Süßigkeit des ewigen 
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Frühlings da draußen; ſelbſt gejättigt und ſtärker, Bringen fie 
Nahrung mit Heim, und füttern die jungen Bienen, pie jurrend 
noch mit: den Flügeln jchlagen; fie bedecken Die Brut, big fie ihre 
Königin — die Phantafie — befruchten; und jedes neue Wert ift 
ein Schwarm, der, von dem Mutterſtocke fich fröhlich ſcheidend, 
hinaus zieht an den ausgeſpürten Ort, fich anzufieveln. Er wech- 
jelt die Stimme nach feiner ihn zufammen haltenven Königin, und 
wenn feine Bienen und die Bienen des Mutterſtockes ſich auf Blu⸗ 
men begegnen, erkennen ſie ſich nicht mehr. — Oder wie im Lenz 
Hige wird, der Himmel: fich entzündet, und das nächtliche Früh— 
lingsgewitter unter Roſenblitzen und großen Negentropfen tau= 
jend Knospen fprengt, Blüthen hervorlockt, Krokus, Veilchen und 
Hyazinthen aufſchließt — und. die, wehn der himmliſche Segen 
sorübergeichwebt, am Morgen vaftehn, als feien fie aus eigener 
Kraft aus der Erde gewachfen; dieweil fie jo ſchön find, und jever 
zum Wunder ihres Dafeins ihnen auch jene Kraft zutraut — fo 
ichließt eine geiftige innere Sonne die Blumen im Haupte des 
Künftlers jo plöglich auf! Aber fie müſſen fich alle gedulden, bis 
ihre Zeit ift, und er muß fich gedulden, und lange als Keim und 
Knospe fie tragen; und nichts Hilft ihm die. Unruhe, das Hand⸗ 
anlegen, das Reiben der Stirn und. die peinliche-Selbftqual! Al- 
les vergebens! Will.er es doch, dann ift er nur ein Kind, das ein 
noch verſchloſſenes Schneeglöckchen mit ſeinem Stiel abreißt und 
im Munde zum Aufbruch zwingt; oder das einen Schmetterling 
aus der Verpuppung ſchält, und nur das Wunder des Werdens 
erblickt — und zerſtört! 

Träumte und ſäumte nun Meiſter Albrecht freilich oft tage⸗ 
lang, ſetzte ſich, ſtand auf, und ſprach mit ſich ſelber, zeichnete mit 
dem Stäbchen im Sande, oder fing ein Auge oder eine Naſe mit 
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ſchwarzer Kreide an, dann nannte ihn Agnes ein Kind, oder glaubte, 

er rede, unzufrieden mit ihr, mit ſeiner Seele. Oder ging er im 
Garten umher, ſtand viertelſtundenlang vor dem Stamm 'eines 
Baumes und ſtudirte ſeine wunderlich geborſtene Rinde, ſahe zum 
Himmel und prägte ſich die Formen der Wolken ein; oder ſaß vor 
der Thür, rief wohlgebildete Kinder herbei, ſtellte das Eine ganz 
in den Schatten des Daches, das Andere nur halb, und ließ das 
Dritte im Scheine der Sonne ſtehn, um die Farben der Kleider 
in Licht und Schatten bei ſich zu berichtigen, oder redete alte Män⸗ 
ner und Weiber an, die ihm eben wie son Gott gefandt kamen, 
dann rief ihm Agnes und ſprach verdroſſen: Mein Gott! arbeite 
doch lieber! Du weißt ja, wir brauchen «8. 

Ich arbeite ja! fprach Albrecht. Mein Bild ift fertig! 

Das gebe Gott! feufzte fie, als ſei er träg, oder ungeſchickt! 

Sieh, meine Agnes, fprach er dann lächelnd: fchnißt denn der 
Schniter die Formen? malt. denn der Binjel? Das find meine 
Geifter und Sclaven, die thun wenn ich rufe. 

Aber Du kannſt Dich doch hinſetzen! 

Freilich das kann ich. 

Wenn nur Deine Pinfel fich felber regen wollten! Rur ein 
jolcher Binfel — und uns. wär’ geholfen. 

Den Pinjel verbrennt’ ich, verbannt’ ich, als einen gar böſen 
Geift! Ich, ih muß Alles allein thun, ſonſt wär’ ich es ja nicht, 
Das wäre ja.grade, ald wenn ein fremdes Weib mich ftatt Deiner 
lieben und. pflegen jollte. 

Traten nun aber die innern Gebilde. vor: feine Seele, wie 
überwunden durch ftetige Andacht, und Fliegen ſich ihm entfchlei= 
ert jehn, wie. der Krofus aus. ver Erde ericheinend fein zartes 
weißes Kinderhemdchen zerreißt, und glühte der Meifter dann 
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wie ein Gefäß voll ſchmelzendes Gold zum Guſſe geflofien und 
tein, daß er zitterte, nichts von der Welt mehr wußte, und was 
ihm erjchien, mit begeifterter Haft auf die Tafel hinbannte — 
dann kam wohl Agnes und rief ihn an, ziwei=, dreimal, lauter 
und immer lauter, einer Kleinigkeit wegen. Sprang er dann auf, 
nicht wiſſend, wo er geivefen und wo er jeßt fei, fielen die Pforten 
des Geifterreichs plöglich zu, und verfanfen die halb erft herauf 
beihwornen Gebilde zurüd in die Nacht und den geiftigen Tod, 
und fehrten vielleicht ihm nimmer, ach, nimmer fo wieder — er= 
kannt’ er dann Agnes, die felber zornvoll über jein Wefen vor 
ihm ftand und ihn taub und blind fchalt — dann glich fein Blut 
einer Springflut — er faßte die zauberlöjende Störerin ftarf an 
dem Arm — jo hielt er fie, bis.er erwachte. Dann fprach er be= 
jhämt: Du bift es, mein Weib? Ich war eben nicht hier! nicht 
bei Dir! vergieb! Nur ein Kind zu kränken ift unmenfchlicher, als 
alle Engel jehn, malen, fie und ſich preiienhören je wünjchenswerth 
ift. Auch Du lebſt in einer fchönen Welt — und daß fie die Sonn’ 
und der Mond erleuchtet, das macht fie nicht fchlechter! Wo Du 
bift, wo ich bin, mit Seel’ und Gefühl, ja mit Phantafie und 
Werfen, da ift mir die wahre, die heilige Welt! Und nun lächelte 
er, und frug fie janft: was bringft Du mir denn, mein Kind? 
Aber feine Augen leuchteten. 

Eie aber glaubte, fie habe einen Damon erblidt! einen Geis 
fterbefchiwörer! Sie befahe den rothen Fleck auf ihrem Arm, wo er 
fie gefaßt, ihre Augen verquollen in Thränen, fie beugte fich hin 
und klagte: Ach, ich weiß e8, ich hab’ es immer im Sinn — Du 
wirft mich gewiß einmal ermorden! Ich bete jedesmal, wenn. ich 
zu Bette geh’, daß ich nicht in Sünden verloren geh’, wenn Du 
einmal bift, wie jegt! Wenn ich Dir nichts bin! 

3» 
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Das fprach fie jo weich, jo verzagt, in ihr. Schieffal mit ihm 
fo ergeben, daß ihn die gar fo befangenen Worte, das gar jo 
furchtbare Weſen zu Ihränen rührte. 

O du, mein himmlifcher®ater! feufgt" er dann nur, und ftand 
mit gefaltenen Händen. Bis er das fürchtende, ihn nicht fallende 
Weib, die fich willig und gern gar fo tief unter ihm fühlte, daß 
fie ſelbſt nicht fchreien, nicht Hülfe rufen würde, wenn er — — 
O du bimmlifcher Bater — — bis er fie in feine Arme ſchloß, 
und fie an feiner Wange glühte, 

Dann verjprach er fich heimlich: ihr willig in Allem nach= 
zugeben, fie walten zu laſſen nach ihrem beften Wiffen und Ver— 
jtand, und liebevoll Alles zu dulden von ihr, ihr Alles zu Liebe 
zu thun, bis ftatt Seiner endlich ein ganz anderer, grauſamer 
Dann erfchiene, der das vollführte, was fie von ihm — — 

O du himmliſcher Vater! 

Die Furcht war gehoben mit dem Worte. Denn was gefagt 
ift, beunruhigt nicht mehr ein Weib, felber ven Dichter nicht. 

Dagegen meinte num Agnes wieder: Die erfehöpfende Anz 
ftrengung des Geiftes werde feine Einne verwirren — fie werde 
ihr Leid mit ihm haben — und darben müſſen im Alter — viel= 
Teicht in der Jugend! Oper fein inneres Leben ziehe ihn ab, wie 
von Menjchen, jo eben von ihr, feinem Weibe! und meinte, ihm 
wenig, jo wenig zu fein und zu gelten. 

Der Meifterfänger Nunnenbeck und Geltes beſuchten Albrecht. 
Agnes hatte ihnen gewiß ihre Furcht geäußert. Dazu kam, daß 
ein Schüler Albrechts, ein Anverwandter von Nunnenbeck, ein 
lockerer Zeiſig war. Darum ſprach Celtes in beider Gegenwart: 
Begriffe unterſcheiden, heißt das Leben unterſcheiden. Ich gebe zu, 
daß der Künſtler von Geburt ein anderer, eigener, reicher begab⸗ 
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er Menfch jein muß. Er ift das Organ, der Mann, in dem ber 
ſchaffende Geift der Natur noch fortflammt, ver ihr nur angefans 
genes Werk durch Bildungen aus ihrem Innern fortiegen ſoll, und 
ene äußere allgemeine Schöpfung zu. einer menfchlichen faßt. 
Deswegen ift feine Bruft eine regjame Tiefe voll Keime und Ges 
bilde, der Inhalt zu einem fchöneren geiftigen Brühling. Als 
Geift der Natur nimmt er finnigen: Theil an ihren jo ſchön ge= 
Schaffenen Werfen allen, ihn rührt der Tod des Wurmes fo tief, 
als der Tod des größten Menfchen — ihn rührt nur der Tod 
Alle ihre Erjcheinungen fpielen:wieder in dem Elaren und warmen 
Spiegel feiner Seele. Auch die Liebe, die alle Weſen entzückt, weber 
und glühet ihn heilig an, umd diefer glühenden Fülle gegenüber, 
ja mitten in ihr, faßt er nie Seligfeit faum in Gedanken, die Alles, 
Alles überftrömt. Ach, und er ringt das zu jagen, zu Klagen, 
was Göttliches, und was Leidvolles Alles vor ihm ewig geichah, 
neben und um ihm waltet, und über feinem. Grabe noch ewig 
walten wird. Und diefe Kraft ver Anfchauung, dieſer Drang 
aus der Kraft macht ihn zum Künftler. — 

Aber, fiel Nunnenbed ihm in die. Rede, aber reißt er ſich 
denn von ihr los, bon feiner Mutter Natur 198, wenn er die Bahn 
des Künftlers betritt?‘ Kann er ihre Gefege nicht mehr gebraus 
hen? Rührt ihn nichts. wirklich, Gefchehendes mehr, hat er Feine 
Breude, Fein Leid, fein eigemes Leben mehr in ver Natur — 
bleibt er fein Menfch mehr, wenn er Einer der Herrlichften feines 
Gefchlechts werden will? Lockt, täufcht, reizt und entzückt ihn nichts 
Lebendes mehr, und nur der Traum feiner Seele ift ſein Leben, 
und ſein Gehalt iſt, was er träumen muß? 

Wehe ent ſprach Geltes; wenn er das konnte, das müßte! 
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dann mwäreer elender ala Eined der verwahrlofeften Geſchöpfe feiner 
Viebreichen Mutter! Aber er hat zum Leben auch die Phantafie' 
Er wohnt in feinem abgefchlofienen, unterirdifchen, over 
überweltifchen Reiche, fuhr Nunnenbeck fort — er wohnt im Kern 
der Natur. Er ift nicht einfam, nicht wie ein Zauberer nur mit 
den herborgerufenen Geiftern allein, furchtbar allein, ſondern 
er ift in ver würdigſten vollſten Gefellichaft aller Lebenven und 
Todten. Er bleibt ein Menfch, jenem. Gefe de Wachens und 
Schlafens, des Hungers und Durfte3 und allen Bedingungen des 
Daſeins ftreng wie ein Tagelöhner unterworfen. Er hat, er kann 
fich nicht ven Geiftern ergeben, denn fein guter Geift ift höher ala 
alle. Er baut nicht auf den Trümmern diefer zaubergleichen 
Natur feinen Wunderpalaft, jondern alle Geſetze, felbft die klein⸗ 
jten, die zarteften nimmt er in fein Denken und Bilden auf — will 
er Menjchen verftänplich und theuer fein, fo muß er nur nach den 
allgemeinften Geſetzen, die ver ®eringfte verfteht und anerkennt, dich⸗ 
ten und ſchaffen — und feine Kraft ift nicht aus ver Natur gegen 
die Natur, ſondern aus ihr auch mit ihr, und nur wo er ihr gefolgt 
ift fein Ruhm und fein Leben jo wahr und fo hoch er ihr zu fol- 
gen vermocht. Denn das Menfchengefchlecht ſoll vurch feine Ver— 
mittelung nicht eine verzerrte, erlogene, hingetäufchte Natur er- 
halten, jondern Jeder wo möglich feines Herzend Kern, zum Ver⸗ 
ſtändniß der von ihm jelbft nicht jo Elar betrachteten Wunder. So 
nur erhebt er jene einfachen Menfchen auch zu der allgewaltigen 
Mutter: die Nüchternen, Gedankenloſen und Gelaffenen, welche 
die Noth des. Lebens an allen Sinnen gebunden. Durch Ihn fehn 
fie, daß die Natur nicht jo gemein ift, wie fie gemein; durch ihn 
werden fie endlich die ganze Schönheit ver Welt erblicken, die ganze 
Tiefe, Die in dem Geifte des Menfchen liegt, und die jene Geweih— 
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ten zu Tage fördern. Aber, wenn der. Künftler nach ven Schäßen 
in die Tiefe fleigt, fo ift er Doch nur ein Bergmann, der oben im 
Sonnenfcheine fein Haus und fein Weib hat. 

Agnes fah ven herrlichen Alten an, und erröthete. Dadurch 
ſchwieg er, und Celtes, ver feine Menjchenkenner, wendete das Ge⸗ 
fpräch nun näher zu Albrechts Gunft. 

Ia, wie der Künftler die Welt liebt, Tprach er, fo liebt die 
Melt ihn wieder. Sie können einander nicht entbehren. Und ver 
firengfte Kapuziner hat Recht, wenn er ven Künftler tadelt, der 
nicht auch die fittlichen Gefege der Natur, und. eben Er, am ſtreng⸗ 
ften erfüllt. Denn das meint’ ich mit meinen erften Worten. Die 
Gabe ver Phantafie, und die Gabe ver Verehrung des Göttlichen 
find zwei ganz verfchiedene Güter des Menfchen, aber fie vertra⸗ 
gen fich beide, in Einem, und machen erft beide einen ganzen voll= 
endeten Menfchen. Was ihn zum Künftlermacht, ift, daß er ganz 
als einfacher Menfch erfcheinend, doch in pas Reich ver Phanta⸗ 
fie fteigen kann, fo ofter will. Aber, wohl verftanden, ein Rei⸗ 
ner, ein Engel joll dahin fteigen. Denn die nur felten Begeijter« 
ten, Stürmenden, nur ein=oder zweimal Beraufchten find unechte 
Geifter, fie ſinken ſo tief ala jo Hoch. fie flogen. Mit ver Geburt 
gab Die Ratur dem echten Künftler die wahre Erhebung, die Größe 
des Geiftes zu Iebenslanger beſtändiger Dauer in Tag und Nacht, 
und aus ihr kommt jener alltägliche Hauch, jedes Wort, jo fühlt 
er, fo leidet er; und fo erfreut ihn Alles unter allen: Schidjalen, 
in allem Umgebungen.: Lind ſo ſitzt er, ſichtbar als ein Stummer, 
ein Blinver, ja ald ein Kind: unter Kindern und wohnt indeß — 
und bei ihnen, wo. er will, im «Himmel oder in der Hölle. Nur 
die nachhaltige gleichdauernde Kraft ſtempelt zu echtem Beruf, 
und von ihr hat er Gefchäft, Namen, Werk und Glüf. Und 
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fchließt er nach Willkür das Reich ver Phantafie, dann:ift er 
ein Unterthan des geringſten Geſetzes der äußern Welt, gefchweige 
feiner Liebe! und reines Gerwiffens !’des zarteſten, — in die⸗ 
ſer Welt. 

Haft Du gehört? frug Nunnenbeck feinen nungen Verwand⸗ 
ten, und faßte ihn an der Sand. Wo Du alſo einen liederlichen 
Künftler fiehft, und wär' es im Spiegel, mein Sohn, da denfe: 
er ift feiner, Eeiner von Grund aus gemwefen, oder wird bald fei= 
ner mehr jein; denn Widerftreit zweier Leidenfchaften reißt den 
Stärfften zum Tode. Einen Fehler erträgt die menſchliche Natur, 
geſchweige eine erhebende, ſtets neu belebende Kraft! Am Erguß, 
an dem in's Leben Treten verfelben ftirbt Niemand. Das ift jei- 
ned Lebens verjüngende Wonne. Aber wer ein Gigant iſt an Phan= 
taſie, kann ein. Mohrenfind fein im Eittlihen; aber. das Kind 
reißt den Giganten in ven Abgrund. Denn Beides ift verſchieden 
zwar — aber in Einem Wefen.. Und jener Meitfch, er jei und 
heiße wie over was er. wolle, bleibt und bleibe ein Menſch, und 
darf ſich um wenigften dem Teufel ergeben, um Gott durch ſeine 
Kunſt zu offenbaren. — 

Zu allen folchen ihr gemach winerlegten Zweifeln Famen bei 
Agnes nun auch noch herzliche, weibliche, Albrecht war willig, 
ihr .alle Proben feiner Liebe zu geben, ; bis fie überzeugt wäre. 
Aber dazu Fam es nicht, durch hundert neue Dinge. 

Suſanne, die treue, beſcheidene, aß mit am Tiſch. Das war 
ſchon nicht recht. Aber Albrecht ſprach auch mit ihr, wenn er al⸗ 
lein war. Ihm war nichts grauſamer, als in einem Hauſe, wo 
nur zwei, drei Menſchen zuſammen leben, ſich aus Hochmuth zum 
Schweigen zu zwingen, und den Diener oder die Dienerin wie 
Stumme zu behandeln, die doch Menſchen ſind wie wir; denn 
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nichts macht Jemanden verächtlicher, ald wenn er nicht reden darf 
— wmeil-er verachtet ſcheint und es wirklich ift. Aber Agnes ver⸗ 
muthete, wenn er ein Geſpräch mit. Sufanna abbrach, ſobald fie 
eintrat, ed habe ihr gegolten.. Darum follte fie aus dem Haufe. 
Das gab er nicht zu. Das: gab noch böjere Zeit. Zuletzt entließ 
er fie, weil ein Elenver das arme Kind verführt. Und heimlich 
fie vor Mangel ſchützen — das war gefährlih. Darum mußt er 
das arme Mädchen mit ihrem Kinde faft betteln gehn jehn — und 
er jah es wirklich — aber mit ftillen Thränen und Seufzen. 
Wiederum kam ein Bild- Weber aus Arras und wohnte bei 
ihm — und aß und trank auch. Freilich. Das foftete Geld. Frei- 
lich. Aber der Mann, der nach Rom 309, um großes Geld zu 
erheben, und neue Beftellungen anzunehmen, hatte auch einen 
Sohn mit, einen Maler, ven Albrecht kannte aus den Niederlan⸗ 
den ber. Diefer war nun eben nicht Zutrauen erweckend für edle 
rauen, fondern gar leicht und oje in jeinem Betragen. Und 
Agnes beurtheilte nun allen genofjenen Umgang ihres Mannes 
in der Fremde nach dieſem Menſchen. Albrecht Hatte nur Umgang 
feine Kunft betreffend mit ihm gepflogen, als Menjchen hatte er 
ihn feinen Weg wandeln.laffen. Nur jo geht ja ver Menfch rein 
durch die Welt, daß er die Kräfte für fein Leben einfaugt, wie 
die Blume aus dem allgemeinen Aether. So geht ja der Menſch 
mit Pflanzen.und Thieren um, jo weit es ihn: förderlich, ohne ein 
Roſenſtock oder ein Bär zu werden. Doch auch des jungen Mannes 
Schwefter war mit, ein blühendes Kind, die Albrecht feit ihren 
Mäpchenjahren. gewogen war, und nun erwachfen, zutraulicher 
an ihm hing. Um auch hierin Agnes Zweifel zu löſen, frug er 
nun einft bei Tijche, in welchem Jahre er doch den Meifter Bild» 
Weber beſucht? — Und die Nennung des Jahres z0g fo viel non ber 
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jungen Schönen Lebensjahren ab, daß nur ein Kind übrig blei= 
ben konnte, und dad Agnes nun im Geiſte ſah. Nun zürnte fie 
aber über ihre Probe der Rechenkunſt und fein Lächeln. 

Durch dieſe Anregung Fam für Albrecht die Zeit, feiner Frau 
von feinen Wanderjahren zu erzählen. Er durfte nicht ſtocken. Und 
fo. er mußte manches verſchweigen, wo er Liebes und Guted em= 
pfangen, was feinem dankbaren Herzen faſt weh that! Auch fühlte 
er noch feine Mängel in Manchem, und ſahe nun erft, wie er 
glaubte, um wie viel weiler und vortheilhafter er: feine Reiſe 
habe benugen fönnen, die Gelegenheit der Orte und: die Gefchick- 
lichkeit der Meifter! Aber das jchien ihm nur, weil er jetzt klü— 
ger war und weiter in feiner Kunft.- Denn ver Menfch fieht und 
verfteht nur nach dem Maaß feiner eigenen Kraft und Kunft. 
Darum war ihm aber auch gewiß, daß er jegt mehr. jehen und 
lernen. werde, und äußerte manchmal den Wunfch, wieder einmal 
jene herrlichen Lande zu jehn, umd die Sehnſucht danach ftand tief 
aus der Seele herauf gejpiegelt, faſt jchmerzlich in: feinem Geficht. 

Agnes glaubte, was Gott er dort vielleicht gelaſſen, verlo= 
ren, befite oder vermiffe. ‚Sie hatte anihm Altes, und er hatte Sie! 

Darum rieth er auch einem noch unausgebilveten Kunftjün- 
ger ab, em Weib zu nehmen, weil.er ihm noch nicht geftärkt und 
befeftigt dünkte in feinem Bach, und eine Unruhe ihn trieb, Die 
noch nicht an Ort und Stelle die goldene Pforte zum: Schaße ver 
Seele, de8 Lebens und feiner Kunft gefunden, ſondern noch aus⸗ 
wärts fuchte, was nurnoch unentdeckt und unbegnügend in ihm lag. 

Unter diefer Warnung verftand nun Agnes ein Mißvergnü⸗ 
gen mit feiner Heirath, und blieb faft Tagelang in ihrer Eltern 
Haufe. Er holte fie Abends ab — um nicht zu wagen, daß fie 
nicht komme! Wo Mann und Frau die Worte fchon auf die Gold⸗ 
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wage legen, da ift faum ein freier Verkehr mehr, und der Zwang 
muß doppelt werden. 

Gewohnheiten find zwar bequem, ja fie geben dem mannig- 
faltig bejtürmten Leben Einheit, Einfachheit und eine gewiſſe ge= 
faßte Haltung, und der Gefinnung feheinbare Größe. Doch un— 
ter Umftänden find fie auch zwängend und unmillfommen, So 
fei nur das angeführt, Agnes ftand bei Tifche nicht auf, und Tief 
ſich nicht im Eſſen ftören. „Soll ver Menſch, und befonders vie 
Frau bei Tische nicht Ruhe haben, fo ift ihr das ganze Leben ge= 
sadezu eitel Mühe, und ohne rechte Erholung. Dann fommt man 
doch einmal des Tages zur Befinnung, und Alles erjcheint ung 
bei Tifche behaglich und wohlgeſchmack, wie die Speiſe oder ver 
Wein auf der Zunge. 

Nicht unwahr, und fein. 

Wenn ihr am wohlften war, wenn der Braten bratete und 
der Tiſch mit feiner Wäjche gedeckt bereit jtand, dann gefiel e8 ihr 
jo in dem Haufe — daß fie weg war wie Wiefewafler, und plau— 
dernd ſtand bei irgend einer Frau Nachbarin. Das waren ihre ſchön⸗ 
ften Viertelftündchen. Der Meifter aber, dieß wiffend, wartete in Ge« 
duld auf fie, und lebte indeß in Nieverländifchen Küchen-Stüden. 
Dagegen, wenn Er ein Biertelftündchen über die Tifchzeit ausblieb, 
dann hatte fie ſchnell gegeſſen; ver Tifch war abgeräumt, und nun 
mochte er zujehn, wie ihm mas aufgethan ward. Er ſah das für 
einen freiwilligen Bafttag an, und war von Zufriedenheit fatt. 
Sprach er aber dennoch zu ihr das Wort aus der Traurede: 
„Seid gaftfreil” fo fpöttelte fie: Alfo Du bift ein Engel! Wo 
find denn Deine Flügel? und wie ift Dein himmliſcher Name? 

Und er antwortete, während fie feine Schultern befühlte: ich 
heiße nur Albrecht, und bin Dein lieber Mann! 


44 


Mein lieber? weißt Du denn das, mein Engel, ſprach fie. 
Dann ging er janft von ihr — dann jprang fie ihn haſtig nach, 
und er blieb ftil in ihrer ftillen Umarmung. 

Alle diefe angeführten Dinge waren mächtig durch ihre Ver— 
einigung, und wie ein Bündel Ruthen kaum zu biegen, gejchmweige 
zu zerbrechen. Und fo verfloß das Streitjahr ohne wahren Frie— 
densfchluß, der überhaupt nie feierlich abgeſchloſſen und feitlich 
begangen wird. Das joll alle vie fpätern Jahre hindurch gefchehn! 
Wieaber alte geheime Vorbehalte die Urfachen zuneuen offenba= 
ren Kriegen find — fo auch zwiſchen — zwei Monarchen in ver Ehe. 


Eine Eleine Agnes. 


Die Schönheit hält alfo alle andern Anfprüche an ein Weib 
nicht nieder, ja fie fol fie herporlorfen, wie die Sonne die Blu—⸗ 
men, um fie alle deſto füßer und reizender zu erfüllen. Denn es 
it wunderbar, wie biel Die Schönheit zu bermuthen giebt, wie viel 
fie bededt, und überglängt und weiht, jo daß nur ein ſchönes 
Antlitz ein fterbliches Weib jchon zu einem Engel macht, und ſel⸗ 
ber ein Saar aus ihrer Wimper feheint und ift fein Saar mehr 
— es ift ein Wunder wie das fehöne Weib. Und Agnes war 
ſchön, jo ſchön! Aber Albrecht ſah fie fait mit Wehmuth, faft 
mit Bedauern an, daß fie — ad, fie fo ſchön war. Die Schön— 
heit ift nur eine Gabe der Natur! nur eine Gabe an das Weib, 
Das Weib jelbft ift das Wefen, das fie empfängt. Wie aber 
das Weib ift, jo empfängt fie und trägt fie Die göttliche Gabe. 
Ja wie fie ift, jo wird, und fo ſcheint auch zuletzt ihre Schönheit. 

Doch — 

Eine kleine Agnes, die nun erſchien, gab Albrechts 
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Meibe jest ven Glanz, ja vie Ölorie ver Mutter, Die Gottheit alſo 
fegnetefiefort! Agnes warihr beiligftes Werkzeug, und die verbor⸗ 
genften, göttlichften Kräfte ver alten-Natur gingen gleichfam bei 
ihr zum Kunfellehn! Und mit Albrechts Ehrfurcht, Entzüden, 
Gnüge und Dank, war Alles gut, beſſer als je, und feine Liebe war 
nun edel begründet, und ihre gerechtfertigt, wenn. nicht mebr. 

Denn auch Agnes fühlte fich im Herzen wie neugeboren und 
ftillverpflichtet für des Mannes unermüdliche Sorgfalt. Er wachte 
über Mutter und Kind. Kein Lüftchen follte fie anweben, und 
wenn die Lieben beide fchlummerten, dann eilte er zum Zeichnen, 
zum Malen, und fafl mit Erftaunen hatte er jehnell und Tieblich, 
eine Geburt des Herrn, eine Anbetung mit den heiligen drei Kö— 
rigen fertig. Die Bilder ſprachen gleichſam. Und jo fegnete.er 
den erwählten Weg! Sein Reben ſelbſt ſchloß ihm einen ungekann⸗ 
ten Theil, wie der Welt, jo feiner Kunft auf, und er fühlte fich 
Mann: nun ganz andere, wahrere Werke zu fchaffen. So nahe, 
fo Heilig war die Natur in ihrer Göttlichkeit noch nicht bei ihm 
vorüber gezogen! und ihm war frifcher zu Muth ala im Blüthen- 
Mai nach einem janften, fruchtbaren Gemitter. Aber die Stellen, 
die dem Künftler einmal erhellt worden ſind, bleiben ihm ewig 
licht im Gemüthe ftehn. Im diefe Lichtpunfte. feines innern Le— 
bens ſtellt er fich hin, wenn er bilden will — dann kann er-träu= 
men und ſchaffen! Bon dort aus iſt Alles wahr! Er Hat gefühlt, 
was er darſtellen will, er fanın ändern, verfegen, aufandere Men: 
ſchen dann übertragen, verwechſeln, entfalten, und. immer wird fein 
Merk aus dem Herzen ſtammen und wieder zu Herzen gehn. Alſo 
die größten, einfachften, fchönften und traurigften Ereignifje der 
Natur und des Menfchenlebens überhaupt nur muß:er erlebt ha— 
ben — er muß die höchfte Freude, das tieffte Leid empfunden ha— 
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ben — und wer die jchöne menjchliche Bahn mit aufmerkfamer 
Seele wandelt, — und das ift dem Künftler eigen — dem bleibt 
das Alles nicht aus. Aber das ift genug für ihn, daß feine Phan⸗ 
tafie Naturgehalt habel Er muß nicht unzählige Kinder ermor⸗ 
det haben, um den Bethlehemitifchen Kindermord varzuftellen — 
wenn er nur ein lebendiges Kind hat und liebt, und denft — 
e3 ftürbel Er braucht nicht ven Kelch des Lafters ausgefchlürft 
zu haben, um Lucrezia zu malen — wenn er nur ein Weib hat, 
nur je beſeſſen hat, das er liebt, und venft: ver ftolge Königsjohn 
erichiene vor ihr mit dem Dolch, oder ver Schmach. Er darf nicht 
betteln gegangen fein, um den berlornen Sohn zu treffen — wenn 
er nur ein guter Sohn gewejen, ber feinen Vater geliebt. Die 
Lumpen finden fic) dann. So trifft der Künftler treu und wahr, 
was immer in der Welt, wenn er immer ein enler wahrer Menjch 
geweſen, aufmerkſam auf die wahrften, einfachjten Naturzuftände. 
Nur alſo ift pas Wort fein Blasphem: der Künftler muß erlebt 
haben, was er fchaffen fol. So hat er Alles erlebt, jeven Satz, 
und jeder Gegenſatz ift ihm leicht. Denn des Künftlers erfie 
Macht ift fein reines Herz; Die zweite, feine Phantafie; die dritte, 
die Kraft, fich Alles einzubilden, was jenes giebt als fein wahrer 
unverfiegbarer Duell, und dieſe webt. 

Albrecht brachte Agnes vie Bilder. Sie freuten fie. Aber 
fie ſah auf das Kind und ſprach: das find doch nur Bilder! Wer 
hat fie denn beftellt? und was wirft Du bafür befommen ? 

Sie find. fchon bezahlt — durch Euch und meine Freude! 
fprach er, wohl etwas verbroffen. Freilich waren es nur Bilder 
— und weil er felber jest mehr Hatte ald Bilder, jah er auch, 
daß die Muttermehr habe, und gar menjchlich und recht gefprochen. 
So Iernte er gern auch das, daß ein lebendiges Gotteswerk mehr 
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fei als alle Menfchenwerfe, und daß dieſe nur neben jenen beſte— 
ben, und beftehen dürfen — weil jene find. Denn Thorheit wäre 
der Eigenfinn auf pie Gnüge: felbft Etwas hervorgebracht zu ha⸗ 
ben! Der große Meifter giebt den Gedanken zum fchönen Werke, 
die Kraft des Vollbringens, die Freude ver Menfchen daran, fo 
gut als das lebendige. Werk aus feiner Hand — das hödhfte 
und göttlichftel 

Darum fchägte nun Albrecht das Eleine Weſen als ein über 
ſchwengliches Gut vom himmliſchen Vater. Seid gaftfreil ſprach 
er zu fich, denn dadurch haben Etliche Engel beherbergt. Und durch 
diefe Worte war er zurüd in jenen Tag, in die Kirche verſetzt, 
und die Jungfran Agnes ftand neben ihm, und jetzt gab er ihr im 
Geift die Heine Agnes in die Arne, und jo ftand die Braut — 
als Mutter! Was fpäter geworden, war ihm nun früher fchon 
da, und die Milde, von der fein Herz überfloß, ließ er rückwärts 
in alle vie Tage leuchten und fie erwärmen, in welchen er in frem= 
den Landen vergebens nad) folchem Glücke geſchmachtet — in 
welchen er oft jo fühl geweien gegen die Mutter ver kleinen Toch- 
ter. Ja fie follte fortan ihm nun immer die Mutter bleiben, auch 
wenn das Kind — — — 

Er dachte das nicht aus, ſondern flehte nur m zum Him⸗ 
mel um fein Leben. | 

Die Mutter aber mar mit feiner, wie ſie meinte, übertriebe⸗ 
nen Sorgfalt unzufrieden und drängte ihn zurüd. Und fo blieb 
ihm nur die Wahl, fie zu ärgern, oder durch ihr unbedachtes ju= 
gendmuthiges Weſen fich vielleicht wohl Schaden zuzufügen. Und 
er wählte das: Vielleicht! und bat, daß es „sehr ſchwer,“ ja „ge— 
wiß nicht‘‘ bedeute. Denn Keines von ihnen Dreien Fonnt’ gr und 
mocht? er num ohne die Andern fich denken. 
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Eine Wätterin watd nöthig, und fo ward der treuen Dienſte 
der armen Suſanna gebacht, die, troß ihrer Verſtoßung, dennoch 
nicht aus dem Haufe erzählt, und darum Fam fie wieder in's Haus. 

Suſanna aber hatte ein Mal-auf, dem Arm, ein kleines blut- 
zothes Kreuz, dad vor einiger Zeit auf einmal vole vom Himmel 
auf viele Menfchen gefallen war, und das Albrecht auch, der Son= 
derlichkeit wegen, fogar abgebildet hatte. Sufanna hatte. früher 
ven bloßen Arm oft bei Tifche nach Speife ausgeſtreckt, Agnes 
hatte das Mal gefehn, bewundert, berührt, ‚mit dem Finger. fich 
an die Wange geftreift, und num trug die Eleine Agnes ein Fleines 
purpurnes Kreuz auf ihrer rechten Wange, 

Deswegen war ihr die Tochter nicht recht lieb, und fie Hätte 
da3 liebe, Kind gern wieder zum: himmlischen Bater geſchickt — und 
ihn um ein Anderes gebeten, mo möglich aber aus der unzähligen 
Schaar „des Vorraths der Sterblichen‘ fich Eines auszuwählen! 

Aber das Mädchen ſah auch dem Vater jo ähnlich, ald wäre 
er Klein und ein Mädchen geworden. Und er äußerte in unbedach- 
tem Scherz gegen Agnes: wie viel Mühe fie mit ihm habe, wie 
jebr fie ihn liebe, umd herze und küſſe, und gern mit ihm tändle! 

Und fo befam das Kind vor feinen Augen-keinen Kuß mehr 
von ihr, und zulegt hatte Sufanna es ſtets auf dem Schooß. 

Die kleine Tochter aber war kränklich, fie verfprach nicht zu 
leben und groß zu werben — und darum ſchlug, vielleicht vor 
unerträglicher Wehmuth, die Liebe der Mutter zurück; denn fie be= 
kämpfte einft, die blaſſe Kleine anjehend, mit Mühe vie. Thränen, 
und ald wäre fte jchon verloren, fuchte fie fich zu faffen, zu tröften, 
gleichgüftiger erft.zu fcheinen, um damit aufzubören: gleichgültig 
zu fein. Und das ſtets Eränfliche, ſtets düſterlaunige Kind, nur fel= 
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ten mit Etwas zufrieden gejtellt, verdiente ſich damit der Mutter 
Unzufriedenheit: 

Sp: erklärte, ſich Albrecht nen: Wechſel ihrer Gefühle, Das 
Kind war zwei Sahne alt; Es jolkte ein goldenes Häubchen zu ſei⸗ 
nem Geburtstag befommen, und ein weißes. jchönes Kleidchen — 
aber ver Tag kam, und: Agnes war. nicht fertig Damit geworden. 
Gr nahm 68, auch ungefehmürft, an feine Bruft, So ging das kleine 
Mädchen denn fat ganz; zum: Vater über. Es ſtand neben ihm, 
wenn er malte oder ſchnitzte. Er fpielte mit ihm, und berfäumt., 
die Kunst fo oft. als gern, um an dem leben dafür zu gewinnene 
Es hielt ihn in feinen: Kleinen Armen feit, bis es einjchlief; und 
auch Dann verweilte er noch bei ihm, um pie heiligen, einzigen Stun⸗ 
den wahrzunehmen, wo der Vater noch ein Kind befap! Wie ge- 
dankenvoll und. doch wie gedankenlos ſah er zu, wenn ed ihm Pin⸗ 
ſel in klarem Waſſer auswuſch, oder Farben zutrug! Wie hört' er 
es weich. und mocht' ed nicht hören, wenn die Kleine zum Nacht⸗ 
gebet das Verslein ſprach: | 

Ach Lieber Gott, ich bitte dich, 

Ein frommes Kind. laß werben: mich! 

Sollt' ich aber das nicht werben, 

Nimm mic): lieber von der Erben; 

Nimm mich in bein fchön Himmelreich, 

Mache mich den Tieben Engeln gleich. 
Oder wenn ſie das — wi anfing: Vater sa, der du 
bit wie im Himmell 

Das Kind; hing ganz. nur an ihm, Und wen hat ein Kind- 
als Vater und Mutter? fie-find ihm Alles, fie können ed verber- 
ben laſſen und erhalten. Ohne fie iſt es hülflos, rathlos, und felbft 
das Stück Brot oder der Apfel, die Gott den Aeltern gegeben hat, 

2. Schefer Gef. Ausg. 1. 4 
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empfängt es aus ihren Händen. Wie hoch und gewaltig erfcheine 
ein Vater dem Kinde! nur weil es Ihn kennt und liebt/ lernt es 
den himmliſchen Vater kennen und lieben. Das Kind wird Alles, 
was er will — und wer muß er fein, den das nicht rührte? der ſich 
ihm nicht neigte, bis an Die Lippe des kleinen ſeufzenden Gebildes? 

Aus jolcher Empfindung berwöhnte wohl Albrecht die Feine, 
fein ſo bedürfende Agnes. Aber er hatte auch. eines Künftlers Herz, 
und deſſen gläubigen zarten Sinn, und die follten aus ihm in fein 
Töchterchen übergehn, jo Eurz fie lebe. Wie er jeven Menfchen Hoch 
anjchlug, und aus wahrer Verehrung fein Baret vor ihm abnahın 
und in der Hand hielt, fo war ihm auch ein Kind ein Engel, und 
fein Kind — ſein quter Engel, den er beherbergen follte und fo be— 
glückt war, e8 zu dürfen. Und fo mußte er ihr Gott Water malen, 
die Engel, und ven ſchönen fanften Jünger Johannes. Er gab ihr 
Milch, oder Honig, Die Blumen zu nähren; oder einen Tropfen 
Mein, die dem Abblühennahen dadurch am Leben zu friſten; oder er 
gab ihr die ſchönſten Blumen felbit, fie den Chriftuskinde in vie 
Hand zu drücken — das jie fallen lieg — und fie weinte, daß es 
nicht nahm. Die Mutterınannte das Thorheit, oder Verſchwendung 
der Gotteögabe. Als aber ver Winter gefommnten, und die Vögel 
von Schnee bejchüttet, gedrängt und hungrig an die Fenſter kamen, 
beredete er das nun faft dreijährige Maͤdchen: ſie kämen, um fie 
zu begrüßen vom alten Vater Winter mit Eiszapfen ftatt des Bar— 
tes, und blieben nun, um fie zu ſehn; und fie freuten fich, wenn 
fie artig wäre, und fchön gepußt. Nun konnte ver Vater arbeiten ! 
denn nun ſaß fie ftundenlang in der Mutter goldenen Haube wohl⸗ 
geputzt am Fenſter, auf daß ſich die Sperlinge über ſie freuten! 
Over als er ihr die Noth ver armen Vögel vorgeſtellt, und die Kälte, 
da näbte fie dem Schneekönig ein warmes Kleidchen, das freilich 
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nie zu Stande Fam, denn der feidene Baden hatte feinen Knoten 
und 309 fich durch. Als fie aber einft auf der Straße einen erfro= 
renen Goldammer gefunden, mit goldgelber Krone, weinte fie, daß 
der Schneekönig erfroren — und fie ſei fehuld an feinem Tode, weil 
fie fein Winterfleidchen nicht gemacht. Aber der Vater zeigte ihr 
einen andern, der fröhlich flog — und num lachte fie laut vor Freu⸗ 
den, und war nicht Böfe, daß er fie ſo erſchreckt! Was er ihr gab, 
davon ſagt' er ihr: Gott ſchick es ihr; Gott hauche die Wolken 
weg, Gott male ihr früh die Blumen an die Fenſterſcheiben. Uno 
wiſſen wir Großen es befjer, oder frömmer? Summa, ein Künft- 
ler, der nicht ein Weib nimmt, und nicht Kinder hat, oder gehabt, 
der ift nicht in der Welt geweſen, in der fchönen, herzlichen Welt 
doch nicht — auch wenn fie ihm taufend Thränen Eojtet. | 

Für Alles das — und das war gegen ein unendlich Glüd 
nur füße Strafe — nannte die Mutter die Fleine Tochter dem Va— 
ter nur: Dein Kind! Wenn fie'in feiner Abweſenheit ihm hatte 
malen helfen wollen, und hie und da ein Gewand im Gemäldedurd 
übel geführten Pinſel verdorben, ſprach Jene, wenn er zurück Fam: 
Dein Kind hat es gethan! Waren Zeichnungen mit ſchwarzer Kreide 
ganz entſtellt und unfenntlich gemacht, oder Papiere zerfchnitten, 
welche die Mutter ſelbſt für — Papier hielt, dann hieß es: Dein 
Kind hat es gethan! Denn die Mutter wehrte ihm nichts, und der 
Vater konnte ihr nicht anders als fanft verweiſen, was die Toch— 
ter fo gut’ gemeint. Dann lächelte Agnes); und ging von dannen. 

Aber die Kinder fühlen unglaublich fein und richtig. Agnes 
jah bald, wie fchlecht det Vater im Haufe ſtand, wie wenig er galt. 
Albrecht erfuhr und hörte und lernte erft-felbft aus dem Munde 
der ihn Liebenden Kleinen: wie weh ihm fein ſollte, da ihm fo web 
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geſchah. Mit ihr en blauen fanften, Augen fah er es nun! Aber 
er fah es auch fo fanft, ſo fill. | 
Als nun Albrecht einft einen Freund bejucht, und das follte er 
nicht, nach Agnes Sinn — umnicht. vielleicht, wie fie irrig annahm, zu 
Hagen, pamitnichtöffentlich werde, was heimlich zu fein ihr wohl er⸗ 
laubt ſchien — als er nun heim fan, und fpät, um fienicht mehr wach 
zu finden, und dennoch fie. mit dem Kinde munter fand, das auf 
den Vater gewartet, um mit ihm zu Bett zu gehn — da jchalt 
ihn die Mutter einen Geld- und Zeitverfchiwender, einen Mann, 
der weltlichen Bergnügungen nachhänge, indeß fie ſtets daheim im 
Haufe fich plage, und Feine recht frohe Stunde. noch bei ihm gehabt. 
Darüber ſetzte er ſich hin, ſchloß die Augen, aber die Thrä— 
nen mochten ihm. heimlich Doch unter den Wimpern herbordringen. 
Da fenfzie das Kind, preßte ihn, und küßte ihn, aber jprach dann 
in kindiſchem Zorne zur Mutter: Du wirft den Vater noch unter 
die Erde bringen! dann wirft Du. es haben! das jagen alle Leute. 
Die Mutter wollte fie ihm von. dem Arme reißen. Aber-er 
wehrte ihr, und, wollte fein Kind auch, jelber ſtrafen. Es waren 
die erften Schläge. Das Kind ftand zitternd und unbewegt. — 
Schlage fie nicht um meinetwillen! um meinetwillen. nicht, tief Ag⸗ 
nes, ihn mehr und. anders erregend. Aber ver Vater ſchlug. Aber 
in der Wehmuth und. dem, Zorne zugleich über alle fein Leid, be⸗ 
merkte ererftzulegt, daß die Fleine Tochter fich zwiſchen feinen Knieen 
gewendet, und er hatte mit; roher Hand fie auf ven Leib geichla=- 
gen! Er entjeßte ſich, er ſchwankte hinweg, warf fich in das Bett, 
und meinte, weinte ganz untröftlich. Aber pas Kind kam ihm nach, 
ftand lange ftill, faßte dann feine Sand, und bat: Mein Vater, ſei 
nicht böje! Es ift ja fo bald aus mit mir. DieMutterfagt: Du haft 
‚ mir Recht gethan. Komm, laß mich beten und zu Bette gehn. Ich 
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babe ja auf Dich gewartet. Nun kommt Sandmäntichen, und die 
Augen fallen mir zu. Komm, nimm mich zu Dir, ich will ja künf⸗ 
tig gern ftill fein, wie Du! Hörft Du? ſchlafft Du ? Fieber Bater! — 

So jchien das überftanden. 

Baft zum Glück, möchte das ſchuldige Vaterherz fagen, fiel 
die Eleine Agnes fpäter einen gefährlichen Fall; zum Glück! — 
damit er fich nicht ferner einbilde, er fei fchuld an des Kindes Tode. 
Es blieb feit jenem Tage Eranf, warb Eränfer, und fein Arzt mußte 
Rath; ſelbſt Wilibald, der fieben Jahr in Padua und Bologna jtu= 
dirt, drückte dem Bater nur die. Sand. Das war verſtändlich genug. 

Jetzt wachte das Mutterherz wieder auf. Der Kleinen Agnes 
Geburtstag kehrte wieder am heiligen Chriſtabend. Das goldene 
Häubchen, und das weiße Kleid hatte Albrecht, der Mutter: unbe 
wußt, doch ſtark entfchloffen, in der Stadt machen laſſen, und be= 
zahlt. Das Angebinde ſchimmerte in der Dämmerung unter dem 
noch nicht angezüundeten Chriſtbaum. DieMutter ſah e8. Sie ſtand 
betroffen fowohl, wie tief gekränkt. Und eine Wehmuth befiel fie 
— die faft in eine Wuth gegen Albrecht ausbrach. Er wollte das 
Zimmer verlafien; aber an der Xhür fanken ihm die. Kniee ein. Ag⸗ 
nes eilte, ergriff ihn, hielt ihn in den Armen, ſchalt ihn und weinte 
mit ihm, während er fchluchzte und vergebens nach Faſſung rang. 
Sie lehnte ihn Hin, Da zündete fie den Chriftbaum an, ver Va⸗ 
ter ſah Alles nur wie im Iraume. bereiten, ind ald Alles fertig 
war, fagte fie ihm: hole Dein Kind | und er that fo. Uber die Freude 
des Kindes war erlofchen; fie hob das goldene Häubchen auf, daß 
weiße Kleivchen — und lächelte kaum und verbarg fich am Vater. 
Der Engel proben auf des Ehriftbaums Spige fing Feuer; er lohte 
auf. Und pas Kind bemunderte nur die Ajche des Engels in der 
Heinen Hand, und das Reftchen Raufchgold von den Flügeln. — 
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‘ + In ver Macht richtete fich Die kleine Tochter plöglich auf, Der 
Bater Eofete lange mit ihr. Dann schien fie. wieder zu ſchlummern, 
rief wieder den Vater an und fprach mit Teifer — Lieber 
Vaterl Vater, ſei nur nicht böfe! Ä 

— Worüber denn mein Kind? 

Ach, Du wirft gewiß recht böfe fein! 

Nun fag’ mir ed. doch! 

Aber veriprich mir es erft! | 

‚Hier haſt Du meine Hand. Worüber follich denn nicht bſöe fein? 

Ach, Vater, daß ich fterbel Aber weine nicht! meine nicht zu 
fehr. Die Mutter ſpricht, Du brauchteft. Deine Augen. Ich. wollte 
gern, ach gern, bei Dir bleiben, aber ich fterbe. . 

Du gutes Kind, das thuſt Dir ja nicht! Ich leid' es nur! 

Drum weine nicht. Du haſt mir ſo ſchon, ach, ſo leid gethan, 
fo leid. Nun darf ich's nicht mehr ſehn. Drum weine nicht! Siehſt 
Du, wenn Du ſaßeſt und malteſt, und gar ſo fromm ausſahſt, 

dann ſtand Dir immer der ſchöne Jünger zur Seite, den Du mir 
gemalt; ich Hab’ ihn wohl geſehnl | 

Nun fiehe, ich will nicht weinen! ſprach Albrecht, Du kleiner 
guter Geiſt. Ziehe hin, und Bee mir — * anſern 
Vater, für Dich und mich! | 

Nun mochte Albrecht Tächeln, und wieder ſo — und zu⸗ 
frieden erſcheinen. Denn die kleine Agnes rief: Siehe, da ſteht der 
Jünger wieder! er winkt mir! — Soll ich von Dir Bam 
D Vater! — 

Mit fonderbarer Neugier ſah Albrecht ſqaudern ſich um: 
Natürlich war nichts zu ſehn. Aber indeſſen er in den dämmern⸗ 
den Raum mit Thränenaugen hingeftarrt, nur im wegzuſehn — 
war das Tiebliche Kind hinüber gejchlummert. 
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Der Bater legte darauf ihm alle feine Kleinen Spieljachen in 
den Sarg — um die Mutter und fich nie mehr durch fie zu erin= 
nern — die Herrgöttlein, die Engel, das Kleine Lamm, das Kleid- 
chen für ven Schneefönig, und die Heinen goldenen Töpfehen und 
Teller.” Darüber Moos und Rofenblätter. Darauf nun war fie 
gebettet. So lag fie, weiß und rein im Geficht — denn das Mal, 
das purpurne Kreuz, war mit dem Blute aus ihren Wangen ver= 
ſchwunden. Und nun, erft Hatte fie das weiße Kleinchen an, und 
dad goldene Häubchen umfing pad kleine Haupt, bo Bit jo, daß 
nicht ein Löckchen hervorgequollen. 

Dann fette der Vater fich, vor fie hin und — ſein Kind 
im Sarge. Aber der Anblick überwältigte ihn, ex ertrug es vor 
Jammer nicht; es war Abenddämmerung geworden, er legte ſich 
auf ſein Lager, und fühlte die Schmerzen und traͤumte den Gedan⸗ 
ken der Diſtichen nach, die ihm Wilibald geſandt: 

Roher Ton !: wasınimmft du das liebliche Kind; mir? — Ich hatte 

Einen we. an, ihm — Da ur. ein: abi mit. Staub! - 

* 4 * 
Eiehe, da ſteht nun n das Svieljeug; (ocdend beſcheint es 
Frühe Dig Sonne, und ich ſtehe ſo reglos dabei. 
rt * * 
Ob es gelebt? nun weiß es das Kind nicht! Ob e8 geftorben? 
Nicht! Ich weiß es, und mich fenft mit dem Kinde in's Grab, 
* * 424 
Klag' und weine! doch tragen ſie Dir Dein Kind in die Erde; 
Klag und weine! und doch kehret es ‚nimmer zurück. 
* * * 
Tanfend. Müttern ſchon ſtarben die Kinder dahin! und das foll mich 
Fröſten? ach, nun erſt recht klag' ichl beklag' ich audy fie. . 
—.2 4* U IE Ta Bu a Gr 
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Tod! dem Vater brachft Du das «Herz, das ift Dir gelungen. 
Und dem. Himmel Formen trau’ ich. ber Erbe, mie mehr, : 


Wollteſt dem Kinde Du weh — x o Du irrteſt! denn schen 
Lacht' es, lebendig, und noch laͤchelt, geftorben, es heut. 


Doch das it — Troft! ih dein bittecſter Schmerz um das Kind 
iſt gehoben, | 
Und Dein eigener ift — Liebe! fo leide ſie nun, 
Mie fie zuvor Dich entzückt! und verſtehſt Du das Leben der Liebe, 
Liebſt Du die Todte ſo fort, lebſt Du der Todten ſo fort. 
D * . f 
E 3 


Da trat Agnes mit Licht Schlüchtern ein; fie ſahe ſich um, fie 
nahte, und jahe, ob Albrecht ſchliefe? Als ſie das meinte, da trat 
fie vor das Kind, fahe mit Erblaffen die reine Wange, das arme 
Herz, und weinte hingebeugt, und mit den Armen es zu umfan⸗ 
gen bemüht, Iange über dem Mädchen ſich aus. Sie beleuchtete 
das goldene Häubchen, ſie nahm es ab, ſchnitt von den ſchönen wei⸗ 
chen Härchen ab, verbarg ſie im Buſen, ſetzte das Häubchen wieder 
auf das zuvor noch erſt beweinte Haupt, beſprengte ven kleinen En= 
gel mit Weihwaſſer, Enieete zu ihren Füßen Hin, und betete — 
dann entjchlich fie still, wie fie nn und ae wie 
ein Geift. 

Was Bee er denken! 


Wie Albrecht ſeinem Weibe Lebewohl fast. 
Albrechts größte, ja faft einzige Freude im Leben war nun 


dahin, und, wie er wußte, unerſetzbar dahin. Agnes konnte ſich 
nun einbilden, wie ihm um das Herz ſei. Schon vorher hatte fie 
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ſich böfe Tage prophezeit, wenn fein Kind fterbe. Aber ven war 
nicht fo. Er jchwieg. Die Mutter ſchwieg. Das Kind wurde ziwi« 
jchen ihnen nicht mehr genannt; es verſcholl nach und nad) aus dem 
Angedenken der Menjchen, von denen «8 Faum Einige geſehn. 
Seine Ehe blieb ohne Kinder, und fo glaubten Alle, bejon- 
ders jpäter und auswärts: ihn habe nie ein Kind beglückt; und 
die fich beffere Menſchenkenner dunkten, erklärten Agnes tiefen Miß⸗ 
muth einzig, allein und gewiß aus ihrer Kinderlofigkeit. Und ein 
mutterlojes Kind fei halb fo unſelig als ein Einverlofes Weib, de⸗ 
ten freundliches Wirken im Leben aufgehoben, mit Nichtigfeiten 
faum bingehalten, ihr fchönftes Hoffen aber abgefthnitten fei. Und 
fie verfüntmere wie eine halb abgejchmittene Rebe am Boden, und 
richte ſich nie recht freudig auf, und blicke froh, von eigener Fülfe 
ſchwer, auf die reifenden Trauben der Nachbarftöce. Am nagenpften 
aber werde dieß Leid, weil es von Andern ſchmerzlich⸗ liebreich ſtets 
umgangen, und in ihr ſelber verſchwiegen und doch nie vergeß⸗ 
bar erduldet werden müffe. Und fo galt dieß vermeinte Leid auch 
Agnes zur — Entſchuldigung, und Albrecht bekräftigte den guten 
Glauben aus Liebe zu ihr, und zur Ehre für fich, wenigftend durch 
Schweigen über feine kleine Tochter. 

Zufeiner fürdern Zufrienenheittrugen einige Zeilen das Meifte 
bei, die er, vom Kirchhof nach Haufe gefehrt, im — Rocke ge⸗ 
funden. Sie ſagten ihm: 

Ein Mittel weiß ich, wie Du an Dir ſelbſt 

Das Unrecht rächen kannſt, das Andre thun: 

Du mußt Dich ärgern! Oder ift das Leben 

Dir fchwer, und beut es Krankheit, Elend, Armuth 

Und vieles feines Ungemachs auch Dir: 

Du mußt Dich grämen! Oder hat die Welt 
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Bergänglichfeit und Tob: Du mußt Dich Fränfen ; 

Denn alfo ftrafit Du Dich für Andre ſelbſt, 

Die das verſchuldet. — Aber, biſt Du weiſe, 

Dann trägft Du ſtill, was iſt und mas geſchieht, 

Und freuft Dich Deiner eignen frommen Geele, 

Die Alles überträgt, die nichts Dir ranbt. 

Und Eränfte Dich das Schickſal Deiner Lieben, - 
So denke: Sie: auch leiden nichts, wie Du, 
Wenn ihre Seele fromm iſt.  Weinteft: Du 
Dann noch — bebenfe: Dein vermeinter Gram 
Iſt Liebe-nur! und dann, dann ſei ſo felig, 

- Wie Liebe macht Jedweden, der fie fühlt. 

Und dennoch malte. fich Albrecht jegt ‚in feinem fieben und 
zwanzigjten Jahre aus: einem eigenen Gefühl*), Er jahe nämlich, 
wie jehr fich fein Geficht und feine ganze Geftalt in ven wenigen 
Jahren jchon verwandelt, und erwollte ſich wenigftend in dem Bilde 
aufbewahren — conſerviren — wenn er.bald noch bläffer und dürf⸗ 
tiger ausjäh”. Er verzichtete darauf — Jemanden glücklich zu ma⸗ 
hen, und durch dad warm zurückgeſtrahlte Bild des Glückes glücf- 
lic) zu jein. Ein rechtſchaffner Mann braucht ja nicht glücklich zu 
jein. Gott weiß das wohl, wem er das gleichjam unvermeidliche 
Uebel in feiner Welt auflegen kann, ſo daß es bei dem, der ed tra= 
gen ſoll — leicht oder nichts wiegt: — bei dem im Herzen Reinen 
und Geduldigen. Und fo dankte er Ihm felbit dafür, und gedachte 
frob, daß feine Agnes von allen Käufern in der Welt in das Seine 
am beſten gekommen, wo ſie noch am glücklichſten wäre, ungetrübt 
und unbeleidigt. 


*) Meifter Albrecht ſandte dieſes fein Bild nach Florenz an An- 
drea del Sarto. Es begründete feinen Ruhm in Italien. W. P. 
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Und fo warf-er fich ganz feiner Kunft in die Arme. Nicht als 
zur Rettung, ſondern [98 und frei von der Welt, wie er wohl jonft 
fih immer gewünfcht, und doch. jo nicht: gehofft. Doch das galt 
ihm ja nun. gleichl Nun begann er feine „‚FleineBaffion,“ fein lieb⸗ 
fies Werk, in deren Züge er gleichfam alle feine Gefühle nieder⸗ 
legte, oder jene Gebilde doch unter ihrem ftilfen — 
ihrem Glühen und Walten ſchuf. 

Nur der Tod ſeines Vaters zog ihn wierer * Herz und Ger 
danken in die rauhe Welt zurüd. Der guttesfürchtige Mann hatte 
Alles, was er ſchwer mit feiner Hand gewonnen; daran gefeßt, feine 
Kinder mit Zucht wohl aufzubringen, damit fie Gott und den Mens 
jchen angenehm würben, Er war geduldig, ſanftmüthig, gegen Je⸗ 
dermann friedſam, und hatte, in ftetigem redlichen Kampfe, in man⸗ 
cherlei Betrübung, Anfechtung und Wiverwärtigfeit nie viel, Ge⸗ 
jellichaft oder weltlichen Freude fich. bepienen können. Sein Sohn 
Albrecht wollte e8 nicht. wie Jener nicht Fonnte, und fo ftand 
er, auch einfam und fill, ihm gleich, ja höher an Zufriedenheit. 

Nun war aber Albrecht3 Mutter, Barbara, alt und arm. Es 
that Noth, nicht daß ihr: ver Sohn: vergalt, denn das wäre un— 
möglich — aber daß er ihr auch feine Picbe bewies durch Pflege 
und gute Tage im Alter, wie fie ihn gepflegt und ihn gute Tage 
bereitet in feiner Jugend. Auch ver Vater war glücklich durch fie, 
und durch fie am meiften gemefen. Sie hatte ihn nur immer be= 
jheivengefragt, was ſie wollte, und waserbejcheidengemeint, 
das Hatte fie nur immer gethan. Aber zwei Jahre wehrte Agnes 
de3 Mannes Mutter von fich. Darüber war Albrecht wohl unwil- 
lig; und über den Unwillen — als verſtehe die Mutter beſſere Wirth⸗ 
ſchaft, und ſolle fie nun führen — war num wieder feine Frau uns 
willig. Am Rechten aber hält man innen und unabwendlich feſt: 
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er nahm feine Mutter zu fich.. So hatterer auch feinen Brüber Io = 
Hannesin’s Haus genommen, um feine Kunft ihn zu lehren, aber 
freilich dafür den Andreas fortſchicken müffen — aber auf Reie 
fen zu feiner Bildung geſchickt, und ihn heimlich Dabei unterſtützt. 
Denn Albrecht nun ausging, drückten ihm feine Freunde Die 
Hand’ num ftärker. Sie lobten feine Gemälde, Holzſchnitte, erha= 
benen Arbeiten und anderes Bildwerküber Gebühr. Denn ein recht⸗ 
Tchaffener Meifter weiß: wohl am ierften und beſten, ‚welche feiner 
Arbeiten gut ift, und wie gerathen, Denn Niemand weiß fo wie 
er, was er hat machen wollen, Drum weiß er auch nur, was er 
geleiftet, und was dahinten geblieben, weiß Gott, wo? Er merkte 
alſo wohl den Grund Ihres Robes — und nahm e8 Hin. Die Stadt 
wußte aljo! Aber Agnes meinte nicht, daß fie wiſſe. Bis einſt ein 
Marforio⸗Vers, als Feines Gefpräch, ihr zugekommen, fie wußte 
nicht wie. Er war überfchrieben: Der Herr im Hauſe.“ 


Ä Frau Meifterin. 
Du wagſt, mis unter'n Tiſch zu retten? 
Meifter. 
— ſchallt es 6 beffer, als. auf Betten! 
Frau Meifterin. 
Gleich vor! 
Meiſtet. 


Das will ich bleiben laſſen! 
Frau Meiſterin. 
Soll ich mich bücken, Dich zu faſſen? 
Wie hoch auf einmal ſteht Dein Sinn! 
Meiſter. 
Mein Kind! man wird zuletzt von Eiſen; 
Hier unter'm Tiſch will ich beweiſen: 
Daß Ich der Herr im Hauſe bin! 
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Diefe übertreibenden Worte fehlugen ein. „Es will gar nicht mehr. 
mit und gehnl“ ſprach fie faſt weinend und zärtlich, Lim», dieß 
Wort rührte ihn bis zu Thraͤnen, under. hielt die aufgeregte Stim⸗ 
mung feſt. Sie aber verſtimmte ſich wieder bald, und rückſichtlo⸗ 
fer, ſeit — ihre Art zu fein nicht, von ihr ſelbſt mehr mit dem Schleier 
des Geheimniſſes zu verhüllen war. Sp fleigert die, Oeffentlichkeit 
alles Böfe, wie das Gute. 

Wohl Schlimmes thut eine unfreumdlich⸗ Frau dadurch, daß 
ſie dem Manne durch ſich alle andern Frauen unlieb macht. Denn 
die Frau iſt des Mannes Glas, durch welches er die Welt betrach⸗ 
tet; ſie iſt der Stimmhammer ſeiner Seele. Aber noch Schlimme⸗ 
res thut fie ihm, wenn ſie die Andern ihm lieb macht, ich möchte ſagen: 
zur Ehre Gpttes, daß wir doch merken und fühlen lernen, Er habe 
ein ſchönes und gutes Werk gethan, als er Eva aus ded Mannes 
Ribben gefchaffen, und fienun frei wiederhoͤlt, ſo zahllos wie Sand 
am Meere. Denn Albrechts Liebe beſtand eine, harte ‘Probe. 

Pirkheimers Gattin, Crescenzia, war ihm geftorben, Der 
arme Mann! Denn er war. arm geworben, jo reich er blieb. Er 
berlangte ein Bild von ihr, alſo: daß er ſelber weinend zu Füßen 
ihres Bettes Eniee, wie er denn gefmiet. Crescenzia empfange die 
legte Delung, und halte die Wachskerze und das Erucifir. Am 
Bett: aber ftehe auch feine Schweiter, die Nonne zu Santa Clara; 

Caras Bild, das fie mir damals mitgegeben, oder wie zum 
Andenken an fie geſchenkt, hatte dns Kind auch verderben dürfen, 
Es foftete aljo einen Gang nach dem Klofter. - Ä 

Gara ſaß im Sprachzimmer. Sie faß ohne Schleier, gebul« 
dig ihm erwartend, leicht mit einem Lächeln grüßend, und: nur da⸗ 
tum war ein zartes Erröthen — vor jungfräulicher Scham: wa= 
tum fie hier ſei — bemerklich, weil fie gar fo blaß war. Als fie. 
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aber-gefehn, wie — Die Jahre an ihn genagt — umd ein Meib 
fieht auf einen Blick, wie ver Gärtner an der Frucht ſieht, wie der 
Baum geblüht: — die Frucht des vergangenen Lebens, ja die Seele 
des Mannesiauf feinen! Geficht — da nahmen ihre Züge die Weh⸗ 
muth.an, deren er für die Scene bedurfte! Ein ſchweres Bild! Aber 
ſeine Seele hielt Farbe. Er dachte nicht: Wenn diefe holde Geftalt, 
dieje janfte Clara deine Agnes wäre! — O nein! er dachte kaum: 
wenn deine Agnes wäre wie fie! Denn des Waters Wille war ihm 
heilig, und heilig — die er liebte: denn meil er Liebte, litt er ja 

nur!’ Und weil fie ihn nicht lieben wollte, Titt fie. 

Er vollendete die Tafel, für St. Sebaldus Kirche beſtimmt, 
in feinen Haufe, und jehrieb mit goldenen Buchſtaben vie Tatei= 
nifche Infchrift Darüber. Agnes ftand und fahe zu, brachte ven 
Anfang verfelben heraus: „Mulieri ineomparabili” — — und 
frug, was die übrigen Worte alle beveuteten? — Albrecht wollte 
verjchweigen; als er ſich aber gefaßt,’ fagte er ihr, fie hiepen: 
„Der unvergleichlichen Frau und Gattin, meiner Clara Cres— 
cenzia, feßte ich Wilibald Pirkheimer, ihr Mann, den fie niemals, | 
als durch ihren Tod turbirte*), dieß Denkmal.“ 

Agnes war zornig, ala hab’ er ihr. das nur aus dem nes 
zen fo vorgeſagt! Und Die blaffe Nonne Clara, von Crescenzia 
aus dem Bilde vor Wehmuth wegſehend, Tahe nun auf fie! Aber 
ihr: Auge verlor die ſchimmernde Thräne nieht, nur Albrecht. 

Er bereitete ſich nun zur Reife, Und als er von der Mutter 
ſchied, gab jie ihm Die Sand, hielt ihn noch ein Weilchen, und- 
fprach nur Teile: verlaß Dich indeß auf Dein Weib. Ich Darf mir 
nicht merken laſſen, wie wohl ich Dir will, ſonſt wird ſie mir 





*) turbavit — kraͤnkte. | z W. P. 
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Feind. Wer ihr nicht Recht giebt, der wird ihr verdaͤchtig. Und 
doch ift fie brav, fo brav wie ihre Schtwefter, der Ehren fromnt; 
und Beides find gar gottesfürchtige Frauen! Aber man jicht 
doch, und ich muß es felber fagen: die Treue tft nur eine Tugend 
der Frau, und vielleicht, To Heilig und herrlich fie ift — noch nicht 
die befte. Zum Frieden des Mannes muß fie noch manch’ andre 
beſitzen. Ja es wäre befier, wie Pirfheiner gefagt — — — *) 
doch glaube, fie fparet ihre Neigung für Dich allein auf, 
vielleicht Bis fie — — oder big Du — — Ä 

Sie brach ab. 

Albrecht blieb über Ein Jahr in Venedig. Und hier wieder 
in die lebende ringende Welt voll junger, neue Bahnen brechen 
der Geifter verfeßt, erkannt er, wie Heilfam ein Losreißen des 
Künftlers mitten in feinem Leben aus feiner beſchränkenden Bahn 
jei, ein offenes Umfchauen noch einmal in der Welt über die Mit- 
lebenden. Er wird noch einmal jung. Sein Leben hat zwei Früh— 
linge! Er empfängt neu, aber mit jchon ausgebildeter Kunft, das 
Neuempfangene mit Kraft und Sinn in's Werk zu fegen. So 
äftet er fich gleichfam noch einmal aus, und treibt neue Reben, 
und nur auf jungen heurigen Trieben mwachfen Trauben! Ver— 
jäumt er das, ſo verfteinert er all gemach i in ſ einem fü = das Voll- 
fommenfte gehaltenen Bilden. 

Albrechts Werke waren bis hicher gedrungen, und e8 Fam 
den Italienern neu vor, daß alles Gute und Echöne nicht mehr 


*) Mas er gefagt, fteht im: Leben Albrecht Dürers von Roth, 
Leipzig bei Dyk 1791. p. 21 — Ich verfchmähe aber Alles Böfe! denn 
Bei Untreueift feine andere an ober ſchöne Eigenſchaft etwas werth. 

| Ich, der Setzer.“ 
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aus Byzanz und Rom nach dem Falten Norden wandere, ohne 
Vergeltung als Geld; nein, daß die Zeit nun die Ordnung an= 
fing, umzufehren, und Licht und Kraft, und. Dernunft und, Kunjt 
von den Barbaren zu den finfenden Bölkern nach Süden fomme! 
Und was er unter Leiden und Kummer, ftill auf jeined Lagers 
Dede liegend, im Dunkeln erbacht, und im Kämmerlein einſam, 
wie für _ Niemand als fich hervorgebracht, das leuchtete jetzt 
im Sonnenfcheine der Ferne, und ‚machte. den Menſchen Freude. 
Sp fah er feine eigenen Werfe mit Dank, und ſtand davor mit ge= 
faltenen Händen. Die alten Meifter fahen ihn finfter an; die mit ihm 
in gleichen Jahren, ‚errötheten; Die Jünger ftanden in jchüchterner 
Glut. Das war ihm Belohnung genug für Alles — Daneben! 
Das gab ihm die Befrienigung, um welche der Künjtler, faft fich 
vergrabend, Tag und Nacht fich müht. Denn der Menfch ift mun- 
derlich und. faſt lächerlich gefinnt, Aber auch beſcheiden und be= 
ſchränkt. Ein Jeder will für all’ fein Leben, feine Noth und Plage 
nur Anerkennung, nicht einmal Lob. Selbſt das Windſpiel läuft 
fich nach ven Hafen zu Tode, wenn. ihm fein Herr nur fagt: Du 
bift ein braver Apoll. Der. für tapfer anerkannte Soldat geht wie 
ein Halbgott in’d Getümmel des Kampfes und kommt darin um, 
als jollte und könnte ein Menſch nichts- weiter fein, ald ein Neun⸗ 
tödter. Die Frau, die ſich Zeit ihres Lebens plagt mit Haus und 
Feld und Kindern, geht am Montag, frifch wieder in ihr Joch, 
wenn fie am Sonntag Nachmittag, eine Stunde wohl gepußt ge- 
jefien, und von der Welt faum mehr gefpürt, als Gottes Son- 
nenjchein und ihre müden Hände, wenn ihr nur der Mann ge= 
fagt: fürwahr, Du bift ein fleißiges Weib, und thuft das Deine! 
So iſt au der Künftler. Das Wort: Du haft ein gutes Bild 
gemalt, füllt fein Gerz aus — denn er hat revlich getban, wozu 
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der Herr ihm Geſchick gegeben. Und darum if die Fleine Gnüge 
nicht Fächerlich. Denn jo gejchieht überall die Arbeit, die ver 
Herr ausgetheilt für dieß Gefchlecht, mie Treue, aber in Wahr⸗ 
heit vurch die Unerfennung doch — ohne Lohn, denn fie. giebt 
nur Elares Bewußtſein. Und das ift genug: für ein jo edles 
Geſchöpf als der Menich. Er arbeitet ja in ſeines Vaters Wein⸗ 
berg und iſt ſein Kind. 

Es geſchahe ihm aber auch andere Ehre in JItalia⸗ Der Mei⸗ 
ſter Bellino begehrte von ihm einen Pinſel, mit dem er die 
Haare, und zwar viele auf einmal, fo ſubtil mache. Marcantonio 
Raimondi ſtach ihm ſeine Platten nach. Andrea Mantegna wollte 
ihn ſehn, und ſchrieb ihm ſterbenskrank mit bebender Hand. Er 
fuhr nach Papua, und fand den unvergleichlichen Meiſter — todt. 
Die Sehnſucht hatte ihn lebend erhalten bis vor wenigen Minu⸗ 
ten. Die Augen waren ihm noch nicht zugedrückt. In Bologna 
wollten ſie nun lieber ſterben, da ſie ihn von Angeſicht zu Ange⸗ 
ſicht geſehn. Die Kunſtverſeſſenen! Der faſt jugendliche Raphael 
Sanzio nahm Albrechts einfache Landſchaften zu Hintergründen 
und Orten für feine Gemälde. Er that nun, nach Albrechts Vor— 
gang und Beiſpiel, darin eine Halle, ein Thor, eine Thür, ein 
Bogenfenſter auf; und ſo ſahe man doch, daß ſeine wunderſamen 
Begebenheiten ſich in der wahren Welt doch ſollten ereignet ha⸗ 
ben, und verſchaffte ihnen Durch dieſe Sinnestäuſchung doch eini= 
gen Glauben. Aber auch Falſches erſcholl im Volk, in welchem 
die Lüge gilt und wirft wie Wahrheit. Michael Angelo Buona⸗ 
zotti Follte Albrechts Zeichnungen: zerriffen, feine Gemälde ver⸗ 
brannt haben.: Das thut kein Maler: Aber das war ihm ein gro= 
Bes Zeichen: fo wohl von. der Unfähigkeit ver Welt zu urthei— 
len, die. in ewigem — was tüchtige Geiſter ihr vorgebetet, 

2. Schefer Gef. Ausg. I. 5 
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dahin fährt; und das ift traurig für die wahren Meifter und ven 
Werth ihrer Kunftl Theils war e8 ihm ein Zeichen davon, daß 
Alles zu lebenden Mährchen wird, Fleiß und Geſchick, wie Leben 
und Wirken — und daß e3 für ein fchähbares Glück zu halten 
fei, wenn ein Künftler ven Volke gefällt, denn er Hat dem gleich“ 
zeitigen Denken und Streben veffelben auf feine Art entfprochen, 
und was ed gefehnt und geahnt, ihm Hingeftellt, Berlöfchen dieſe 
Anjprüche mit den verwandelten Gefchlechtern, dann wird er erjt 
ein wahres Mährchen. 

Diefer Herz⸗ und Sinnftärkungen bedurfte nun anfer lieber 
Meifter fehr, als er zu feiner Hausfrau PETE Er legte 
ihr Rechnung ab. 

Weiler auf feften Füßen ftand, hatte er, ihr zug gefallen, bon 
peritalienifchen-Heiterkeit aufgeregt, tanzen gelernt. Aber aus Ver⸗ 
druß an der Sache, nur zwei Stunden befucht. Machte eine Zechine. 

Es war ihm nämlich unmöglich, aus treuen, herzlichen, oft 
frommen Gedanken, vie ihm bei feiner Kunft fortwährend im 
Sinne lagen, und aus den fehnenden, zurüdigezogenen Gefühlen, 
in welchen das Bilden ihn immer erhielt, plöglich zu berauſchen⸗ 
den und beraufchten weltlichen Dingen überzugehn; und wenn es 
ihm auch nicht ſchadete, ja Hingegen förderte: alle Luft des Vol⸗ 
kes zu fehn und zu hören, jo brachte er e8 doch nicht jo weit, aus 
feinem eigenen Körper eine- ro Puppe zu ne Die 
Vüße verfagten ihm immer dazu. 

Die Maler hatten ihn dreimal verBfagt, weil er, ofen zu Eis 
ner ihrer Schulen zu gehören, in Venedig gemalt; that 4 Gülden. 

Der Ritt nach Bologna, nach ver heimlichen ‚Perspectiva 
koſtete Geld — und diefe Kunſt war Agnes: nicht vorzuzeigen. 

Er hatte ihr wollen ein orientalifches fanftes Ziegen⸗wolle⸗ 
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ned Tuch mitbringen , aber e8 war Feuer im Kaufe ausgekom⸗ 
nen. Das orientalifche Tuch mar verbrannt. Eso machte aber dem⸗ 
ohngeachtet at -Ducaten. 

Einem armen Maler, ver nach. Mont ziehen wollte, üm bie 
alten Geinälve heimlich wieder auszugraben, die Raphael in den 
Bädern des Titus wieber verfchüttet hatte, um der Erfinder der 
zauberſamen Arabesken zu fcheinen — liehe er detto acht Ducaten. 
Gr ſtarb ihm aber in Rom damit ab. 

Raphael Hatte ihm fein eigenes, faft mit Fleiß gemaltes 
Bildniß ein Jahr vor ver Reife fchon zugefandt, und. jegt ſchickte 
Albrecht das Seine in Waflerfarben, veögleichen faft mit Fleiß 
gemalt, an Raphael, deſſen Grablegung die Grundlegung zu feis 
nem feinen Ruhme geworben. Weil Albrecht nun nichts heimge⸗ 
bracht und nur in lauter Entwürfen ging, verkaufte Agnes ven 
Raphael, von Raphael gemalt, um einiges Geld. Das war ihm 
bitterer als wenn Raphael ihn.verfauft. Denn man verfteht fich 
mit dem in Der. Berne, deß Bildniß man hat; . die. Seele fieht kei⸗ 
nen Riefen in Mebelgeftalt, drohend, und'stieverzumerfen mit un« 
fihtbaren Waffen. Nein, er ſieht uns ſo lieb an, foftillund gewär⸗ 
tig — wir ſehn: er iſt ein Menſch, und fo wird ung auch menſch⸗ 
lich zu Muthe. Aber — wenigſtens : Albrecht hatte auch darum 
fein Bildniß gefandt, um non einen Meifter in ſeinem Fache be⸗ 
urtheilt zu werden — fich ſelber ſehn zu: laſſen. Denn die Metz 
fer find die wahren Lichter, welche Arbeit in ihrer Art beleuchten 
müſſen. Das. ift Beleuchtung, Erkennung — dabei fieht man — 
ſich felbft, und man hat mit ihnen der Welt in's Auge gejehn! 
Andern in’3 Auge zu fehn, das fördert und erquickt uns nicht. 

Alles Böſe aber ward gut, Durch eine große Summe Gelb, 
an 1100 Gulden Rheiniſch, die Albrecht vom Kaifer — Rudolph IL 
5* 
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— für eine Marter des heiligen Bartholomäus empfing, welche 
er in Venedig gemalt, und die ihm wohl eingeballt, zwei ſtarke 
Männer zu Fuß, an Stangen von Venedig Bis nach Prag getragen. 
Da war Freude im Haufe! Frau Agnes bereitete eine ſchäu—⸗ 
mige ſtarke Chioccolata, von welchem neuen Getränk ſie großes 
Rüuͤhmens, mit lang unterdrücktem Lüſtlein, gehört. Während des 
Schlürfens derſelben ſah' ſie nun Alles, nach ihrer Weiſe, ſo an⸗ 
genehm, was ſie anſchaffen wollte, ſo angenehm der Trank auf 
die Zunge fiel. Was ſie nun füß im Geiſte geſehn, das ſchaffte 
ſie an; guten Hausrath, ſaubere Kleider, Truhen; Behälter, Zinn⸗ 
geſchirr, gutes. Werkzeug: Da war num vollauf zu gehn, zu ſchnei⸗ 
den, zumähen, zu putzen und zu ordnen! Zuletzt legte ihr Meifter 
Albrecht die Quittung hin, wie daß er feine ſämmtlichen Schulden 
in Venedig bezahlt: "Sie zerriß Das: Papier vor Freuden. Wenn 
die liebe Sonne in das Zimmer. fchien und Das blanke Zinn: bligte, 
Bann feßte ſich Agnes wohl Hin und’ ſchlug wieder Die Harfe.: Sie 
Lächelte gar freundlich aus. dem. neuen Bettgewand zu Nacht und 
am Morgen hervor: Ja, fie ließ fidy von ihrem Manne jetzt mas 
Ien, in ein Bild, das: Adam umd Eva vorftellte, und die faſt ſchöne 
Agnes war die fchöne Eva im Paradies, ja nicht nach dem Sün- 
denfall bekleidet mit dem Beigenblatt, fondern vor dem Sünden⸗ 
falle:in Himmlifcher Unſchuld. Albrecht Hatte Tängft die ftommen 
Eheleuteimalen wollen, aber, einer! Eva wegen, fich nimmer )ge= 
traut. Jetzt war ihm das Bild. gelungen, und ein rechter Steiit 
som Herzen! *) Auch goß er ein Schauſtück auf fie. Ihr Geſicht 


Auch mir jegt muß der Stein vom Hetjen, ein’reihter, Fein 
unrechter, twie die Leute damals munkelten und ſich in die Ohren 
zaunten: ich hielte mir ein chriſtliches Harem von den fehönften Stanz 
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ſieht un ſchuld ig und liebre ich in die Höhe. Das war ihr 
recht! und daß fie jo ſein wollte, o wie war Das dem Meifternfg 
lieb! Doch nahm; fie gern 1200 Gulden Rheiniſch für: Adam und 
Eva, welche in den Schönen Saal auf die Feſte unjer lieben: Stadt 
Nürnberg zogen; dns Haus ward bezahlt, und num ſah fie mit 
ihm eines, Sonntagä, als die Leute aus der Kirche kamen, zum 
Fenſter hinaus. Die Locken hingen ihr lieblich an der zarten Wange 
herab, und der Meiſter belauſchte gern durch die Lücken derſelben 
ihr ſchelmiſches Auge. Sie war faſt ſchön, und er war entſchloſ⸗ 
jen, fie noch einmal zu heirathen, wenn ſie nicht ſchon ſeine Haus⸗ 
frau geweſen. — Welche kurze, aber o welche himmliſche, volle, ge⸗ 
nofjene und aljo wige Freude! Der RR war der Silber: 
blick unferes Lebens; | ; 

Da fchalltendumpfe Trittel Da trugen fi ein kleines Mad⸗ 
chen in offnem Saͤrglein, mit Blumenkränzen geſchmückt, zum 


kenmadchen, Neunen an der Zahl. Die Sache hatte ihren Schein; 
doch es waren Bäschen, wie bie. Patres fie. nenhen: ‚Ich. bin ſtark 
genug, mich nicht zu entſchuldigen, meinen Staub bei künftigem Staube! 
Die Frommen mögen mich bedauern, die Fröhlichen beneiden. Aber 
die Sache hatte auch ihre Wahrheit. Ein Künſtler bedarf lebendige 
Vorbilder. Dieſe fand nun mein Freund bei mir; denn ich war ſein 
Freund auf alle fördernde Weiſe, und achte die Kunſt höher, alſo 
auch ihre zweckdienlichen Mittel, als Scheinheiligkeit. Aber Agnes er: 
Fannte mein fchönftes Bäschen an der angelegten Eva. Hei, da war 
Aufruhr wie nie zuvor! Kurz, undam Ende, da fich Agnes billig ſelbſt noch 
ſchöner wußte, entſchloß fie fich ans Sittfamfeit und Eiferfucht hold⸗ 
felig dazu: ihm felber Eva nun auch zu ſcheinen, wie fie es ja doch 
war. Denn aus dem heißen Italia zurüdigekehrt, Liebte er fein Weib 
faft über die Maaßen. Das machte fie duldſam. | 
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Thor hinaus. Die Aeltern meinten hinterdrein. Agnes wechfelte 
die Farbe. Albrecht ging vom Benfter. 

"Ach, daß vie alten Tage die neuen verderben! daß der Gramm 
geboren wird mit dem. Tode unſerer Lieben! Wer ein zu Bit⸗ 
teres gelitten/ der ftrebe nicht mehr nach Glück, nur nach Ruhe, 
innerer Sammlung und Vergeſſen. Sonſt haͤuft er ſich Weh auf 
Weh; und wenn er die ſcheinbare Krone des Glückes erlangt, 
fehlt ihm der Juwel dazu, ver ſchmückende Stein — in das Kreuz! 
Darum lebenslange Sanftmuth dem, dem das Herz gebrochen! 
ehrfurchtöuolle Befcheidenheit vor Dem, ver es ihm alfo verhing. 
Nur In ver Brömmigkeit iſt immer Onüge. Und bie gab ihm 
ja auch ein Gott; und mit ihr Alles. — 

Die Aerzte nennen eine Wiederholung verfelbigen Krankheit 
an einem noch kaum Genefenen einen Rückfall, ver immer gefähr- 
licher iſt und auf Tänger danieder wirft als die Krankheit, welche 
Gefunde befällt; er— findet gereizte Kranke. — Albrecht war be= 
wegt; Agnes fing an ihm leid zu thun. Doch — auch aufgerif- 
fene Wunden verharfchen wieder! Aber auchnun in nem befferen Zu⸗ 
ftande war fie nicht froh, weil ihre Aeltern noch im Elend wa⸗ 

ten! Sie bedrückte num das eigene beffere Loos! Er fühlte ihren 
Kummer mit, denn fie Fonnte nicht froh fein; und er nicht, denn 
es Iangte ihm kaum. Er empfand die durchgreifende Kraft des 
Familienbandes, das enger umfchließt, als Leichtfinnige wähnen, 
wodurch die Natur aber den Kreid des Hausweſens, den Blick 
in das Leben der Erde, gar herzlich erweitert. Ein Mann heira- 
thet nicht allein die Schwiegermutter auch, er heirathet alle An= 
verwandten ver Frau mit. Ihr Vortheil oder ihr Nachtheil geht 
ihm von ihnen zu. Er ift nicht reich und glüdlich, bis fie alle 
nicht darben. Die Welt Iegt Schande darauf, wer fich nicht 
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weiter mit dem Gejchlecht verbunden glaubt, als mit. der Frau, 
und jei fie ein Ausbund, ein Juwel deſſelben. Defto mehr! Dars 
um ijt einem. Cheheren das Befte: mit allen Verwandten feiner 
Frau wohl umzugehn, fie ſeien wer fie wollen, weil jonft das ein⸗ 
mal eingegangene Berhältni noch ſchlimmer wird. Agnes glaubte 
immer: Albrecht achte ihre Bamilie nicht, worin nur Handwerker 
waren, den Bater ausgenommen, den Mechanifus, ver auch in 
der Stadt zu den, Feſten zog, Harfe Ipielte und fang, al ſo auch 
ein gutes Glas Wein liebte, aljo auch oft das Letzte — das Ue⸗ 
berwiegende —nicht verjchmähte, wo er dann kam und der Toche 
ter Vorwürfe machte mit laͤchelnder Miene, bis er fich felbft 
durch feine Lehren zu Thräuen rührte! Oper er fang fehr komiſch, 
mit abwechſe lnden Stimmen der Frau und des Mannes, „das Lieb 
vom Hausherren.” Ja es hieß, er habe. es jelber aus Zorn gemacht, 
Das geämte wie billig die Tochter, Albrecht lächelte. ob des Alten; 
denn im Wein ift Wahrbeit. Er durfte den armen Mann alio 
nur mit großer Einfchränfung lieben und loben. Denn er ſchaätzte 
alle ihre Verwandten. Für Ihn. mar Fein Stand, Fein Rang, Fein 
Reichthum in ver Welt. Alle ihre tauſend Kleinigkeiten, ihr 
Drängen und Streben und Ueberbieten kümmerte ihn nicht. Ex 
firebte nur nach dem Einen, und lebte in-feiner Welt. Jever galt 
ihm Das, mas er war; ja, was er fein wollte, auch pas ſchlug 
er ihm an; denn als Künftler wollte er jelbft geehrt fein, ver mehr 
als alle Andre das Alles, was er finnt, was er fchaffen will oder 
könnte, zu feinem innern wahren Werthe mit anfchlägt, Nur. lernte 
er, daß es nicht wohlgethan ſei, zu heimlich wohlzuthun, jo daß es 
jelbft unfere rechte Hand, die Frau, nicht weiß: Das that ihm nicht 
gut! Und auch andere Arme wiſſen es nicht, wo fie Hülfe finden 

Zu allem Alten kam nun noch dieſe Laſt. Und wie. vie Körper 
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ar Same fcheinbar — “ tiefer ſie fallen, deſto ſchweret 
drückt eine, Tage, Monde, Jahre getragene Laſt. Und daß Jemand 
fie gern trägt, vermindert nur die Klage darüber. Er wollte nur 
webeiten, fie wollte nur Geld, und zum Stück deckten fich dieſe bei- 
den Begehren. Und: es iſt billig, daß Viele eine Sache aus ver⸗ 
ſchiedenen Abfichten wünfchen, nur: berdenke Keirier dem andern die 
feine,.und zwinge fie ihm auf. Dafür lernte Albrecht alle Leiven- 
ſchaften darftellen, je auffälfiger fie ſich in dem rühtgen Spiegel 
feiner Seele malten, ja einbrannten. Sag und-Gegenfag fördern 
den Künftler: Liebe, Freude, Vergnügen, Geduld, Mitleid, An⸗ 
dacht, Verwunderung Entſetzen, Zorn; Traurigkeit, Neid und 
Haß, das Alles gelang ihm, deß wat. er Meifter, und pries dank⸗ 
bar und mit aufrichtigem Derzen fein Glück als — — 
und darum das: als Mann. — 

Indeß — die Leinenfchaften Derer, die wir „lieben, ſtecen an! 
und Albrecht malte und ſchnitzte und bildete Manches in ihrer 
Abſicht — ihr Freude zu machen. Bet ihm war tägliche Schule: 
nicht geizig zu werden, nicht mürrifch und zaͤnkiſch, nicht herr⸗ 
ſchend, unverſtaͤndig und doch hochmüthig, wenn Alles nach Wunſch 
ging. Denn alle Fehler eines Menſchen ſtammen gewöhnlich aus 
einem und demfelbigen Grunde. Der Ruhm freute ihn kaum mehr 
fo, — er Tebte durch ihn gleichſam in einem’ getragnen, erho— 
benen Zuftande, der vortheilhaften Einfluß auf feine Werke übte, 
denn die Welt. gewinnt durch das dem’ Künftler gefpenvete Lob 
am meiften jelber —und wenn Kunftknechte und Meiſter aus Ita= 
lien bis nach Frankfurt zu ſeiner Himmelfahrt der heiligen Ma⸗ 
ria wallfahrteten, fagte er nur ein düſteres: So? dazu. Denn er 
fürchtete fich'faft, an einen neuen Ort ein Gemälde zur ficken, 
des Ruhmes, und dann — des Bedauerns wegen, - Denn wer 
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ihm als Maler: wicht wohlmwollte, und doch ſeinen Werth nicht 
ganz wegftreiten Eonnte, der berbarg feinen Neid darin, daß er ihn 
als Mann bemitleivete und dann doch einen unglüdlichen Maler 
nennen konnte. Wie ihm ein vertrauter Freund berichtet, folfte die 
Kunft:Buonarottid Srau bleiben; ja Raphael wollte lieber dem 
Weibe überhaupt gehören, als daß Eine ihm, wie man fagt, gehöre, 

Dad that Albrecht wohl leid, nichtrum jener Männer, ſon⸗ 
dern. vorzüglich um Agnes willen. Er: arbeitete viel; nach: und 
nach kamen, in Jahren, viele Ducaten, die Agnes blank wuſch 
und. verwahrte. Tür fie ja waren fie. Anfangs hatte das Gold 
nur langen follen, vie paar Jahre, die fie fünger wäre und ihm 
überleben koönnte, noth dürf tig zu beſtehn; dann, ſie ſo gut 
zu durchleben, wie ſie jetzt gewohnt war; zuletzt aber ſollten die 
Zin fen davon ſchon dazu reichen. Auch das! — Jedes Menſchen⸗ 
find wird überall und immer mit gleich-großen Anſprüchen an 
menichliches Wohlſein geboren. : Alles will und foll es genießen; 
aber Alle können es nicht. Und die Jugendzeitiſt, von dieſer Seite 
betrachtet, bloß vie Gewohnung im Haufe der Aeltern an den 
Zuftand , der in der Zeit befteht ‚in welche es eintritt, in welche 
es wahrjcheinlich gelangen kann/ und das Vaterhaus iſt vie Stufe, 
von welcher es ausgeht. Das ferniere Leben aber ift, in dieſer Rück⸗ 
ficht, bloß die Beſchränkung aller Wünfche in der. Menjchen- 
bruft bis auf das Maaß des Rechten und des mit dem Wohlfein 
aller andern Befrätndigen! Zugleich aber auch die Schule ver Ge⸗ 
dulv und. der MWeiäheit es lehrt Jeden, mit dem Zufrieden fein, was 
es ihm geben fonnte, und aus diefem Gegönnten alles: mertjchliche 
Glück zu entfalten, es hinein zu tragen, oder darein zu ſetzen. Wer 
nun nicht vom Leben lernt, ſondern die allgemeinen Anſprüche, 
ungebeugt durch tauſend Kränkumgen , unverringert, ja geſteigert 
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und: erzürnter, durch das Leben tragen will — der muß unzufrie⸗ 
ben ſein, je heftiger er jehnt, je mehr. Anfprüche ihn Schönheit 
und Jugend, Kunft und Glück überhaupt zu geben jcheinen. Er 
ſchlägt die Güter nicht an, Die er hat, ja er. Schlägt ſie aus und 
genießt fie nicht, bis er flug wirb, das iſt, bis auch ſie ihm ver⸗ 
ſchwinden. 

Jetzt ſtarb auch noch Albrechts Mutter, Barbara, eine T och⸗ 
ter von Kunigunde, des Oellingers von Weißenburg Tochter, 
alſo adelig. Agnes hatte ſich eingebildet, ſie muͤſſe ſtolz fein und 
auf fie verächtlich herabſehn. Dieſe Meinung verletzte ihre reine 
natürliche Kraft, ihr menjchliches Bewußtfein; Dem alfo wollte 
fie vorbauen; und fo. hatte die Mutter Berfpottung, höhniſche 
Worte und Schreden zu dulden. Die fromme Mutter aber dul⸗ 
dete nichts, weil fie das Alles der Frau des Sohnes vergab, und 
fchied, aus päpftlicher Gewalt von Bein und Schuld abfolvirt, 
Der Gott gnäbig feil Sie war neun Jahre bei ihm im Haufe ge 
weſen, und er nermißte fie ſchwer; denn ein Blick in ihr Auge, ein 
Zufprud von ihr: „mein Sohn!” und er war erquidt und ſanft 
wie. zuoor, — Die Augen waren nun zu. — Was konnt’ er thun? 
Zwifchen Mutter und Frau ift.der Mann fein Richter, und wo 
Liebe nicht beffert, pa böfern alle, andern. Verſuche. 

In der That war es nun ftilfer im Haufe, Aber durch alles 
Frühere hatte ſich Agnes auch das Lob ihres Mannes verdächtig 
gemacht, das er ihr. gern ertheilte, und meinte, er ziehe fie auf. 
Wie leicht fie etwas auf ſich Deutete, fei daraus zu ſehn, daß; als 
er einft. eine Sieben ald Ergebniß einer optifchen Rechnung groß 
auf die ſchwarze Tafel geichrieben und weggegangen, fie meinte, 
dag bedeute ihr Die berufene böſe Sieben, Lächelte er, jo meinte 
fie; dauerte ihn dad arme, fcheue, furchtiame Kind, dann Inchte 


75 


fie. Und fo ging er mit gleicher ernfter unverzogener Miene durch 
bie hundertfarbigen Tage. Das nannte fie Gleichgültigfeit, Kältel 
Aber er hätte ja nicht gelitten, wenn fein Weib ihm endlich gleich- 
gültig Hätte werben können. Fehler derer, die wir lieben, machen 
uns doppelte Angſt — fie, ach fie follen mehr als wir ſchuldlos 
und rein fein! Deswegen geftand fie feinen zu; und er verbarg 
fie fich felbft, und hoffte noch ruhige Tage — des Herbites. 

Da hat fein weichherziger Schüler ihm einen herben Streich 
geſpielt. Sein Meifter that ihm leid, mehr als fein Water, und 
meinend, daß Albrechts Tod auf Agnes einen bleibenden guten 
Eindruck machen müffe, hatte er fein Bündel gefchrialkt, ſchon von 
ihnen Abfchieb genommen, war aber im Dunfel zurüd in Albrechts 
Malerftube gekehrt. Dorthatte er die son Albrechts Büfte getreu 
genommene bleiche Wachsmaske dem Kleiver- Manne angefügt, 
der Albrecht worftellen follte, und ihm feinen mit Farben befler- 
ten alten Malerrod:angethan. 

Er legte ihn fo, als fei er von der Leiter geftürzt, und goß 
dunkelrothe Karbe, wie Blut, über ihn ber. Dann pochte er felbft 
mit ängftlichen EC chlägen an Agnes Thür, die erfchrecft mit 
Licht in das Zimmer lief, und erftaunt und verfteint vor ihrem 
todten Albrecht ſtehen blieb, bis fie zu ihm Eniete, das Blut von 
der Stirn ftrich, bis Albrecht, fo eben nach Haufe kommend, her⸗ 
ein tritt, bis fie ſich umſieht, feinen Geift erblickt, ver auf fie los 
fchreitet, bis er fragt, bis fie ihn erkennt, blutroth vor Zorn ihn 
von fich ftößt, hinaus eilen will, das Licht verlöfcht purch den Wind⸗ 
zug des Kleides, fie bie Thür nicht fi *, und Beide im Dunkeln 
ſich endlich faffen, umarmen und bitterlich weinen. — 

Ä Weißt Du, was gefchehen ift, meine Agnes? fragte jie Al— 
brecht zulegt. Du Iebft! ſprach fie. — Nein, ſprach er, Raphael 
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iſt todt! Leonardo: da Vinei iR. tobt! Das enabr ich se auf 
einmal! 

Sie ließ ihn (08. „Die Gewalt beB Simple, bie Nichugkeit 
der Erde, die. in dem Worte lag: Raphael iſt todt, ſchlug wie ein 
Donnerſchlag ein. Die Nacht ward liehreich zugebracht. Agnes 
beſchwor ihn jetzt, indie Niederlande zu reifen und: des Kaiſers 
Einladung anzunehmen, damit er ſich erhole. Dann ſolle er gar 
nicht mehr malen. Sy getroffen war ſie, wie ganz Europa. Ihr 
Mann lebte ihr Doppelt an dieſem Tage auf. Und es iſt unge⸗ 
heuer und gränzt an das Fabelhafte, wie viel ein tüchtiger Mana 
durch den Tod eines tüchtigen Mannes gewinnt. Er ſteigt drei⸗ 
fach im Preiſe, wie die Sibylliniſchen Bücher. Weil er ihn über: 
lebt, ſcheint er ihn auch jo zu überbieten ; Ihn umglänzt noch. bie 
Hoffnung, und manches Wort fällt zu jeiner Gunſt von ſeinen 
Freunden auf die Wapefchale Des Lebendigen gelegt, die ſie 
oft durch Ieeren Athem und eitles Lob hinauf hauchen — indeß 
man den Todten, an die uralte, ftilfe, nichts mehr wirkende Schaar 
der Todten gereiht, mit nem: Worte abfertigt:;de mortuis nil 
nisi bene (von Todten nur Gutes)., Wird er nun obendrein alt, 
überlebt er die Meifter feiner Zeit, dann wird er ſchon durch die 
bloße Gnade Gottes ein Anhalt. ver: Kunft und Kunftverftäne 
digen: Denn das Alter iſt auch in-Diefer Hinficht eine wunderbare 
Gnadengabe: Ja, der jchlechtefte Komödienſchteiber aus Ariſto— 
phanes Zeit dürfte keck noch ‚heute nur. leben, und er würde,ein 
Orakel der Zeiten fein; und wenn er, nur; dafigen:und nur noch 
Die Worte jagen könnte: Das it ſchön! das ift ſchlecht! jo würde 
man ihn aus Ehrfurcht vor feinem mährchenhaften langen Silber- 
bart und des Wunders feines Daſeins wegen. zum Richter wählen, 
f ' . ; _ R } 1 
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und jeine Weisheit preiſen. — Albrecht ſchaͤmte ſich faft zu leben, da 
Iener todt hieß. Doch der lebte in feinen. Werfen. — 

Nun wollte fie ihn nicht- allein fortlajien, weil. e8 ihr na⸗ 
türlich ſchien: er komme nicht wieder. Aber er war dankbar; fei= 
nen Abend, Feinen Morgen. vergaß er, daß er durch fie fo glücklich 
geweſen, ein Kind: zu befigen, und ‚gerade nun dieſes geliebte Kind 
nur, durch fie; An die kleine Agnes zu denken war ſeinem Her— 
zen genug dazu: fein Weib immer zu ehren, und ihr Herbunden 
zu ſein. Außerdem wär’ er vielleicht Yängit — aber: dieß Au⸗ 
ßerdem gab es nicht. 

Sp reiſ'te nun ans in Sufanna mit ihm. In he Eud 
ten, durch welche ſie kamen, war ihm die angethane Ehre nur 
lieb, weil fie ihm in Agnes Augen Wert — Duldung geben jollte. 
Das war wohl freilich. nicht das rechte Gefühl. Aber joll das ver 
Welt ſchaden, wie wir fie verftehen? oder ihr Gutes ung zum Be= 
fien wendet? Darum: jchenkte en Bilder weg, wie die heilige Anna 
und Maria: mit dem. Chriſtuskinde nem Biſchof zu Bamberg, weil 
er ihn zu Gaſte lud, :und in der Herberge auslöfete. In Antorff 
luden ihn die Maker auf ihre Stuben mit feinem Weihe und Su— 
jannen; ſie hatten alle, Dinge mit Silbergeſchirr, andere köſtliche 
Zierrath, und überköſtlich Eſſen. Auch ihre Weiber waren alle da. 
Und da er zu Tiſch geführt wurde, da ſtand das Volk auf beiden 
Seiten, als führten ſie einen großen Herrn, auch unter ihnen gar 
Weifliche Perſonen, Die ſich alle mit tiefen Neigen ehrerbietig ge= 
gen ihn bezeigten. In ſpäter Nacht begleiteten alle ihn und ſein 
Weib mit Windlichtern heim. Agnes konnte ſich nicht genug ver⸗ 
wundern und ward ganz irre’ an ihm, und nachdenklich, | 

Eine Schwere; aber, einflußreiche Erfahrung machte Albrecht, 
als er ſein Weib in Antwerpen gelaſſen, ander Küfte ein Schiff 
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Beftiegen, zu Armyud eben ausfteigen wollte, durch Sturmwind 
das Seil zerriß, und diefer ihn hinaus auf die furchtbaren Wellen 
der See trieb. In der Gefahr ward er inne: feine Agnes könne, 
müffe, und werde auch ohne ihn leben! dieß Gefühl fchlummerte 
feit dem Tage in feinem Herzen, und ſchlug, wie ein lebendiges Wer 
Ien, zu Zeiten ein Auge auf, und fahe ihn an, oder regte fich.t- 

Nun fuhr er non Antwerpen nah Mecheln. Frau Margareth, 
Earl V. Schweſter, wollte feine Agnes fehen. Sie wäre Tieber ge⸗ 
ftorben, als fich von ver hohen, fpisrenigen Frau fo durchtaxi⸗ 
ren zu laffen an Leib und Seele, obne ihr ein Wort wiedergeben 
zu dürfen. Aber da half kein Zappeln und Sträuben. Sie ſchmückte 
ſich unter Thraͤnen. | 

Jedoch Frau Margareth empfing die noch immer faſt ſchöne 
Agnes gar freundlich, die ihr lieblichſtes Geſicht heut' vorgeſucht. 
Sie hieß fie niederſetzen, und kredenzte ihr ſelber Wein und ge= 
backenen Zierrath. Ihr ſeid unfere liebe Frau Agnes, ſprach fie zu 
ihr, denn Ihr wißt einen Künftler zu halten, wie e3 ihm wohlthut 
und der Welt. Eines Künftlers Ehe ift zwar nur eines Menfchen 
Ehe, und die Frau iſt ded Mannes Hülfe und Labfal in jedem Ge⸗ 
werf und Stande. Und jeglicher Mann bedarf Troft, Erheiterung, 
Frieden in feinem Haufe, um zu übertragen, was das Leben mit 
ſich bringt, und noch Kraft zu behalten, nach Außen zu wirken. 
Die Freude aber giebt die höchfte Kraft, zu thun und zu leiden, 
mein fehöner Engel. Fande er aber daheim ein finftres Geficht, wo 
ſonſt fein Tächelnves Weib jap, hörte er Nichts, oder ein Gemurr, 
woher fonft liebe Worte an fein Herz drangen, wär! er anderswo 
Tieber, ihm wohler als in feinem Haufe, danfi Ruhe, dann Ehe 
gute Nacht. Denn das ift ein Zeichen, wo die Männer fo oft ala 
möglich des Tages, fo lange ala möglich des Abends außer Ihrem 
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Haufe nach Vergnügen aus find — da taugt die Ehe nichts, der 
Mann, over die Frau, oder Beide zufanmen. Denn wäre nur Eis 
nes recht Elar und vernünftig, geduldig und feit, und das Andere 
nur willig uno Lehre annehmen», dann hätten fie Beide dad Glück 
gefunden und feftgehalten. Freundſchaft, jelbjt mit Jugendfreun⸗ 
ben, wird fehr ermäßigt in der Ehe — denn die Frau iſt des Man- 
nes befter Freund. Und jevem-die Seine. Nur der Verdroſſene 
fucht die alten Freunde wieder. Aber Euer Albrecht, liebe, ſchöne 
Frau, bleibt fein zu Haufe, wie ich höre, und wirft feinen faljchen 
Schein auf Euch, ſondern den aͤchten — auf ſich. 

Agnes brannte zu fprechen, und wenn ihr Mann in ven lan⸗ 
gen Jahren jeden ihrer Züge zu leſen verſtand, ſo wollte ſie ſagen: 
Spott? wie! find die Vornehmen Kanzelrednert, denen Niemand 
auf ihre Worte ein Wort entgegnen, nur denken darf, was er will, 
und lächeln? Aber nachher! nur Geduldl Freilich kann man Je⸗ 
ven beleidigen durch feine Rede, daß er nichts erwiedern kann — 
aber wer ein Billiger ift, ftellt feine Rede fo, daß er Niemanden 
im Herzen beleivigt. Du Argel — 

Da faßte Frau Margaret Agnes Hand, zog ihr. den Hand» 
ſchuh aus, befahe das zarte weiße Händchen, ftreichelte ed, und hielt 
die ihre Daneben, als mefje fie die Finger. Dann wählte fie aus 
einem Schmuckkäſtchen unter: vielen Ringen: einen: ver) ſchönſten, 
ſteckt' ihr ihn an, umd Sprach holdſelig: Nehmt diefen zum Dan 
für alle Freunde Eures Mannes aus meiner Hand. Denn ich chr’ 
und lieb? ihn ſehr — mit folcher Liebe, die Fein Weib, auch Euch 
nicht, ſchoͤne Agnes, eiferſüchtig machen darf. Ich Liebe feinen Geift, 
und was er hervorbringt; Ihr, Ihr liebt ihn felbft, und befigt ihn 
allein, jein Herz, fein Kühlen und irdiſches Leben. Aber e8 ift bil⸗ 
lig, und gar nicht recht vom Menjchen erfannt, daß vie Welt die 
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Frau des Künſtlers vorzüglich ehren muß! Denn ſie iſt feine Haus⸗ 
ehre. Ohne ihr Glück iſt ſeines — Unglück. Sie iſt an ihn wie 
die Ulme an den Weinſtock vermählt, ex iſt der Welt der füße, ver 
fruchtbare Theil, aber ſie hält ihn und trägt ihn, daß er — 
bringt — und ohne fie — ſinkt er zu Boden.. 

Sie wandte ſich einen Augenblick weg. Albrecht flug. vor 
ihren feuchten Augen die ſeinen — zu Boden. Agnes hielt das 
Glas, gar maleriſch, an die us und kein vom funkelu⸗ 
den Weine zu ſchlürfen. | 

Trinkt nicht fo, gute Agnes, —— Margareth fort, trinft 
auf die Geſundheit Eures Meifters: langes Leben und heitere Tage! 

‚Und Agnes flüfterte, fi, —* ImıRWtnn: — Leben 
und heitere Tage! 

So ift es recht! ſprach die Fürkin;: nun fei and; FR Ges 
—** getrunken von mir und von ihm! denn da der Künſtler 
nicht arbeiten kann, wenn ihm nur eine Wolke, ja nur ihr Schat⸗ 
ten die Seele verduͤſtert, geſchweige ein Gram ihm das Gerz zus 
ſammenzieht, und nur durch große, freie Uebergewalt eines reinen 
Gemüůthes es dennoch vermag; aber zugleich dadurch nach und nach 
von weltlichen Dingen abgezogen, völlig abgeſpannt wird, und zu⸗ 
legt die Heiligen mit weicher Inbrunft mehr verehrt, als er'noch 
Drang fühlt; ſie darzuſtellen — jo.trin® ich auf Eure Gefünpheit! 
Die Menge ver Werke des Meifters verdanken wir Euch! Ihr. fä— 
chelt die Sorge von ihm, er iſt frei von menichlichen: Bebürfen 
durch Euch. Denn das Wenige, was. der Künftler auf Erden be— 
darf, und. darum noch von ihr begehrt, das wendet Ihr lichreich 
ihm zu, daß er kaum weiß, mo ed hergefommen, wenn er nicht Eure 
ſtill wohlthätige. Engelähand ander Gabe erfennte, an dem ftillen 
Frieden, der über ihm waltet. So ſpürt er nichts von der rohen 
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Welt — als Eure Liebe, wie milden Frühlings-Sonnenfchein, die 
das Herz ihm weit und die Seele groß macht. Dafür fein Ihr fo 
glücklich, die ſchwaͤrmende Freude zutheilen, die ihn jedesmal gleich⸗ 
ſam noch ein Stück auf dem Lebenswege fortreißt — als haben 
himmliſche Geiſter feine Seele fortgeführt, indem er arbeitete — 
wenn ihn wieder ein Werk vollendet anficht. Aber ein Gott belohnt 
nicht nur den Schmerz, nein, liebe Agnes, er belohnt auch reine, 
lebende Breube. Und Alles, was Ihe dem Manne thut und feid, 
wird Goft Euch lohnen. Glaubt das ficher. 

— ‚Sie ſpricht Entſetzliches! Wäre das fo?’ — Tispelte Ag⸗ 
nes, vor fichhinftarrend. Dann erkannte ſie Margareth, und fo fagte 
fie laut zu ihr: Gnädige Frau! Ich verftehe Euch; aber Ihr ver= 
fteht nicht mich, und fein doch ein Weib. Es ſei ſo! Ich ertrag’ es 
nicht mehr. Aber das hört: Menſchlich Gericht iſt mangelhaft, nur 
wer die Herzen Eerint, der Fünnte richten, aber Der nr nicht, 
weil Er fie kennt, und weil Er fie gebildet. Ä 

Ihr wißt, wendete Frau Margareth fich zw Albrecht, daß der 
Kaiſer geſagt, Ihr wär't wegen Fuͤrtrefflichkeit Gurer Kunſt mehr 
als ein Edelmann, den Er aus jedem Bauern, aber aus einem Edel⸗ 
mann nicht einen Künſtler machen könne, da Euch Einer von ih⸗ 
nen auf feinen Befehl die Leiter nicht halten wollen, weil er feinen 
Adel dadurch zu beflecken geglaubt — hier reicht Euch der Kaifer 
auch die goldene Kette, der Ritter Schmuck. und Zeichen. Ihr ſeid 
heut zu ihm zur Tafel geladen. Auch fein Ihr zu Seinem Hofma= 
Ier ernannt. Wenn Ihr alfo fühlt, wie Ihr fprecht, unſere liebe 
Frau Agnes, fo freut Euch der Ehren Eured Mannes! Ihr mer- 
vet mit ihm Ieben, wenn Wir) durch Hohen Stand’ im Leben ab- 
gefunden, nur noch als Namen auf dem dürren Stammbaum, al 
sergelbte Dinte erfcheinen. — Jetzt zieht in Frieden. 

2. Schefer Gef. Ausg. 1. 6 
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Agnes enteilte, hochroth im Geficht. Frau Margareth winkte 
Albrecht noch einmal zurüd. Sie ftand ein Weilchen ftumm und 
finnend ; dann fagte fie ihm: Das arme Kind thut mir doch leid 
— fie ift ein Weib! und das fei Euch unverhohlen: Ich möchte 
deögleichen feinen fo gar ehrenveften Mann, wie Euch, der im Him⸗ 
mel lebt, und nur aus Gnaden bisweilen zu und auf Erben her⸗ 
nieder fteigt, der meiblichem Urtheil entzogen, nur lauter Belobtes 
an fich hat. Wir Weiber bevürfen einen Menfchen. 

Albrecht verneigtefich. Da gemahrte ſie den Ring im Boden des 
MWeinglafes, das Agnes hingeftellt. Nehmt ihn, ſprach fie, ich ſchenke 
ihn nun ein zmeites, ganz anderes Mal, Eurem Weibe ald Weib. 

Agnes war nicht zu ſehn. Sie lag. zu Haufe krank, und bie 
Apothekerin erhielt vierzehn Stüber, und der Mönch, der fie be= 
fuchte, acht Stüber. Dann padte fie ein, und das bedeutete Al 
brecht die Heimreife nach dem gewohnten und lieben Nürnberg. 

Dort vergrub fie fich in Einſamkeit und Grillen, und fie ver⸗ 
mehrten fich in ihr. Die Worte der Frau Margareth wirkten gar 
beftig nach, auch hatte fie ihm für viele Arbeit, die er ihr gemacht, 
oder gefchenkt, durch jene Worte für reichlich und gut bezahlt ge= 
halten, Auch dem König von Dänemarf, der in Brüſſel war, hatte 
er die beiten Stücke feined Kunftorudes verehrt — aus Ehrerbie= 
tung. Denn e8 war ihm eine Freude, den Leuten mit feiner Ar⸗ 
beit Freude zu machen, und er Iebte Jedem zu gefallen. Nur ven 
Dornehmen follte er nicht ſchenken! meinte Agnes; aber das 
meinte er ja nicht. Die Reichen müffen mit für die Armen bezah⸗ 
Ien. Jetzt jollte er oft von einem unvermögenden Liebhaber jeiner 
Arbeit einpaar Gulden heraufpingen — nicht nachlajjen! Aber — 
Hans Frey, fein Schwiegervater, lag ſchon zwei Jahr Eranf; feine 
Drau farb, da ward für fie und Albrecht zugleich ein Begräbniß 
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gebaut, und nach faſt zwei Jahren erft ftarb auch der Schwieger- 
vater. Agnes Gram mar aljo doppelt tief; denn ihr Vater war 
in faft unmöglich zu duldenden Wiverwärtigkeiten vahingegangen, 
und ihr Leben und Streben fing ihr dadurch nun an: ald ein ver⸗ 
gebliches zu erfcheinen. Sie hatte nun ein Haus, Alles, was 
man darein bedarf, eine Pusftube, gute Kleider, Ausficht, nicht 
zu verderben, Ehre — fo viel fie wollte, — aber Alles zu fpät, 
Alles nicht jo beifammen, wie ed das junge Köpfchen fich ges 
dacht, und was die Menfchen fich erft erſtreben jollen, damit fie 
ein Gefchäft im Leben Hätten! Haben ift todt, Streben lebendig; 
und darum ift Streben und Sehnen genug. Erlangen heißt Del 
ausgießen auf dad Meer unfrer Wünjche. Zu jpät erlangen 
gießt Galle aus flatt des Oeles. 

In dieſer legten Zeit war aber auch Melanchthon in Nuͤrn⸗ 
berg; gleichſam Luthers Staatsſecretair, ver Alles in weltbeitän« 
dige, gültige Formen brachte, und die neuen Pfropfreijer auf vie 
wohlverftugten Bäume Funftgerecht fügte, daß der Saft ded alten 
Stammes neue, verevelte Früchte trüge. Albrecht hing dem neuen, 
das heißt und ift: dem uralten Lichte an, das in die neue Zeit getra⸗ 
gen ward.: Als ein Künftler war er zu venfen gewohnt, und zu⸗ 
rüf zu gehn auf die Quelle der Werke und von ihrer Ausbildung 
bis in den Geift, der fie gebildet; gewohnt, ven Gedanken wo mög⸗ 
Tich immer fchöner und wahrer auszuprägen. Das trug er jegt 
über in Gemüthöfachen, und war bald im Klaren umd Reinen. 
Nun Hatten jene Männer die Ehe aus den Sarramenten gethan 
— Albrecht lobte die neue Mähr überhaupt — und fo ſchien e3 
Agnes, er hänge ihr an — um die Scheidung frei zu haben. 
Sie entfeßte fih vor Melanchthon, wo fie ihn jah, und der ver= 
ſchiedene Glaube entfremdete endlich Agnes und Albrecht. Sie 
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glaubte, fie befäßen num zweierlei Himmel, Jedes ſei von einem 
andern Gott erichaffen, und wie ihr Sinn, ſo ſchied fich ihr Leben, 
und Leben ift die Ehe vorzugsweiſe! Manchmal trauerte ſie, daß 
er zeitlich und ewig fotle verloren gehn, wozu er lächelte.*) Als 
Er aber Ihr Beweiſe üben wollte, da fagte fie: hebe Dich, weg 
von mir: Satan! 

Das Wort traf ihn — allem gelittenen Harme, bei allem 
Wohlmeinen in feiner Seele, fo hart, daß er beſchloß: ſich wirf- 
lich son ihr wegzuheben, aber nicht als ſolcher, wie ſie ihn genannt, 
ſondern großmüthig, ja verſchwenderiſch. Die Liebe thut gern groß, 
ſpielt gern die Königin, die Reiche, die Alles Opfernde, Göttlich- 
frohe und — doch die menſchlich Weinende. Und das mit Recht. 
Die Liebe hat an ſich ſelbſt genug; was fie giebt, empfängt fie 
wie von einem Gotte taufendfach zurück; was ſie entbehrt, genießt 
fie tauſendfach im geträumten ſeelenvoll mitempfundenen Genuſſe 
Deſſen, den fie liebt. Seltſame Kraft! Wunder der Natur — fo 
natürlich dem, der fie im Herzen trägt. Nichts gilt dem die Welt, 
der fie hat, aber wer fie nicht hat, erlangt fie nicht um eine Welt, 
nicht um fein "eigenes Weſen — oder vielmehr: er glaubt nicht, 
fie dafür zu erfaufen, weil er nicht auf ungewohnten Gewinn es 
hinzuwerfen fich getraut. Doch es fei gefagt: Albrecht ließ feiner 


« Der redliche evangelifche Maler (denn folche find allein 
die wahren, bleibenden, deren Werke niemals Hirngefpinnfte werben) 
erfannte gewiß den Werth feiner Frau, die ihn bier und dort gern 
felig wiſſen wollte, und ehrte ihre jahtelange große Beunruhigung, 
die er zu löfen mwünfchte durch liebende Meberzeugung, durch Vernunft, 
die freilich ſchwer Eingang findet Bei alfen Haffenden, und faſt nech 
ſchwerer Bei Liebenden! | ; W.P, 
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geliebten Agnes Alles — er zählte das Gold — es waren 6000 
Gülden; er überjab die-Rupferftiche, die Gemälde — er ließ ſie 
ihr. Aber ein Herrlicheres als Alles ließ er ihr auch — fie behielt 
fich ſelbſt! und in ihr fein Weſen und Denten und Lieben, das er 
für Nichts anfchlug, weil eben fie für Michts es achtete. 

Diefe Empfindung machte ihn jo Hleinmüthtg, daß Er. nun⸗ 
mehr auch das für Nichts Hielt, was er mit feinem Leben, mit 
fo viel Liebe geleiftet — feine Kunft und feine Werke, Ja, er wollte 
zurück. nach Ungarn, nach dem Dörfchen Eytas, woher fein Groß: 
bater, Anton Dürer, ald armer Goldſchmied nach Nürnberg eins 
gewandert — dort wollt’ er verfchallen, wieder den Weinſtock pfles 
gend, Stöde pflanzend, Reben ſchneidend, Trauben: lejend, wie 
feine Väter, gar ehrenwerthe Lente, auch ohne einen Namen zu 
binterlafien. Aber — feine Gewohnheit zw wirken ließ ihm das 
ſelbſt im wachen. Traume nicht zu: Er wollte nur Ruhe haben, 
Ruhe, Rube, für jeine legten, beften, durch das Leben‘ getragenen 
Werke! Die mußten noch werden! Die follten: noch Agnes viele 
Goldſtücke bringen! Denn von Ihr fihzufcheiden, das kam ihm 
nicht ein — ſie ſollte glücklich ſein, wenn Er nicht bei ihr wäre 
— das wollt' er, das meint‘.er.. Denn wenn auch die neue Lehre 
das zugeftan; ſo war ihm fein alter Glaube doch jo gewohnt, 
daß er einſah, nur die ihn als Kinder erfaßt, winden ihn einft in 
das Leben tragen. Dieß Geſchlecht nicht. Auch fehlte ihm der ein= 
zige jehriftmäßige Grund zur Scheidung ; denn in pie Spitzfindig⸗ 
feiten: daß auf wie vielf ache Weiſe die Ehe gebrochen werden 
fönne, ließ fich jein Herz nicht ein, ob es gleich voll davon war! 

Und fo ſchied er auf Zeit von feiner: Agnes. 

Es war ein Sonnabend, an welchem er fonft immer Goft 
für die oft wunderlich vollbrachte Woche gevanft. War er bis da- 
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bin nicht vom Laufe der Welt gerührt, dann, bei dem Nachtge— 
bete, war er's gewiß. Dieß ehrfurchtspolle Gefühl am Sonnabend 
ftamımte vielleicht geheim von der Kunde, daß. der Sonnabend. ei= 
gentlich ver wahre alte Sonntag fei. Darum konnt’ er nur an die⸗ 
fem fcheiven. «Er meinte ja ein gutes Werk zu thun. Er war fer⸗ 
tig angezogen, nichts als wenige Reifeftüber in der Taſche. Ag= 
nes ſchlief noch. Ertrat zu ihrem Bett. Er bewunderte pas Weib, 
das ihn jo beglüden konnte, ach, und. die jelbit jo elend ſchien mit 
ihm, durch ihn, daß er weinte zum erftenmal faft laut. Er küßte 
fie auf den, auf der Dede liegenden, bloßen Arm. Sie vu ein 
halbes Auge auf. 

— ch: gehe! flüſterte er. 

Gehe mit Gott! fagte fie, wie im Traum. 

— Ich Eomme wieder! ſprach er. 

Aber fage das nur Einen: Deiner Freunde; ſprach fie. 

Das. will ich! ſprach er. 

So war es denn geſchieden.“) Es war erfter Brühling, Die 
Morgenſonne lächelte ihn an, als er zum Haufe heraustrat. Dafür 
lächelte er ven doppelten Adler über dem Thore an. Als er aber 
durch die morgenplichen Straßen hinaus zum Rädleinmacher, Meis 
fer Sebald bei dem Sonnenbade Fam, der ihm jeine Holzſtöcke 
zurichtete, und: als ihn anf dem jungen Graſe die Gänfe anzifch- 
ten, die Kleinen gelbſchimmernden Gänslein im Morgenthau weide⸗ 
ten, da lehnt' er fich an den Zaun des Gärtchens, und als nach 
und. nach feine Gedanken erwachten, hörte er, wie prinnen im Haufe 


) WM. Shafefpear verlieh, nur 60 Jahr fpiter, Frau und 
Kinder. 
Ic), der Setzer. 
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Meifter Sebald bei'm Frühftüd feinem Weibe, feinen Kindern und 
Gefellen einen frijchen Schwan vortrug, den Meifter Hans Sachs 
erft geftern Abend in's Volk gebracht. Weib und Kinder lachten! 
das waren ihm Stiche in’8 Herz. Ach! Da war Freude im Haufe, 
wie bei Meifter Sach. Doch fapte er Muth, trat ein und beftellte 
neue Stöde bei Meifter Sebald, wenn er aus Flandern wieder- 
fehre. Und der Mann ftand ehrfurchtsvoll vor ihm, feine Müge 
in der Hand, die Frau ‚hielt aus Reſpect die bloßen Hände vor 
ihm in die Schürze gewidelt, und die Kinder hielten fich, faft furcht⸗ 
fam vor ihm, an fie an. Er lächelte, er wußte das beffer! Die Gänfe 
ziichten ihn wieder an, als er fortging, aber er lächelte — er wußte 
das beſſer! 

Wie junge Rebendes Weinftockes oft mitihren grünen Schnü⸗ 
ren keinen Gegenftand erreichen, um fich feſtzuwickeln, und ſch wan⸗ 
fen, fo hatten manche Gefühle Albrechts, Agnes nicht erreicht ; 
wie aber im Herbft ver Winzer auch die feftangewidelten und nun 
vertrodneten Schnüre der Rebe losreißt, jo meint’ er fich los⸗ 
zureißen. So lange hatte fein Scheiden gedauert! Nur 
in vielen Jahren löſ'ten fich feine Gefühle, feine Gedanken mit 
Schmerzen von ihr ab. Denn was in der Welt fichtbar ald Werk, 
oder wieder wirfend als That erfcheint, das mußte Alles Tange, 
lange zuvor werben und reifen; und was die Welt von Unterneh⸗ 
mungen auch fieht, es find Alles Früchte, die vom Baume des Lex 
bens fallen; fonft erblickt jie nur Blätter, und hört ed raufchen! 
Die Dinge blühen innerlich wie die Feigen, verfchloffen und un« 
fcheinbar. So reift nur inimer das Alte im Heut’, und im Heut’ 
wird die Zukunft gefäet. Oft Jahre lang verlieren wir durch tau⸗ 
ſend Eleine Fehler die Geſundheit; wir fterben durch das Leben. 
Die Krankheit ijt die Anftrengung der Natur, und zu heilen, als 
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les Mißgethane oder Gelittene in das natürliche Berhältnig zu 
fegen, und und in Schmerzen es abbüßen zu laffen, damit wie klug 
werden auf die noch — Jahre. | 


Nude im Leben. 


Bon Leiden, meiden und ſcheiden 

Sit fcheiden das bitterſte Leiden, 
Driun quälen fie alle Drei! 

Doch ach, von leiden und. meiden 
Wählt gern ein Liebender: leiden — 
Meint doch die Geliebte dabei! 


. Albrecht meinte nicht weit genng wandern zu Eönnen, um bor 
einer augenbliclichen Umfehr, die ihn jeden Abend anwandelte, 
fich jowohl als feine arme, fich felber quälende Agnes. zu fichern. 
Ihre eigene Dual hatt’ er im Grunde nicht mehr mit anfehen kön⸗ 
nen; denn welcher männliche Sinn — der nicht eine Schuld ge= 
gen den Himmel trägt, würde im Ernft. durch ein Weib gebeugt! 
Das fordert auch Feine; nur, ihre Wünfche gleichfam zu vehnen, 
oder wohl auch zu vergeſſen, verſtehn fie nicht immer. Ach, und 
das Leben verlangt jo viel. von uns, Hinnehmen und Hingeben! 
Das Schlimmfte vom Leben iſt: daß wir Alle auf dieſer Erde zum 
erftenmal leben. Alles iftneu, Niemand. wird die ewigen Ueber⸗ 
raſchungen gewohnt, höchftend gewohnt, überrafcht zu werben. 
Selbſt das Alte, das täglich fich Wiederholende findet ung täg= 
lich neu und anders, an Alter, Sinn, Luft und Unluft, daß es oft 
befremdender, eigener wirft, ald das Neue, deſſen Eindrücken mir 
noch anjtehn, und Hinzugeben. Und fo gehört ewiges Genie zum 
Leben — denn Leben ift die höchfte aller Künfte. Nur glaubt das 
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Keiner, weil er glaubt, leben zu Fönnen, wie jeder wähnt, Tieben 
zu fönnen, dem. eine ſchöne Jungfrau tief in's Auge fieht. Ach, 
auch lieben ift eine Kunft — nicht das, in Entzücken und Begei- 
fterung zu gerathen, im Monplicht ſchwärmen, die Nachtigall be= 
laujchen, vor der Geliebten hinfnien, fie anſchmachten, vor ihrem 
Kuß hinſinken! Nein, das ift die Kunft verfelben: ihr Feuer zu 
bewahren, ihren göttlichen Schab, ihr Vermögen für das Leben 
gleichjam im banren Golde bei ſich zu tragen, nur ihn für den zu 
ſpenden, dem fie.fich geweiht, immer bereit, Theil zu nehmen, zu 
lächeln, zu weinen, zu helfen, zu rathen, zu lindern, Fur; mit dem 
Geliebten zu leben, wie er lebt, und Dabei immer aus inwohnen⸗ 
der himmlifcher Kraft die Richtung nach dent Himmel zu behal⸗ 
ten. Und dieſe Kunſt iſt eben wieder nichts: ala die höchfte, Die 
fanftefte Liebe. Wer fie hat, der kann lieben. Stunden, Tage, Ver- 
mögen hingeben, auch opfern, das können die Meiften. Aber Jahre 
lang des Andern Weſen dulden, durch ihn und von ihm leiden, 
fein eigenes Wohlfein und Leben nimmer erwägen, binfchmachten, 
den Tod im Herzen tragen, und Doch. in die Arme des Geliebten 
eilen, ſobald fie ſich einmal uns öffnen, und dann glücklich, ja fe= 
lig fein, als wäre Nichts geichehn, Feine Zeit zwifchen jener erften 
Umaemung geweſen, das kann die Liebe. Sp war Albrecht, ach, 
und jo war auch Agnes, nur gefeffelt von unbegreiflicher Gewalt. 
Diefe Meberzeugung gab ihm Muth. Er faßte fie jet erft, ach, 
fait zu fpAt für das Leben, und darum wünjchte er: der Menich 
hätte jchon einmal fein Leben gelebt, um ruhig, weife und frob zu. 
leben, da Alles in der Welt und im Menjchenherzen aus Liebe ftammt 
— da fein Menſch aljo Urfache hatte, -fich wahrhaft zu grämen; 
Denn ein edles Herz befümmert nur das, ob es werth fei der Liebe 
derer, die es liebte — und alſo werth überhaupt, denn niemand 


90 


Anderes kann ihm das fo Jagen durch tauſend Handlungen. Aber 
Albrecht fahe: auch er Eonnte jetzt begnügt fein! und zu jener Ue— 
berzeugung, wie auch feine Agnes im Herzen fein müffe, gewann 
er die Einficht: Leben fei eben die Zeit, zu erfahren, daß Alles aus 
Liebe ei, und die göttlich=vergönnte Zeit, fie ſelbſt an Andern aus 
fih zu bewähren. Das wollte nun Albrecht an Agnes ai *) 

Das Alles empfand er ſchon im Wandern. 

Er zog zu Lukas von Leyden. Selbſt ver Klang des Hanns 
der Stadt zog ihn dahin. Mit Lukas hatte er bei feinem erften 
Aufenthalt in Holland herzliche Freundſchaft geftiftet — und jest 
von der Frau — geſchieden, bedurft' er und erkannt' er einen Freund. 
Und er hatte ihn. O immer gute Welt! bereiter Reichthum für je= 
den Frohen, jeden Traurigen! So unglüdlich er wird, immer um 
ihn die treue Natur! 

Er felbft hatte genacht, ihm werde fein, wie einem Sif- 
brüchigen, ver lange bi8 zum Erftarren in Falten Wellen umber- 
getrieben, jeßt von ihnen auf blumiges Ufer einer einfamen Inſel 
gejpült wird. Aber ihm war jest, als fei er von ihnen vom Ufer 
hinaus in die kalte See gefpült! Nichts fehlte ihm, Alles war ihn 
bequem und freundlich eingerichtet. Srifche Wäfche lag jeden Mor⸗ 
gen auf feinem Anziehftuhl gebreitet, feine Kleiver fauber von je= 
den Stäubchen gereinigt; er ftand auf, er ging fchlafen, wann er 
wollte, er jahe zum Benfter hinaus unter die Menfchen, er ging, 
wohin es ihm gefiel. Bedrückende Freiheit! Denn das blieb Alles 


) Du redliche Seele! Du haft viel nachgedacht, nachdenfen müf- 
fen. So bereueteft nun Du für fie! Und Reue, auch die nur für 
Andre sr — giebt Erfenntniß. Dein Kern blieb füß. 

W. P. 
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fo ftill in ihm, es geſchahe jo gleichgültig! Was konnt' er hier lie⸗ 
ben? Wen hatte er ftünplich hier was zu verzeihen? Wer that 
ihm bier lein? Er empfand die fühe Macht der Gewohnheit ſelbſt an 
das Bitterfte! Er empfand, daß Worte nichts find, jo mild, fo ver⸗ 
ehrenn fie klingen, wenn nicht der Geift der Liebe in ihnen glüht 
und uns anhaucht. Und in Agnes Worten — vermißt’ er jetzt 
öde — war der Geift einer treuen Liebe, der nicht müde ward, fich 
mit ihm zu befchäftigen, über ihn und mit fich felbft zu zürnen, 
ein aufgeregtes Leben lang! Ach, das kann ein gleihgültiges 
Herz nicht — das will und kann nicht einmal beleidigen! Und er 
liebte fie — ad), jo konnt' er nicht von ihr gefränft werden! Und 
jo war ſchon das Gefühl feiner Liebe zu ihr genug, das Leben 
ohne fie ſchwer, weit ſchwerer zu ertragen! Ach, wir lieben wohl 
ein heitred Kind, und meinen, unſer Gefühl für daſſelbe könne 
nicht wachſen! — da ift e8 krank — und nun erft wiffen wir, wie 
viel herzlicher, ach und fchmerzlicher auch wir es lieben können! 
Da löfen fich gleichfam neue, zartere Ranken in unferer Bruft, 
mit denen wir e8 umjchließen, wie Epheu ein halbgejunfened Mar⸗ 
morbild. Und liebte ihn Agnes auch auf die jonderbarfte Art, fo 
liebte fie ihn noch! Das ift die Hauptfache; ihre Liebe. glich dem 
warmen Sonnenftrahl durch ein feuerrothes, am feuchten Orte 
mit den wie Thau darauf zerflofienen Farben des Regenbogens 
belegtes Aubinglas, fchimmernd im Venfter eines Domes. Und 
— Eigenfinn iftiniemald ohne Grund, und kann der Grund nicht 
eine Krankheit fein? Und heifcht die nicht Bedauern? Ach, das 
war e8 ja eben, was er nicht mehr ertragen! Lind war pas Recht? 
Es ift das größte, das ſchädlichſte Unrecht, nicht an nie Natur zu 
glauben. — 

Hier, entfernt von ihr, hatte er arbeiten wollen — was alles! 
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and wie wiel! Aber feine Gedanken waren ferne bei ihr, gebannt 
auf fiel Doch ald er bei ihr war, als fie ihn umwandelte, da konn⸗ 
ten fie ſchwärmen in die Berne, dorthin, wo die inneren Gebilde 
ftehn wie in einem himmliſchen Dome voll Mufit und Duft, aus 
dem der Künftler ſie gleichjam raubt für die Erbe. «Hier in Leyden 
wuchs fein Web, und wo er am glüdklichften fein konnte, ja wirk⸗ 
lich glücklich, empfand er: Das war er nur bei ſeinem Weibe. Es 
giebt Zuftände, worin das Leidliche, Unvolllommene, das möglich 
Befte ift, und in einem folchen befindet fich noch. immer fortwäh- 
rend das Menfchengefchlecht. Wollte er beſſer und glücklicher ſein? 
Das ſei ferne! Alles, was un ſer iſt, das iſt das Beſte für uns; 
denn wir wählen vielleicht unſer Loos; aber was wir gewählt, dar⸗ 
in gehn wir wie in ſtählernen Mauern bis an unſer Ende — und 
Fremdes, ſo viel beſſer es uns erſcheine, können wir doch nimmer⸗ 
mehr erlangen, noch uns aneignen, weil wir ſchon Eigenthum ge⸗ 
worden ſind. Darum aushalten! treu ſein! 

Jetzt war er im Fall, ſogar ſein Unrecht einzuſehn! Und ſo 
lange kommt der Menſch nicht zur Ruhe, als er glaubt: er habe 
Recht in allem ſeinen Denken und Thun, gegen alle Welt! Aber 
ſchon mit dem Zweifel, und der nur erſt boraus geſetzten Meinung: 
er gehe wohl irre — er müſſe ſich richten, kommt Neigung zur 
Welt, Verſöhnlichkeit und Ruhe, und dann mit der Wahrheit, ja 
ſelbſt mit der eigenen Schuld, gemach zuletzt auch Zufriedenheit 
und Glüuck in fein Herz, das immer Die Wahrheit: dem Redlichen 
giebt. Ya en 

Lukas feierte Albrechts Geburtsfeſt, ven St. Prudenzien⸗ 
tag, ven ihm feine Agnes, wenn er Weiöheit ſprach, ſo oft por= 
geworfen! Allerhand Meifter kamen, hatten aber alle, aus zarter 
Nüskficht auf ihn, ihre Frauen daheim gelafjen; — Bitter! 


93 


Uns Männern ift am wohliten, ſprach Meifter Beter Gut⸗ 
ſchaaf, der Iluminift, fo ganz unter und; und den Weibern am 
wohlften, wenn fie ohne Männer fo recht unter fich find! Wir find 
einmal zweierlei Naturen, und jo berfehrt dann jedes recht unges 
flört und gemüthlich mit jeiner Natur. 

Diefe Worte gaben bei Tifche Stoff, mit verhaltener Hin- 
ficht auf Die Weiber zu fprechen, Bor Albrecht hatte Lukas zwei 
Flafchen „Thränen Chriſti“ geftellt. Dieje verichmähte er nicht 
zu koſten, und er hatte ſeine wunderlichen Gedanken dabei. Dieje 
Thränen aber entwölkten fein Auge! Sie ftellten ihn im Geift in 
eine felige Ferne der Zeiten, und er blickte zurüd in feine Tage, 
und fiche, da jaß und weinte fein Weib in Nürnberg, und meinte 
um ihn, nach ihm! Er aber ſaß im Leyden, gegen ſich über am 
Aſch Meifter Peter Gutſchaaf, neben- feiner rofigen, immer zärt« 
lich am Auge des Väterdyens Hangenden Tochter, Da flog er wie 
ein Adler ſchnell zurüd in den Tag, in die Gegenwart, Er jah in 
ihr ſeine groß geworbene Kleine Tochter Agnes und jeufzte, und 
die Tochter, das gute Lämmchen, ſah ihn an, und ſeufzte desglei— 
hen. Denn er wußte, wie viel Peter Gutſchaaf in feinem Haufe 
son feiner Ehefrau zu erbulden hatte, und doch war Gutſchaaf gar 
fo. heiter! Das machte die Tochter. Sie war wie das Del zwiſchen 
Thür und Angel, das milde 2 zwifchen ſchwer auszuſprechenden 
Mitlautern. Sie wollte nicht heirathen, weil ſie glaubte, zuvor 
ihre Liebe und Dankbarkeit dem Vater bemweifen zu müſſen, ehe fie 
Jemand anderen liebte. Und ver. Vater nahın das au. So groß, 
jo ſchön, märe feine Agnes, bildete er ſich ein, und fie wäre fo gut, 
und der Väter hätte fie jo lieb; ach, une jo nannt' er den Tod das 
bitterfte Leid, und’ feine Thränen rannen in pas Glas mit — 
nen Chriſti — und er konnte nicht trinken. 
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Trinkt doch! unfer Meifter, ſprach der fehlaue Meifter Die- 
trich, der Glasmaler; trinkt! Der Wein, ven ver Mann trinkt, 
bändigt die Frau; und der Wein, den die Frau trinkt, entehrt den 
Mann. Hört nur einmal hinüber über die Straße! da wohnt eine 
fogenannte Strohwittwe, die ihr Mann verlaffen, und die ihm das 
zu vergelten, ſonſt chriftlih und unfchuldig gefinnt, mit Willen 
gar manchen Verdacht auf fich häuft, und eben jegt Fröhlich Ban= 
fethält. Ich wette, ſie wird Rechthaben, wenn ernach Hauſe kommt! 

O, ſprach Bernard von Orley, Frau Margaretha Maler, 
die Frauen können fo nieplich und Lieblich Unrecht haben, daß man 
fie darum noch einmal fo Tieb hat, und Necht auf fo bittere Weife, 
dag man mit ihnen ſelbſt die heilige Wahrheit verwünſcht. 
Lieben Kinder, fiel unfer Gaft auffeiner Reifenach Bafel, Herr 
Erasmus Deſiderius von Rotterdam ein, ih muß Euch einwenig thö⸗ 
richt fchelten — nach) meiner Weile. Die Männer meinen: alle ihre 
Noth Eomme von den Frauen, wenn fie ja nur durch jene ſie anficht! 
Mirleben, das Leben hattaufend Ungemach, das iſt zu bedenken, und 
haben wir $rauen, fo trifft ung freilich alleSorge — im Eheftande; 
und Jeder nimmt feine Farbe an, wie weißer Wein auf rothem Faffe 
roth wird. Man merkt nur darauf nicht genug. Ein Weib kann ung 
nichts anhaben, und fo wahr es gar liebe Gefchöpfe find — fo wahr 
will es feine. Doch Sorge muß fein! — Und noch wie als Rector 
in Oxford declamirend, belegte er feinen Sat mit den Verfen: 
Schmähft Du die Sorge? fie ift das fillvertraute Verhältnig 

Smifchen Natur und Uns, Enüpft fie das heilige Band. 
„Frau“ darum heißtfie dem Mann, und „Mann“ dem Weibe, ver Mutter 

„Süßes Kind,‘ dem Kind heißt fie noch „Mutter“ allein. 
Seglicher hat.fie: der Arme, um unentbehrliche Güter, 

Und der Reiche darum, wie er ‚erhält, was er. hat. 
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Und Allvater hat um die Natur die unendliche Sorge, 

Beides um Arm und Reich, und ihre Sorge dazu. 
Sorg' ift Liebe zur Erde! wer ohne fie lebet, o lebt der? 

Kennet er, reiche Natur, fühlet er, heilige, dich! 

Meifter Dietrich wollte gar feinen Unterfchied zwifchen Sorge 
und Gram und feinen Gefchwiftern machen, aber Herr Defiveriug, 
deſſen Symbolum: „Nemini cedo‘ (ich. weiche Niemandem) 
war, wiberlegte ihn, jprechend: Sorge zu lieben, Sorge geliebt 
zu fein, zu Ieben und zu wirken — Alles ift bloße Sorge bei Ver⸗ 
nünftigen; und weil Gott folche vorausgeſetzt, ſetze ich Unver⸗ 
nünftige, ich weiß nicht grade wohin, ald etwa in die Welt, nach 
Brüſſel oder Leyden, wo fie nun eben figen! Bei Vernünftigen 
eignet fich nichts zu Gram und Unglüd, denn die Gegenkraft ei⸗ 
nes lebensmuthigen Herzens läßt kaum Sorge aus der Empfin⸗ 
dung der Welt werden. Da feht unfern heitern Peter Gutjchaaf 
an! Er reitet feinen Namen, ja er bringt ihn zu Ehren! Er hat 
nur Sorge, und vie nicht einmal, denn was ihm etwa vom Le⸗ 
ben kommt, wozu ja die Brau vor allen Dingen gehört, das geht 
ihm durch die liebe Stimme feiner Tochter zu, und dringt nun 
warm und erquiclich an ſein Herz! So ift ed recht, jo kann es im⸗ 
mer fein, unfer lieber Peter Gutfchaaf, Ihr feid der wahre Mann! 

Er reichte Meifter Gutjchaaf die Hand über den Tijch, und 
das Töchterchen legte auch jein Händchen darein, und das fchien 
dem alten, vielleidenden, vieldarbenden, unverheiratheten Erasmus 
Deſiderius gar wohl zu thun, denn er hielt dad Händchen lange, 
und ſchien gar Manches zu denken und zu empfinden. 

Aber der Schal fteckte in ihm auch dießmal. 

Denn Meifter Gutfchaaf, durch die rührende Hingebung er= 
griffen, ergoß fein ganzes ſchweres Herz in die Worte: Ja, ich 
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muß es fagen, glüdlich Fan der nur werden, der Weib und Kin⸗ 
der Hat! Ein Anderer kann nicht einmal unglücklich fein _ auf 
die rechte, die menfchliche, herzergreifenve Art! 

Die Art kenn’ ich freilich nicht, ſprach Herr Defiderius. Ich 
Iobe ja alle Frauen! 

Und Bernard von Orleh flüfterte Meifter Dietrich nernehme 
bar in's Ohr: — meil’feine Mutter feine war! 

Darauf verfegte Herr Defiderind: Mein Water hat nicht ge= 
freit, umd Ihr wißt aus der Schrift — im Simmel freit man nicht, 
und Taßt fich nicht freien; Ihr, alle meine Lieben Herren und Mei- 
fter, müßt nun freilich am beften wiffen: ob der Simmel nicht bloß 
fhon deswegen der Himmel heißt und ift? 

Ihr wißt Euch die Erde zum vimmel zu machen! ſprach 
Dietrich. 

Ihr ſogar die Hölle! entgegnete Deſiderius. 

Meiſter Gutſchaaf lachte, daß ihm die Thränen von den al⸗ 
ten blaſſen Wangen liefen. Nicht wahr, mein Suschen, ſprach er, 
wenn ich nicht geheirathet hätte, pad wäre gar ſchlimm für Dich? 

Gar ſchlimm! bejahte fie, und lächelte wie —— aus der 
Welt. 

Und noch ſchlimmer für mich! ſprach Gutſchaaf. 

Noch ſchlimmer! ſprach das herzige Kind. 

Aber nun iſt Alles gut! ſprach er. 

O, ſo gut! ſprach ſie weich. 

Und der Alte weinte vor Freuden. 

Ihr ſollt leben! Meiſter Gutſchaaf, Ihr und alle Eure nahen 
und fernen Anverwandten! Die ganze Familie Gutſchaaf! — 
rief Deſiderius. 

Und hoch! riefen Alle. 
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Albrecht hatte Jedem ein Glas. lacrimae Christi dazu ein» 
geichenft. Aber jein Nachbar, Herr Defiderius, verweigerte gar 
eigen lächelnd diefe Thränen, mit vem Worte: Ich habe feine Frau, 
guter Meifter Albrecht. Rheinwein ift mir — Alleinwein! 

Dadurch. aben, daß auch Das-gute Schäflein des Vaters Ge= 
jundheit tranf — umd zu Albrecht herüber lispelte: „ich meine 
‚auch die Mutter!“ wurden Deſiderius jcharfe Worte ganz ftumpf 
und ſchnitten Albrechten nicht in das Herz, der mit den Ihränen 
auch jeiner Tochter - Mutter Geſundheit trank. 

Die lieben Meiſter brachen auf und ſchieden dann, wie jeder, 
von heimlicher Unruh getrieben, mußte, um neun, un. zehn, 
um eilf Uhr; Peter Gutichaaf blieb am längſten. Soldye Ehre 
war-ihm, als bloßem Illuminiſten, noch nicht widerfahren. Das 
Töchterchen hüllte ihn in ſeinen Pelzoberrock, bemerkte einen Wein- 
flecken auf ſeinem Spitzenkoller, klopfte ihn auf die Wange, küßte 
ihn und ſprach ganz leiſe: Laßt Euch den Flecken nicht die Freude 
verderben! Morgen, noch ehe die Mutter aufſteht, iſt Alles gewa— 
ſchen und wieder gefältet. Darauf zündete ſie das Laternchen an, 
nahm Abſchied, drückte Albrecht die Hand, und mit. unwiderſteh— 
licher Wehmuth zog er das liebe Kind in ſeine Arme, Inn fie fich 
feſt an der Brujt, und füßte fie auf die Stirn. 

-Der Vater dankte ihm für die große Ehre. 

Albrecht ging. betrübt auf fein Zimmer. Er legte ſich ange⸗ 
Eleidet auf's Bett, die Lampe brannte nur düſter, während er in 
halbwachem Traume vor fich hinfab. Da jchlug der Zug des Thau= 
windes an Die Benfter, ihm ward ſo beklommen, und. ob er gleich 
die Thür nicht hatte aufgehn hören, -jo ftand doch jein Weib vor 
ihm mitten im Zimmer. 

Agnesbiſt Du Hier?’ rief er tief beichänt, Gr ſtarrte ſ ie an. 

2. Schefer Geſ. Ausg. 1. 7 
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Doch fie war fo jung, fo friſch, nur blaß, ganz anders wie Men⸗ 
fehen! Die Grängen der Menfchheit waren ihm verſchwunden — 
‘er hielt die Geftalt für feine Tochter, die der Erde jo lang entzo= 
gen, heimlich in den Gärten des Paradiefes fo groß und herrlich 
aufgewachjen! Und konnte das nicht fein? Aber wie war fie dann 
bier! Doch fie war va! Das war die feligfte Stunde ſeines Le— 
bens! Das Herz wallte ihm über por Entzücken; er hörte, ob fie 
ihn anreden, ihn flehen würde, zur Mutter zurück zu kehren! Des- 
wegen ſchien fie gefommen! — Doch ach, es war die Tochter nicht, 
‚denn die hätte ihm angelächelt, und die ſe Agnes zümte ihn an! 
finfter und vorwurfsvoll, und Doch ftanden ihr große Thränen in 
den Augen: Sie wollte auf ihn zueilen, fie breitete fehnend die Arme 
nach ihm aus, und als er ihr entgegeneilte, ftieß fie ihn von fich, 
und floh; er wollte fie halten, und fing nur ihr flatterndes langes 
Haar in der Hand’, er hielt fie, fie bog den Kopf; wie ven Schmerz 
zu vermeiden, nachgebend zurüd — da fiel ihm ein, er träume 
— da that fie noch einen lauten Schrei — er ließ los, und fein 
Weib war verſchwunden, es war finjter im Zimmer, kaum: fter- 
nenhell draußen, und der Thaumind ftrich an den Fenſtern vorüber. 

Er bedachte dann, wie tief fein Weib in feiner Seele lebe. 
Es that ihm wohl, ans diefer Erfcheinung abzuiiehmen: ſeine Ag- 
nes fühle innige Sehnfucht nach ihm! Er ſchwankte nun täglich 
zwifchen Bleiben und Scheiven. Er wartete aber die Antwort au] 
einen Brief an Pirfheimer ab, dem er auch von jenem Ereigniß 
erzählt. 

Die Antwort ging ein. Pirkheimer ſchrieb ibm, Agnes er- 
wartete ihn am Iohannistage von felbft; nur zürne fie ſehr, daß 
er fie jo fireng an den Haaren gehalten, und habe ihm ausgegan- 
genes Haar gezeigt, das fie in jener Nacht wahrſcheinlich fich fel= 
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ber ausgerauft in ihrer Angft*). Uebrigens jei Clara, nach auf- 
gehobenem Klofter, wieder. in feinem Haufe; Agnes habe die Ju= 
genpfreundfchaft mit ihr erneuert, und es thäte ihr wohl, mit ihr 
yon ihm zu reden. Als Motto fand über dem Briefe das Wort 
des heiligen Ehryfoftomus: „Es iſt leichter, ein Volk zu regieren, 
ala eine Seele,” 

Mit dem Entjchluffe, zurüdzufehren, fein ihm von Gott be= 
ſtimmtes Leben auszuleben, ward Albrecht ein neuer Menfch. Auch 
meint’ er, beſonders jeßt, Fein Unrecht durch feine Trennungbe⸗ 
gangen zu haben. Das Wörtchen „Und“ war fein Troft. Wer 
fich fcheivet von feinem Weibe, und freiet eine Andere, der that 
bloß Unrecht. Es iſt Niemand, ver fein Haus verläffet, oder Ael⸗ 
tern, oder Brüder, oder Weib, oder Kinder, um des Reiches Got⸗ 
tes willen, der es nicht vielfältig wiederempfahe in diefer Zeit, und 
in der zukünftigen Welt das ewige Leben. Das Reich Gottes aber, 
jagte er, ſich von ihr ſcheidend, ift Friede und Freude und feine 
Gerechtigkeit. Und Frieden wollt er ihr laſſen, ohne felber in Freu⸗ 
den zu fein. Das war nun unmöglich. Er erholte ſich kaum auf 
der langen Reife zu Agnes, denn er fonnte feines Herzens Kranf- 
beit nicht veriwinden, wie man feine Kinberfranfheiten durchipielt, 
verfchlafen und vergeflen hat! 

Am Iohannistag Abend gelangte denn Albrecht in den frucht⸗ 
baren Beldern vor Nürnberg an. Die untergehende Sonne be= 
Veuchtete die Burg und. die Thürme der Stadt jo warm, jo hei— 


) Zch weiß nicht mehr, ob ich ihr nicht vorher Etwas von Al- 
brechts Art, fie zu halten, merken laſſen? Ich war fehr in Zorn, als 
ich ihr in's Gewiffen redete, und befam, wie gewöhnlich, Dafür mein 
Gliederreißen. W. b. 
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mathlich! Ach, e8 giebt nur eine fchöne Eonne für Seven; das 
ift die, die über feiner Vaterſtadt auf- und nievergeht! die va 
wohnt, mie ein alter Schwan im Teich. In der Fremde tft fie nur 
eine kalte Nebenfonne, ein umherſchweifend Geftirn, das täufchende 
Luftbild der Heimathfonne, Das ung wie ein Geiſt verfolgt. 

Albrecht wollte die Dämmerung abwarten. Seine Gedanken 
ſchwärmten wieder aus, wie Bienen aus einem bon fremder Trift 
nach Hauſe getragenen Bienenforb; fie ſchwebten um Blumen, 
um bfühende Linden, um goldene Wölfchen, und feine Exele fing 
an zu bilden, wie in der erften ſchönen Jünglingszeit. Gr ftieg 
auf einen ganz nahen Hügel, der die Ausſicht hatte auf ven Weg. 
Die Linden ragten empor; die ihm befanntefteinerne Bank war 
son wogender Saat verfteekt, in der die Wachteln ſchlugen. Jetzt 
trat er heraus. Ihm Elopfte das Herz, er jah zwei Frauen, Die 
ine rechts ſitzend hingelehnt, die Andere links; er nahte Teife — 
fie fchliefen! Die in der goldenen Haube und dem blauen Kleide 
war — feine Agnes! Die Andere, im weißen einfachen Kleive, im 
Schleier, in welchen der Rofenfchein der untetnehenben — 
hineinleuchtete — war Clara! 

Beide waren ihm entgegen gegangen. Agnes wollte nielleicht 
durch die Gegenwart Jener Albrechts Thränen, oder ihre Worte 
mäßigen, und zugleich ihm zeigen, fie ſei verſöhnt, fi ie rel duldſam, 
ſie ertrage und liebe, was ihn nicht haſſe! 

Er ſtand, und ſah die beiden Frauen ſchweigend an. —— 
Anblick! welche Gedanken! 

Sie erwachten nicht, er wollte fie auch nicht wecken. Er ſetzte 
fich zuletzt zmifchen fie, und Jah und fan, und müde wie er war, 
entſchlummerte auch er. 

Als er A bemerkte er, daß er mit feinem aopfe ſanft 
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auf Claras Schulter ruhe — denn die goldene Haube zur Linken 
— mar fort, Agnes war zuerft erwacht, fie hatte ihn jo geſehn, 
wie er fich jelber gefunden, ruhend — an der Freundin, nicht an 
ihr — fie hatte gemeint — ach, fie war fort! Am Horizont lag 
nur der Erde breiter, ſchimmernder Safrangürtel — fo war fie 
lange jchon fort, — Du arme Seele! fprach er laut. 

Glara ermashte. „Du arme Seele?” frug fie aufftehend; 
ſprach das nicht Albrechts Stimme? — Er ergriff ihre Hand 
Sie vermißte Agnes, fie hielt die Sand vor die Augen, und wie⸗ 
der jich hinlehnend, ſprach ſie jetzt leiſe wieder: Du arme Seele! 
— Und doch iſt auch dieſer ein heiliger Abend, denn hier iſt ein 
Engel! dachte er, dankbar zum Himmel blickend. Dann gingen 
ſie ſtill und neben einander wandelnd nach der nahen Etadt. Als 
brechts Haus war verſchloſſen. Clara ſchlug die Augen nicht auf. 
Nun begleitete er ſie nach Pirkheimers Hauſe, die Thür that ſich 
auf, und ſtumm ging ſie hinein; denn nun ihm „gute Nacht“ zu 
ſagen, brachte die arme Seele nicht über die Lippen. Und das alte 
Lächeln kam wieder auf ſein Antlitz. 

So ging er zu ſeinem Hauſe, und ſah eine Weile, wie die 
Kinder Johanniswürmchen fingen. Da that ſich die Thür auf. 
Suſanna ging, ihn nicht auf dem Sitze bemerkend, an ihm vor— 
über, nach Waſſer. So ſchlich er auf ſein Zimmer, und ging, ein 
Abenplien im Munde, ftill zu Bett. 

Schläfſt Du noch? ſprach Agnes am Morgen zu ihm einge- 
treten. Sie ſetzte fich zu ihm auf's Bett und hielt feine Hand, 
Öleichgültigfeit in ihren Zügen, aber er fühlte, ihr Blut wallte 
beftig. Das Frühſtück ift fertig, fagte fie dann noch, ein wenig 
lächelnd ; fie betrachtete fich ihn, den bleichen, abgehärmten Manı 
— da pickte der Todtenwurn in dem Holze feines Bettes, da ward 
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fie todtenblaß, und hielt die Hand auf dem Herzen und holte nicht 
Athem — er pidte fort. Da erhob fie fi) ernit, und ging von 
ihm mit abgewendetem Geficht. 

Nun faß er bei ihr, als wenn nichts vorgefallen. Alles beim 
Alten, Sinn und Herz: Leid und Freud’. Nur war fie ſchweig⸗ 
famer geworden, ald wenn Sprechen ihn zuvor gefränft. Ja, es 
war ihr Vorzug, dag fie Alles fagte, was Andere, Gefaßtere, 
verſchweigen und doch denken; denn Weib ift Weib. Ganz rein, 
ganz Tiebend in der Seele — Glück dem Weibe! aber das nicht 
ganz, oder fühl und arg, ja faljch — der Unterjchied ift Flein! 
ach, er ift einer! | 
» Er aber jah doch -- fie wollte beffer fein, das war bei ihm 
gut. Sie hatte auch Sufannas jegt erwachfene Tochter zu fich 
in’8 Haus genommen, fie aßen wiever Alle an einem Tiſche. Sie 
bat jest jeine Breunde, oft, recht oft noch wieder zu kommen! 
Dabei fahe fie zur Erde, und drehte an ven goldenen Trauring. 
Sie taufchte ihm das Holzbett mit dem Todesboten ab, und fchlief 
nun ſelbſt darin. Cie ging jest öfters hin zu Clara; fie ftedfte 
jelbft den Ring von Frau Margareth fih an. Das Alles war 
viel! Aber die Gewohnheit war mehr! Sie nahm noch Alles für 
Befehl, was der Mann ihr jagte, und dagegen fträubte fie fich 
recht innerlich; aber in aller Stille war e8 dann doch in einigen 
Tagen gejchehn. Es ift wahr, Agnes hatte fich jehr hoch ange— 
ihlagen; aber wer kann das einem menfchlichen Weſen verdenken? 
Denn der ift zu verachten, mer fich felbft als einen Menfchen nicht 
für fo werth hält, al8 irgend Jemand in der Welt. Ihre Schön- 
heit hat dieſe Selbftichägung noch erhöht — und dennoch hat Ag= 
nes ihren Werth nochnicht Hoch genug angejchlagen! und die 
beleidigte Würde der Liebe hatte nie Har fie empfinden laſſen, 
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wie jehrifie beglücken fönne; ihr Leben war ein ſtetes Beleidigt- 
fein und des Mannes Werth und Liebe anerkennen, hätte ihr ach, 
dann Ehrfurcht, fogar Gehorjam abgeziwungen. 

Doch auch ihre Gedanken löfte ein Mann, der Vieler Ge— 
danken löfte,- wendete, und durch fein Licht und feine Kraft zu 
neuem Leben begeijterte. Das war Melanchthon. Er war im naäch⸗ 
fin Mai -gefommen, das St. Egidien-Gymnaſium einzumweihn. 
In diefe Tage fiel auch die filberne Hochzeit von Agnes Schweſter. 
Da ward zur Kirche gezogen, um ven Segen zur goldenen. Hoch— 
zeit zu holen. Melanchton ftand vor. dem Altar, Agnes und Als 
brecht neben dem Paare. Vielleicht hatte Pirkheimer geglaubt, 
dap die Frauen von einem Andern, einem Fremden, der ohne Ab= 
ficht jpricht, ſtillhorchend ein wahres Wort annehmen, daß ein 
Winf oft ihre ganze Lebensweiſe zu ändern. vermöge, indem fie 
dadurch in ſich gehn, und in dem Worte ſich jelbft erblicken würde 
wie in einem Spiegel. Und das Alles, ohne fich bloß geftellt zu 
jehn. Darum mochte er. als Freund beider Männer vielleicht dem 
erbetenen Redner einen Wink gegeben haben: Saat zu ftreun, die 
außerdem gewiß in biefer Stadt Jahrhunderte lang gute Früchte 
tragen. werde. Denn Melanchtbon ſprach, ohne auf Agnes zu 
bliden, zur. Menge der Männer und Frauen und Jungfrauen, un= 
ter andern auch Folgendes: — ‚Ja, ed wäre nichts unnatürlicher, 
ald ein ungehorſames Weib. Sclaven können nicht gehorchen, fie 
find nicht frei; Kinder verftehn noch nicht zu gehorchen, denn der 
Schlußſtein aller Bildung und Freiheit ift Gehorfam und die 
Srucht Der Liebe wie der Vernunft zugleich.” 

„Wo Gehorjam mangelt, da fehlt die Freiheit von eigener 
Bedrückung, da fehlt auch Liebe oder Vernunft, wenn nicht beide. 
Ein Jeglicher aber jei unterthan dem Geſetz, das ihm gegeben 
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ift. Bei umgleichen Pflichten, bei ungleich höhern Verpflichtun— 
gen des Mannes, hei feiner Stellung gegen Welt- und Vater— 
land, kann zwifchen ihm und dem Weibe wohl’ son ‚gleicher 
Tugend und Ehre, menfchlihem und bürgerlihen Range vie 
Rede fein, von gleichem Schute der eigenen Rechte, aber nicht 
son gleichem Recht! Nur gleiche Wefen haben gleiches Recht vor 
Gott und Menfchen. Selbft gleiche Wiffenjchaft und Kunft und 
gleiche Bildung geben nicht dem Weibe ein Necht zum Ungehor— 
fam. Biel weniger Schönheit, weiße Haut oder rothes Gold⸗ 
Denn der Mann und das Haus — und ſelber das Weib — kann 
da nicht beſtehn, wo ſie nicht aus Liebe und heiliger Ahnung der 
uralten und göttlichen Pflicht ihres Geſchlechtes, ſeinen Willen 
gern zu dem ihren macht. Und laßt uns betrachten! Wie ver 
Mann, in feiner früheren Zeit ſchon, oft unerfannten Nöthigun— 
gen gehorſam war, fo ift es das Weib auch, noch eh’ fit fein Haus 
betritt. Sie muß lernen, mas ihr gelehrt wird, fie kann ſich ihren 
Stand, ihr Vermögen, ihre Beichäftigungen, felbft den-Mann 
nicht wählen — und das wird in feiner Zeit die zarte weibliche 
Sitte geftatten. — Sie zieht in eine Stadt mit ihm, im das Haus, 
wo er wohnt; fie überninmt, dem Kreiſe der innern Gefchäfte vor— 
zuftehn, in welchen er fie führt und fie führen muß. Dadurch wird 
fie eben fein Weib. Sie muß Fleine Ankömmlinge an ihre Bruft 
nehmen, fie pflegen, fogar fie lieben — ohne fie Haben wäh— 
fen zu können. Und das Alles wundert fie nicht, denn das 
ift ihr ein gottgefegneter Gehorfam gegen die heilige Natur. 
Aber mo und wann fie dem Manne foll gehorſam fein, va 
ſcheint es ihr Unnatur. Aber er begehrt ihn nur ſchweigend 
aus jenem ſelben Geſetz der Natur, und dieſe Allmutter hat 
den Gehorſam dem Weibe durch ihre Liebe gegen den Mann wie 
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geboten, fo auch erleichtert, ja füß und belebend gemacht ; denn 
die Liebende weiß faum, daß fie gehorcht, wenn jie.dem Mann, 
eb’ er Etwas’ begehrt, Alles Ihrigethut. Nur die Kühle, Nüch- 
terne, Gigenfirinige, Undanfbare empfindet Bande, weil jie eine, 
Liebloſe ift. Und der immer zunehmende. Ungehorſam ift.nur eine 
immer abnehmende Kraft der Liebe, oder fallende Liebenswürdig⸗ 
keit — und Charafterftärfe — auch ver Männer. Denn die Weis 
ber haben jeßt weniger" Achtung vor den Mäimern, weil fie feine 
uneigennützigen Beſchützer ſind; denn nicht die Geftalt eines 
Mannes fordert Liebe und Achtung — ſondern das Edle ver Seele, 
die allein febt, und Zutrauen geben kann ald etwas Dauernves, 
Melcher aber ſein Weib liebt, ver läßt. fie im ihrem Kreiſe ſchal— 
ten und alten, denn’ dafür: ift fie ein Weib, jein Weib, flug und 
weile, und berfieht das Alles beſſer als er: Wası aber ihn. jelbit 
betrifft, al8 den lebendig-vernünftigen Geiſt des Hauſes, da hab 
er ein Recht zu fordern, wenn es aus freiem Willen, das beißt 
aus Vernunft nicht geleiftet wird. Denn Er ift des Haufes Kerr, 
und der Water der Kinder, die Stütze dos Weibes, ihr. Halt-im 
Leben, ja felbft nad) feinem Tode ; wie Die ımtergegangene Sonne 
nocheine Welleden Regenbogen farbig und lieblich über den Saa— 
fen ver Erde in Wolfen ſchwebend erhält, bis-er, ihr nachiterbend 
und verblaffend, von unten: auf allmälig verliſcht, noch ſchön und 
erkennbar bis auf Die letzte Flocke hon ſeinem Gewölbe! Durch 
Ungehorſam aber'löjet fein kleines Reich ſich anf, ja Städte und 
Staaten verfallen geheim, Ans der Mann nicht das Haupt des 
Hauſes ift. - Denn aus dem Ungehorfam wird der Widerſtand ge= 
boren, aus MWiderftand Streit, im Streitiaber gehen Geſetze und 
Glück bald unter. Wo aber nid Weib gewöhnt und gebildet ges 
nug ift, gehorſam zu fein, da regiertder Mann nur gelimd, nur 
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bittend und rathend, berubigt über feine Gewalt. Durch 
Gebieten aber lernt.er jelbft unterthan: fein, und fügt fich 
gern; denn wer nicht Gehorſam findet, wo er gebieten ſoll, ver 
löſet auch wiederum jeine Bande nach Außen. Drum ift des Dian= 
ned -Schußgeift auch hierin pas Weib, deren Herz ihm Liebe ge= 
nug bewahrt zu gehorchen , jchon weil es ihr eine. Schande wäre 
zu befehten, zu herrjchen! Denn.jelbft der. Gehorſam ift kaum jo 
nützlich, als der Ungehorſam ſchädlich durch Eigenmwillen und 
Trotz auf eigene Klugheit. Im Gehorſam liegt nicht Unklugheit, 
Ehrloſigkeit. Nein, des Weibes Ruhm und Heil, und dieſer ur— 
alte Verband, der zum größeren Theil auf das reinſte Glück, wie 
die ſanfte Natur der Frauen gegründet iſt, kann in keiner Zeit 
aufgelöft werden. Thörichte Furcht, durch Gehorſam zur Magd 
herabzuſinken! durch Gehorſam ward Maria die Benedeiete. Denn, 
o Glück des Gehorſams! des ſeligen Beruhens in eines Andern 
Willen, der ſie liebt, den ſie dadurch beglückt, der ihr auf halbem 
Wege entgegen kommt, der nicht genug ihr weiß zu verdanken, 
was ſie aus Güte und Liebe ſtets doch ſo mild an ihm thut! Wel⸗ 
cher Frau dieſer Lohn nicht lohnt, welches Herz trägt fie im Buſen!“ 

Albrecht hatte vor-fieben Jahren jeine- filberne Hochzeit nicht 
gefeiert, Niemand mar gekommen, ihm dazu Glück zu wünſchen! Der 
Tag war in trüben Gedanken vergangen, Jetzt jah er, da Melanch— 
thon das Paar neu einjegnete, daß Agnes, Die während feiner Worte 
in Thränen zerfloſſen, fid) heimlich an vasKleiviihrer Schweiter hielt, 
um den Segen zugleich zuempfangen. Sie war, wie an ihrem Trau= 
tage, aufeiner Wange bla, aufper andern glühte fie. Daß fie aber 
den Segen die ſes Mannes für Eräftig hielt, war ihm ein Zeichen, 
fie jei auch zum neuen uralten, einfachen Glauben zurüdgefehrt, 
vielleicht um. Albrechts willen, der ihn anhing. Das rührte ihn 
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berzinnig, und auch er berührte das Kleid des alten Bräu— 
tigams! | 

Zu Haufe meinte Agnes, und unverhohlen! 

Albrechts Kraft war gefunfen, er fühlte ſich. Ach, und num 
fcheuchte die Furcht feines Todes wiederum Agnes von ihm! Wenn 
er leife anfing davon zu reden, welches Bild von feiner Hand bef- 
fer jei, welches fie — nach ihm — höher im Preife halten jolle, 
wie fie Diefes oder Jenes am beften für fich allein — dann ein 
richten könnte — dann war fie ftarr und ftumm tie ein Mar: 
morbild, und er hatte viele betrübte Tage, bis ihr düſteres We— 
fen verging, und dadurch die Ruhe ihm wiederkam. Vorher 
hatte er Gram um ihr Sein und Wefen getragen, bis er ihn nicht 
mehr tragen Fonnte und ihm alfmälig erlag — jest ſahe fie 
ihn erlegen durch fie felbft, und nun trug fie feinen-Gram 
um fie, und ihren neuen um ihn! Das verdoppelte nur jeinen 
Schmerz, der nicht mehr zu löſen war. Sie that ihm im Stillen 
Alles zu Liebe, zu Troft, zu Erheiterung auf Augenblide — aber 
für was? für lange Jahre voll Sarm! Nun wollte fie ſchnell 
ihm Alles vergelten, ihm Breude gewähren — aber für was? für 
jeinen Tod. Darum mußt’ er nun felber meiden, erheitert zu 
werden, ach, und darum vermied die arme Seele e8 endlich jelbit, 
ihn zu erbeitern und heiter zu fein — und zu ſcheinen. Und ſo 
verfanfen fie in Stille und Duldung. Sie lächelten ſich nur an. 
Das war wohl der äußerfte Iammer, den Niemand im Leben 
wegnehmen zu können jchien — und doch ward er ihm abgenom— 
men, und die lange bedrückte Brust fand: Ruhe im Leben. 

Denn in dem legten Zuftande des ftillen Wohlwellens ver— 
rieth Agnes, freilich nur allmälig, in vielen Tagen, durch abge— 
brochene Reden endlich ihre wahren Gefühle! | 
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Cie hatte ald Kind mit ihrem Bruder Hänfelein im Garten ge= 
jpielt; er hatte ein buntes gefchliffenes Steinchen in ven Mund 
genommen, und war, ein Vogelneſt findend, vor Freuden einath= 
mend, an dem Steinchen erſtickt, warroth geworben, hingejunfen, 
und hatte pabei, mit den Füßen zappelnd, fie.glogend angeftarrt; 
aus kindiſcher Furcht hatte fie fich aber verſteckt; der Vater hatte, 
nach Hauſe kommend, eher nach Agnes gefragt, ald nach Häns— 
chen, jie gefucht und ihn gefunden! — Als das arme Hänschen 
nun. begraben ward, war, Agnes, zu.den Benftern des Oberge- 
ſchoſſes ihm nachlangend, hinausgeſtürzt mit dem Kopf auf Die 
Steine der Straße, und fie ließ Albrecht die Vertiefung fühlen, 
die ſelbſt an einer leichten Senkung der Haare dem Auge bemerk— 
lich wor. Nun hatte das arme Mäpchen gewünfcht und geträumt: 
dem vielleicht — ohne ihre Flucht — noch zu retten geweſenen Häns⸗ 
lein einen Altar zu ftiften, auf welchen ein eigen befoldeter Geift- 
licher für ihn und für jie jeden Morgen eine Meffe lejen jolle. — *) 

. Dann jeßt auch fing jie ſich leis zu beklagen an, fie höre nicht 
wohl, wenn der Wind von Fürth: ber wehe. 

Dann kam es nach und nach zum Geſtändniß, der Wind habe 
ſchon ſeit vielen ſchoͤnen Jahren gar manchmal von Fürth herge— 
wehtl:— **) 

Znlebt Fam aber die Rede dabon, baß man Jemandes Her⸗ 
zens Heimlichkeiten erfahren könne, wenn er im Schlafe rede, und 
man ihn, an der großen Zehe des linken Fußes faſſe und halte. 


) Alfo die Eparfamfeit der Agnes war Reue, Frömmigfeit! 
und fo heimlich, weil diefe Frömmigkeit eine Fathelifche war, die 
fie ihm, dem Evangeliſchen verfchtwieg, um ihm wenigftens vernünftig 
zu erfcheinen und ihn nicht zu betrüben durch alte Fafelei! W.P. 

Dieſe Entfchuldigung läßt fich hören. W. P. 
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Dann offenbare er Alles. Und Agnes — hatte Albrecht in den 
Flitterwochen, al8 er einjt im Schlafe geredet, an der grefen Ze— 
be des linfen Fußes gefaßt amd gehalten, gehorcht und gehört, 
daß er ſpreche: „Die Schlange mit dent Menfchenantlif gefällt 
mir nicht! — Die Potiphar ift nicht? weiter als ſchön! Ein gro— 
her Fehler, reizenve Sünde reizt zur Sünde. — Am gerathenſten 
wäre bier noch „die Flucht!“ — — — 

Dieſe Worte hatte fie thöricht anf ſich bezogen*), da fie 
vielleicht nur eine Mufterung von Bildern waren, die er im Traum 
befchaute. — Um nicht einen Teiblichen Fehler zu haben, hatte 
fie aus Gitelfeit der Schönheit fich lieder taufend Fehler ver Seele 
andichten laſſen. Auch die mın erklärte Sparſamkeit, das Spor— 
nen zur Arbeit, das Wafchen des Goldes, was waren fie anders, 
als Buße für vermeinte Schuld eines ——— gern entſühnten 
Gemüthes! — 

Die Heiterkeit des vorigen ganzen Lebens war ihm nun frei⸗ 
fich verloren gegangen, Doch Das Leben — keinesweges! Seine 
innere Natur, die Phantafie, feine Wünfche hatten ihm reichlich 
erfegt und an Andern gezeigt und empfinven lafjen, was ihm fel- 
ber gebrach — ach, und mas er ja doc) beſeſſen, ohn' e8 zu wiſ— 
ſen, zu ahnen! Jetzt erkannt er eine neue Macht des Menjchen: 
die Vergangenheit umzubilven, nach dem, wie er immer hetzt it! 


*) So kann anderer Leute Aberglaube und umbringen!.. Es ‚wird 
eher hier nicht gut, daß heißt hier dieſſeits der Berge, bis der Aberglaube 
auch jenfeits der Berge gebannt ift, das heißt, drüben bei den Ultra⸗ 
montanen — den Italienern, So lange ijt fein Friede; denn die Dumz 
men brechen und ftören ihn ewig. Allein Flug fein, Hilft nichts. Dar— 
um darf der Dernünftige nicht fehweigen ; nicht unthatis bleiben. 
Sein Recht zu wirken hat er vom Himmel! W. P. 
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eine Macht, die faft allein befundet: der Menſch jei göttlichen Ur— 
fprungs. Mit der Fackel feines jegigen Wiſſens ging er weit zu= 
rück in die Halle. der vorigen Tage. Wie Bilder in einer unzäh- 
ligen Reihe von Sälen waren jie dort zu ſehn. Und wie er anfing 
zu mandeln mit ver Badel, richteten jich die alten, dort ruhenden 
Gebilde noch einmal auf, und ſie ſahen ihn anders an, und er ſahe 
ſie anders an; ſie flüſterten ihm zu, und er flüſterte ihnen zu, wie 
er jetzt Alles wußte; und ihre Züge wurden ruhig, und ſeine und 
ihre Seelen verſtändigten ſich, und von den Gebilden aus jedem 
Tage ſchied er verfühnt und mit Lächeln, und weckte die folgenden 
auf, und verfühnte auch fie. Uber er ſelber war auch dort zu 
jehn! Ein trüber, befangener, armer Mann, der in.allen den Sä— 
fen jaß und malte, und ihn jammervoll anfah! Auch diejes, fein 
in jenen Tagen allen vielfach zurückgelaſſenes Selbſt verföhnt’ er, 
und jeine Geſtalten alle lächelten nun, ftanden auf und wollten 
ihm folgen durch alle Gemächer der Halle der Tage, bis hinauf 
in das legte Gemach, bis hinaus in die große Halle ver Sonne, 
‚zu Agnes, wo fie nun als eine VBerwandelte, Beſſere, Löbliche, 
lebte und atbmete, und wohin er allein nur wandeln durfte, der 
GLlüdliche, der Lebendige! Aber jie ſahen ihm nach und fprachen: 
„Wir bleiben nun gern hier in der Halle der Vergangenheit, Du 
haſt uns erquickt und mit friſchem Waſſer begoſſen, wie abgeblühte 
Blumen! Du haſt deinen eigenen Todten allen eine heitere Seele 
eingehaucht. Dank! daß Du zu uns hinunter geſtiegen. Du aber 
ſei gluͤcklich, bis Du ſelber kommſt, oder ſtehen bleibſt in dein em 
legten Tage!’ — 

So hatte er den verdorbenen Wein feines Lebens mit fri— 
chem ſüßen Moft aufgefüllt, und es gohr und ſtieß die Hefe aus, 
und ward genießbar, wen auch. nicht ſüß wie der Moft! 
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Dieſe Herzitärfung, feine Agnes entſchuldigt, ja ala die befte 
kindlichſte Seeleizu jehn, gab feinem Geifte: die ‚Kraft, noch ein⸗ 
mal aufzuflammen. ° | 

Aber mit Schon gebrochenen Herzen konnt’ er fi nur an das 
Aufbemahren feiner Werke verwenden. Ervollendete das Halb⸗ 
vollendete vertilgte von ihm nicht mehr. Ausführbares, überſah 
es, und freute ſich ſeines Lebens. Auch das trübſte Jahr hat 
Sonnenblicke, und Saaten in gutem Boden gedeihn auch in ſchlech⸗ 
tem Jahr, und das Jahr iſt doch zweimal ſchön: wenn die Bäume 
blühn, und wenn fie dann gelbe und röthliche Früchte zeigen. Da— 
zwijchen ift Alles einförmig grün und grün! Dalagennun auf dem 
großen Tiſche Die Früchte, jein Werk: Die Unterweifung, zu Nutz 
aller Kuniftliebhaber ; die Berjpective;*) die vier Bücher von menfch= 
licher Proportion; die große Baffion; die Offenbarung Johan⸗ 
nis; das Leben der Maria; Kupferftiche 104 Blatt; Holzſchnitte 
367 Blatt; Gemälde. aber ſtanden in feinem Verzeichniß 1254 
Stüd.**) Auch die Schüler erſchienen ihm, die er gebilvet ; ja Ei⸗ 
ner war des Bapfted Maler und Architert u Rom. Er bejahe vie 
Schauftücke, die ihm zu Ehren geſchlagen waren; funfzig verſchie⸗ 
dene Biloniffe Hatten kaum gelangt, die Fragen ver Menjchen nach 
ihm zu ftillen. Am meiften zu denken gab ihm ein Schauftüd auf 
ihn mit _ —— ein et * es * * | 


») in der er auf Geſetze gebracht und gefehn, was Gelber die fein- 
finnigen Griechen überfehen hatten. 

**) A.D. war auch Baumeifter, wie feine Ideen zur Befeftigung 
Nürnbergs befunden. Wir haben von ihm auch Gothifche Ornamente 
nnd ein. Buch über en was felbft Napoleon ſehr ‚gelobt. 

"Anm. von Heideloff. 
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anf de mhelm ein wachiender Wann ohne Arme. So trifft 
Die alte: Zeit oft die. Zukunft!  Das- offene Thor war das Thor 
zum Himmel. Der wachjenne Mann ohne Arme war Er, der 
Todte. Was fonnte,fidnin. feinem Leben noch ändern? mas bei= 
ſern? Nur die gefundene Ruhe im Leben, konnte ein Gott ver⸗— 
wandeln zu Ruhe im Tode So lebe wohl, mein Albrecht! Die 
Stalienernannten Dich: Ahberto Durol aber hart, das warſt Du 
nicht in Kunſt noch. Leben — So exwartete Albrecht ſtill den Top, 
wie er * — * allmächtige Gott ſei ihm gnädi— g und * 
Ei „ihm, ein ſeliges Emdel 
a RR 
Das jap ich armer Wilibald nun, und weinte in die aufges 
ſtützten Hände. Die fremden Kunſtjünger, die ihm eine Nachtmu⸗ 
ſik hatten bringen wollen, brachten ſie ihm nun und leiſe Töne 
von Flöten und Fagotten drangen jetzt won ner nächtlichen Straße 
herauf zu den Ohr des Sterbenden, und meinem. Agnes hatte 
im Zimmer unter mir, während äch las, allerhand Lieder in ihrer 
Angſt geſungen, zuletzt ſogar ein Kiſchlied I: Ich konnte darüber 
micht lacheln. Albrecht hatte ein gutes Herz genoſſen, und das 
war ſeines. Er hätte jonft nicht fo: gewußt, welchen Schatz Gott 
den Menfchen in die Bruſt gelegt. Sein Weib Hatte, fleißig. gegra= 
ben danach, und ihn hell und blank zu Tage gefördert. So viel 
hatt! er geleiſtet! ich ſahe: Wahren Drang hindert nichts, und 
nichts iſt ihm ein Unglück. Er konnte — vielleicht — es beſſer, be⸗ 
quemer haben.— aber was,in des Künſtlers Seele iſt, das treibt 
der Welt Regen und Sonnenſchein, beides. heraus! Und was gut 
gelang, das war nicht ſchlimm — ſein Leben. Empfand er ein Leid, 
jo war's weil er liebte, und das war beſſer, als glücklich zu fein und 
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nicht lieben, wenn Jemand dann glücklich fein kann! Liebe aber macht 
das eigene Herz immer glüdlich, das glaube ihm Jeder, Und wer 
ein ächter Künftler ift, ver ift auch volf Liebe; ein Weib nimmt 
immer und überall nur den Mann, und niemals fein Gewerbe; dar⸗ 
um nehme ein Jever getroft das Weib, das er liebt, und Jegliches 
nehme ven Künftler, denn mit ihm kann es am glücklichſten fein, 
und hieße und wäre e8 Agnes: Aber ein Weib, ohne Schuld und 
Fehl, ift immer ein Engel, und dann kann es wollen: ein Engel jein! 
ja, was mehr ift: es fiheinen! Aber hatte ſelbſt Albrecht. in jeinem 
Ehelauf einen unjeligen Mann gefchilvert?. Durchaus nicht! Ach, 
was hatt' ich als Leſer Anderes empfunden, ald geradedie Sehnſucht 
nach reinen Glück? und vie: Schilderung jeiner. Agnes hatte mir 
erſt recht Deutlich ein Weib Öorgeftellt, wie ein Künftler fie brauche, 
und beſſer alsich von einem rubigglüdlichen Weibe ihr Bild mir im 
Geifte vorgeftellt hätte. Und jo hatteimein Albrecht auch pas herr⸗ 
lichtte Weib — empfunden. Denn mie er jelber ala Maler über 
Darftellung einſt ſagte, fo ift es: In einem Gemälde entjteht erft 
das Licht durch Schatten, es wird erft durch Schatten das Licht recht 
Har, und die leuchtende Sonnedurchfievorausgefegt, und am Him⸗ 
mel gedacht und befeftigt! Lind wie die rau eines Künftlers jein ſoll, 
fonnte der große Meifter nicht lebhafter in ihm zur Empfin— 
dumg bringen, als daß er Eine, ach, feine ihm gab, — Eine, wie 
fie den Künftler elend. macht; wenn: er nicht, wie jeder kann und 
wird, in feine Kunft fich rettet und groß und ewig fühlt amd. denkt, 
wie mein Albrecht. War er: noch glürflich! Denn in jenem Un— 
glücklichen ſteckt ein Glücklicher! ja eine unantaftbare jelige Seele, 
wenn er fie. hervorzuheben weiß; und kann ex es nicht, vervient er, 
dap er leide. Auch ver Gegenſatz fehlte: Albrecht nicht — aber be= 
ſcheiden und flüchtig berührt; denn da ſchwebt Crescenzia, ach, 
2. Schefer Gef. Ausg. 1, 8 
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und da ſchwebt Klara wie ein Engel vorüber, der fich ihm neigen 
wollte, und nicht durfte. Im Entbehren des Glückes Tiegt das 
Glück erft taufendfach. Albrecht erfannte, was ein Weib fein 
könne — und o, möchten fie ed daher erkennen, was fie dem Mann 
fein follen —er lebte das in Gedanken, in Wünfchen, und jchwelgte 
in dem — erfehnten Gefühl. O Zauber des Lebens! Immer be— 
glückendes Gefchlecht ver Frauen! Und fo preif’ ich ihn glüdlich! 
Glücklicher als einen Dann, den fein Weib am Narrenfeil durch 
das Leben führt, an ihrem Putz, ihrer Eitelfeit, ihren Lüften und 
ihrer weltlichen Denkart. Agnes führte ihn in die Tiefe des Her⸗ 
zen, täglich zurück an des Künftlers wahren unbeweglich-Elaren 
Duell. Selbft ein Schweres Leben it ihm beffer al@ein leichtes. 

Durch diefe mir erregten Gedanken war ich gefapt — unfere 
liebe Frau Agnes eintreten zu fehn, deren Leiven mit Albrechts 
Tode erſt recht begannen. Sie erſchien nur in der Thür. Ich ging 
ihr entgegen, ich faßte die Hand, die zitterte. Sie folgte wie eine 
Erfcheinung. Sie fahe ven Meifter! jie ſahe das Kind! Die Flö— 
ten Elangen fort, fo mild, jo weich! Ach, in der Todesſtunde ift 
erst Mufif — Muſik; im Leben: ift fie nur Iand, nur Grinnerung 
weckend oder Ahnung. Jetzt mar fie wahrer. Auf der Engel vom 
Himmel. Ä 

Datrat plöglich ein Bote rauh in das ftille heilige Zimmer. Er 
entbot mich nach Haufe. Clara, meine arme, fanfte Schwefter, 
war ſo eben geftorben, vielleicht aus Angft und Schred, daß Al- 
brecht fterbe! Denn jie hatte Agnes mich zu ihm entbieten gehört. 
DasKlirren der Scheibe, die Agnes eingeftoßen, hatte fie an daß 
Venfter über mir gelockt. Als ich ſchied, flüfterte fie mir zärtlich 
herab: „zürne ihm nicht, mein Bruder! Gehe mit Gott!“ — 

Ach, das waren num ihre lebten Worte geweien! Ich weinte 
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bitterlih. Was jollte ich num daheim? Die Todten warten voll 
Geduld. 

Albrecht hatte wohl gehört, was mir berichtet worden. Er 
ſchlug die Augen auf. Agnes getraute ſich Faum, ihm zu nahen, 
fie empfand fo viel Schonung, ihn ruhig fterben zu laſſen, ihn 
nicht durch Erinnerung aller der Leiden bei ihrem Anblide noch 
einmal zu Fränfen. Sie fniete, das Haupt verbergend, an feinem 
Bette. Er aber erhob die Hand, legte fie auf ihr Haupt, und 
ſprach mit brechender Stimme: „Folge Du mir! Du warft gut 
— ich habe einen Engel bewirthet.“ 

Nein, ich! ſchluchzte Agnes, und ich erkannt’ ihn, ich glaubte 
es nicht ! 

Dort wirft Du in mein Herz jehn! ſprach er, wie ich Dir 
immer fagte; ich war nicht fanft, nicht gut genug — denn ich litt, 
denn ich war soll Liebe .... 

Das Wort ‚Liebe‘ ftarb mit ihm auf feinen Rippen. Die 
Flöten langen fort; und eö war, als begleiteten ihre Töne feine 
Seele zum Himmel. Auf dem Johanniskirchhofe ruht, was fterb= 
lich an ihm war. 

Du, ftreue ihm Blumen, o Wandrer! 
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Die weiße Henne. 
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Im Palais Royal ſaßen zwei deutfche charmante Offiziere, wenn 
das erft dazu gejagt werden muB: brave Soldaten, wenn das 
dazu gefagt werben muß; und eben feine reichen — Betmänner, 
wenn pas auch noch geſagt werden muß. Sie tranken die Ab⸗ 
ſchiedsflaſche, hielten. das letzte Glas in der Hand und nahmen 
Anftand, auf weſſen Gefundheit fie dieſes legte trinken jollten. Der 
Stadt Paris? fragte Louis; da jchlägt ein Glas nicht an! — 
Des Talma? den wir in dem ewig. berühmten Weimar — geben 
gejehen, fragte Ferdinand — der ift todt, da Schlagen alle nicht 
mehran! Auf Montlofierd?— auffeine Gefundheit werden die Pa⸗ 
tifer in ganz Frankreich — denn es giebt faft nur Parifer in ganz 
Frankreich — jelbft Ihon genug trinken! Die deutſchen Mädchen 
und Frauen? Auf ihre Gefundheit trinkt man in der Fremde — 
und namentlich hier in Paris ſchon aus purer Sehnjucht nach 
ihrem puren Anblick am liebjten, und ihre Gejundheit wird zu 
Haufe Armee⸗en⸗ weiſe vom General bis zum, Corporal von Her⸗ 
zen getrunfen, am liebiten aber, tvenn es pro Mann mit zwei 
Flaſchen Champagner gejchehen kann; fie alſol — Louis aber 
ſprach: hier von Allen ungeſehen wilf ich. mic) rächen! — mich 
liebt £eine, vaß-ich weiß! Ich habe nur ven Troft: wir Soldaten 
— alſo wir arınen Menjchen, erfahren erft im Simmel, wer auf 
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Erden ung jo recht herzinnig geliebt hat. Denn wahre Liebe ift 
ſtumm und verjchlofjen, und ftellt ſich nicht bloß, wo fie nicht er= 
kannt wird, und das Herz wird forglos mit Erde bedeckt, wie ein 
Feuerftein, der einen großen Diamant enthielt und verbarg. 

Alſo, was Wir lieben! fprach Ferdinand. 

Auch damit fteht es nicht recht, entgegnete Louis bedenklich. 

Nun, alio, was uns lieben wird! begehrte Ferdinand. 

Auch die Geſundheit kann ich nicht mittrinfen, entſchuldigte 
fich Rouisz was uns geliebt Hat! diefe tränk' ich noch mit — 
es war vor der Schlacht bei Brienme — oder noch beſſer — 
ja himmliſch, nach der Schlacht, als-ich bei ver. Standarte als 
blutjunges, blutvürftiges Standartemnännleino gut wie zuſam⸗ 
mengehauen var. Nur der ſtärkſte/ erprobteite, riefenhaftefte Mann 
Sollte Fahnenjunker werden ,- etwa der Tambour« Major! oder 
Marumus! nicht gar liebe Bürfehlein wie ich, A 

Dar widerlegſt Dich jelbft , erwiederte Ferdinand. Du Saft 
die. Standarte behanptet — junges Blut. ift begeifterte3 Blut, 
und läßt die Jungfernehre — wie Jungfernwald — am wenigften 
fränfen. Ein Mann, der eine Schlacht mit verloren bat, befommt 
ein Einfehen in die Welt und in das, was man Revanche nennt. 

Ihr hiebt mich. heraus, feufzte Louis nach; denn der Seuf⸗ 
zer stieg ans. einer; zehn Jahre tiefen Kluft. 

Mein Arm reitet mich nicht, Camerad, tröfteteihn Ferdinaud 
Die Helden von Brienne ſollen leben! — wir trinken eigentlich 
ihren Wein, den ſie verdient haben, und tragen das Kreuz — en 
miniature — das ihnen auf dem Grabe fehlt. Die Todten ma= 
eben eigentlich die Schlacht — fett! und der Tod iſt wahrhaftig 
ein Leben, ſein Beweis und. fein Zeichen, fein Siegel, das eine 
unwiderrufliche Bulle befiegelt. Alſo — die. Todten bei Brienne! 
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Gr. wollte das Glas aus Vergeſſen wit der linken Hand 
faſſen, aber er ſtieß es um mit ver ledernen Hand: und dem aus⸗ 
geſtopften Arme. Er rettete ed mit der Rechten, und jo kämen 
doch einige Tropfen für die Todten von Brienne. Louis aber tranf, 
gerührt über das lebenslange Unglüd des ſonſt jo ſchöngebil— 
deten Freundes, fein Glas auf die Gefundheit — der todten Hand. 

Wir reifen über Brienne — wie man fügt, im Geifte dar— 
über und mit den Leibern durch, begehrte Ferdinand. 

Es gilt! Sprach Louis. Der Oheim hat das Reiſegeld ein— 
mal geſchickt — auch die Verweigerung son. längerem Urlaubl 
Wir können Paris nicht Tänger behaupten, wie mirffen es mit al 
Ien Vorräthen und Freuden an — die folgenden Fremden über- 
geben. Unſer Pulber it verſchoſſen. Wir ziehen mit allen mili⸗ 
tairiſchen Ehren ab. Mir iſt noch zu jung hier zu Muthe, und 
darum zu Schlafrockmäßig. Ich denke jetzt an des Oheims 
Worte: „Paris iſt eigentlich nur recht herrlich für reiche alte 
Leute, mo man ihnen Alles’ auf! dem ſilbernen Teller. präſen— 
tirt; England: maß man als Mann ſehen, um zu begreifen; 
wie meit es das Menfchengeichlecht gebracht hat, und nach Ita⸗ 
lien Soll. die Jugend reifen, das beißt, wenn: fie will und fan; 
um dort zu faffen, was fchön tft — Altes und Neues, das heift 
nämlich: Junges." Mit grauen Haaren in Italien ankommen, ift 
fchauderhaft — ſagte Der Oheim — und rein zum. Berzweifelm, 
Nach Amerikr reift man am beiten — wenn man wiedergebo⸗ 
ren wird — der ift.ı In Die Türkei, wenn man einen Kopf zu 
viel hat, und mach Sibirien nur — wenn man muß. Die Gou— 
verneurftelle alloa ſchlag' ich. im tiefften :Refpect davor aus, und 
bleibe lieber Oberft und Inhaber!? — — Der Oheim bat Recht, 
Er giebt Geld, und nun hat er zwei Mab Recht — denn: das joll 
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fo gewöhnlich fein. Paris aber fpar’ ich mir doch auf, bis ich alt 
bin, ven Abſchied Habe und — Geld, und auf dem Mont⸗ Martre 
laß ich mich begraben. 

„Sentt die Fahnen! Salve ja trommtelte Gersinnd “uf den 
Tiſch. „Jetzt aber erſt in den — * | 


— 
Als ſie das Schluchtfeld: von Brienne erblickten, erftaunten 
ſie vor der Natur, und ſtanden befremdet, wie Fremde, darauf. 
Die Hände ſchienen ihnen wie gebunden, und wo ſie gleichſam 
Einta gs⸗Herren und Mitbelehnte des Sieges geweſen, da durften 
ſie jetzt keinen Zweig abbrechen! Der Himmel lachte gleichſam, 
heiter und blau; — die ſchwere Wolkendecke, die Pulverdampf⸗ 
wolke war verweht in den Aether; die Erde lag grün und blü— 
hend um ſie, ſtatt weiß und beſchneit; die Saaten ſtiegen empor 
und die Blumen ſtanden auf den Wieſen ſo neu, ſo hold unwiſſend, 
fo lieblich nun da — ſtatt gebrochener Augen, Blut und Tod» 
tengebeine der Menſchen, und jtatt des Schlachtlärms war feier- 
liche Srühlingsftille, jtatt der Kanonenkugeln flogen Lerchen in 
der Luft, ftatt des lebten Geächzes der Sterbenven erflangen die 
eriten Nachtigalftimmen aus dem Gefträuche, und ſtatt des blut=- 
gerötheten Baches floß jetzt ein blauer, blau und hell wie der Him⸗ 
mel, dahin, und trug Blüthenblätter hinab. Ein Schäfer. weidete 
feine Lammer auf den Höhen, und war jetzt ihr ungeftörter Ber 
figer und ſtiller Behaupter, welche fich zu entreißen — als wären 
es goldene Berge, ald würde mit ihnen die Erde erobert — Tau⸗ 
ſende willig, ja wüthend-im Sturme gefallen. 
"Die beiden Freunde fahen fich. unbejchreiblich Lächelnd ‚in Die 
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Augen, und ihr Herz ſchlug hoch. Aber was jest ihr Blut zu dem 
Herzen trieb, was ihre Seele befing, war der Eindrud der heili- 
gen Natur, die immer und gleich zum Frieden kehrend, und Le— 
ben und Segen verbreitend jegt um fie ftrahlte, wie fie vor Jahr» 
tauſenden geftrahlt. Und fo erfchien ihnen das Schlachtfeld nicht 
wie ein Schachbrett, worauf große Spieler nebft ihren „Gevat⸗ 
tern mit Rath“ ein großes Spiel um das Spiel gefpielt, fondern 
es ſchien ihnen, was es war: ein flüchtig für Menichen hingebrei= 
teter, nur wie aus Wolfen gewebter — nun fortgewehter, zerfto= 
bener Teppich, ein Gerüft für ein Feuerwerk, für eine Sonnen⸗ 
finfterniß, oder Erbfinfternip, die man weder probiren, noch, wenn 
fie vorüber ift, noch einmal aufführen kann! Denn Gott ift ver 
Director der Natur. Alles unter ihm flüchtig, und doch nicht nich- 
tig für feine Menichen, jondern ein unſichtbar verzogener Eins 
ſchlag in das große bunte Gewebe ver Zeit. 

Ferdinand zeigte mit der todten Hand im Gefilde umher; 
Louis aber war in fich verfunfen, und ſprach dann mit feuchten 
Augen: Er war wohl jchreelich! ich empfinde alle Wunden wies 
der — aber auch alle Hülfe, alles Göttliche in ver Welt! Denn die 
größten Jammerfcenen, taufendfache Leiden, und vielleicht ebennur 
fie allein, erregen, rufen, ja reißen ein überftrömendes Maß von Güte, 
Liebe, Beiftand, Troft und Rath, Kraft und Milde aus Menſchen⸗ 
herzen hervor! Darum ift der Krieg nicht bloß ein Tödten, ein 
Zerftören allein! ach, er ift für Menjchen auch heilig, ſegensreich, 
jegenäwerth, der Ermeder ver in Schlaf verfunfenen Herzen und 
Geifter. Da fteigen Engel vom Himmel hernieder — wir nennen 
fie Brauen und Mädchen — da werden Feinde zu Breunden, und 
thun an dem Leivenden, was Freunde, Väter, Mütter, Brüder 
und Schweftern daheim kaum liebender thäten und treuer ver— 
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möchten. Auch zu mir kam ein folcher Engel — ein blutjunges 
Mävchen. O meine Clairon! Dein gevenf” ich bier, heut, wie 
neulebendig;, neubelebt, und Deine frühere Liebe zu mir:wird in 
der Bruft ‚mir erſt jet — wie joll-ich e8 nennen — . ach, 
Treue nicht! ich möchte IR: — Dank, ———— 
Liebe! | 

Er ſchwieg. Sie fuhren: * Toul⸗ Er ſchwieg. Aber er 
lachelni immer mehr, je weiter. fie rechts hinauf die Moſel erblik⸗ 
fen: konnten; er ward:oft heitrer, oft düſtrer geſtimmt, jetzt bläſ⸗ 
ſer, jetzt röther, unruhiger, ja er lispelte mit den Lippen leiſe in 
die Ferne ‚hin zu den Bergen, als red’ er zu Jemandem, und. fein 
Auge hing an ven Wolken, vie von den Bergen dort herfamen, 
weil jie Dort: her- ſchifften, ja er fchopfte aus deut ftillen: Fluſſe 
mit der hohlen Hand von jener. flaren Welle, und fchlürfte fie; 
wie recht durftig ein, nicht durſtig ka) dem Fühlen — ſon⸗ 
dern nach heißer Liebe. 

Ferdinand fahe dem zu, * viel zu fragen. Aber er wil⸗ 
ligte ‚ein, daß fie von Tonl> aus rechts, ziemlich weit an der Mo- 
jel hinauf, nach dem kleinen lieblichen Land» Städtchen. Ch... .. 
fuhren, wo. dem Freunde Louis —der Engel erfchienen, wo ihre 
Beindin:feine füße Breundin gemeien war, die den Verwundeten 
in der Eltern Haufe gepflegt, und als blutjunges, alſo unverdäch— 
tiges Jüngferchen ihm zugegeben worden, und die er ſchon vor— 
ber gekannt, da er bei ihrem Vater vor dec Schlacht im Duar- 
tiere gelegen, geſeſſen, geftanden, gegeſſen und’ ganz vorzüglichen 
Wein getrunken, indem der. liebeBong ars, feiner Gemüthlichkeit 
wegen — denn der Wein macht aufrichtige treue Seelen — von Al⸗ 
len Bongarcon genannt, ein ſehr reicher, famöfer Weinhändler ge= 
weien, und noch war, wenn er nicht — gewefen war. Er wollte, 
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der Heinen GI airo n jetzt ſeine Dankbarkeit gu bezeigen, den Um—⸗ 
weg nicht ſcheuen; denn nach zehn Jahren war ſie in feiner Ein—⸗ 
bildung noch klein, bis der allerwelts Rechenmeiſter Adam Rieſe 
oder der gute alte Peſcheck aus Zittau aus ihm ſprach: Sie uuß 
jeßt vier und zwanzig Jahre fein! Er wollte fie fehen, nur jehen, 
gleichviel ob fie — verheirathet oder, was Gott von ihr abgewendet 
haben möge, ſchon Wittwe ſei; ob ihr Mann reich oder arnı, 
Element oder Renard heiße und jei—er wollte ihre Fleinen Kin 
der and Herz brüden und reichlidy beichenfen. , Denn es wäre, 
ja es ift vielleicht ein Unglüd für die Reichen, daß. ihnen Nies 
mand was Eleines, Angemeſſenes ſchenken, Niemand ihnen nach 
eigenen Kräften danken kann; Großen Fann man nur Großes 
jchenfen, hundert, oft taufend Louisd'or ziehen bei ihnen kaum, 
fie würden denn. oft präjentirt, denn das ändert gewaltig vie Sache; 
was aber bei ihnen zieht und auf: ihrer Heuwage ind Gewicht fällt 
— wird dann eben jo angenommen, als bei ven glücklichen Klei— 
nen das Kleine. Und an die Kindlein wollt’ er fich wenden, vie 
bei Gejchenfen noch — point d’honneur haben. Aber: weni fie 
noch nicht ein wirklicher. Engel im, Himmel geworben, wenn jie 
auf Erden jo jchön geworden, als ſie — ohne ein Wort davon 
zu reden — verſprochen mit ihren brennenden jchwarzen Augen, 
mit dem braunen Lockenkopfe, dem freundlichen Weſen, voll fin- 
diſchen Ernſtes und holden Troßes, mit den pfirfichhlühtrotben 
Lippen und dem bejcheidene Fülle anſetzenden Wuchſe, wenn fie fo 
Wort gehalten, indem die Mädchen in dieſem Falle vor allen an— 
dern gern Wort halten, auch wenn fie es nicht verſprochen, wenn 
fie e8 fich nicht jelbjt allein sorgefprochen — wenn fie fo fchön war, 
und wie ein erwachſener Roſenbaum ihre Roſen nun höher, in 
sechter Höhe trug — dann war fie vermählt! Denn Schönheit, 
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Jugend, ein guter Vater ald Schwiegervater, eine holde Mutter 
als Schwiegermutter, Gold im Verwahrſam, Wein bis zum Ue— 
berlaufen im Keller, das find die wahren Lockungen für arme 
und reiche Schluder, und nach dem Allen Hatte fie wahrfcheinlich 
einen —tapfern Offizier geheirathet. Habeat sibil fprach Louis, 
nicht unzufrieden und nicht jo zufrieden, wie ein Gamerad das fa= 
gen follte. Aber wenn er fie nicht in Ehren hält, jo jol ihm der 
— — ſo will ich ihm felber das Licht halten und aufſtecken, da⸗ 
mit er fieht, wa3 für einen Engel er hat, venn aus einem guten 
Kinde wird niemalß ein böfes Weib. Nur aus einem böfen Kinde, 
oder aus einem-böfen Manne! das wollt?’ ich beſchwören „bei 
Glairon!“ 

Er hob dabei die zwei Schwurfinger halb zum Wagen hinaus 
in dieHöhe. „Was jchwörft Du denn? Wem ſchwörſt Du denn ?“ 
fragte ihn Ferdinand. Denn Louis hatte nicht alles Vorige 
gejagt, nur. gedacht. Ich ſchwöre nur, ſagte er erröthet, daß ein 
braser Solvat ein braver Soldat bleibt. 

Das wird Clairons Manne zu Statten fommen! erwiederte 
Ferdinand, auch ver Clairon felbft und Dir; denn was irgend 
Jemandem durch ung Leid bringt, ja nur ein Saar Frümmt — 
um. jo zu jagen — das kann ums feine echte, nur eine unechte, 
verachtete und verachtungswerthe Treude fein, mon ami! 

Predige Du Andern Moral, mon ami! entgegnete Louis 
bedenfend, nur einen Danfbaren verjchone damit — du zweifelft 
dadurch. an ver Wohlthat, die er empfangen, an ver reinen Ges 
finnung vefielben, und das thut — mir weh. 

Berftanden! rief Ferdinand lächelnd. Du bijt ver Dankbare 
Nun ſei nicht böſe; auch Die Liebe ift ein Dank, und vielleicht der 
ſchönſte, denn er iſt allein aus dem Ganzen und ein Ganzes! Werfich 
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mit feiner ganzen bloßen Perſon bedanken kann, der feheint mir 
der Glücklichſte — denn er muß ein fchöner Kerl fein, wie zum 
Beifpiel .... etwa — fieh mich nit an — nein: Du! 

Du bift ein Schalk! lächelte Louis, indeß, ich wollte mich 
herzlich bevanten mit Haut und Haar, von Kopf bis zu Füßen! 

Indeß, sprach Ferdinand, bedanke dich mit Deinen Füßen 
ein wenig bier für den Berg! Wir üfpon ausſteigen, es wird 
den Pferden zu ſauer. Halt! 


* %* 
* 


Der Wagen hielt und ſie gingen zu Fuße. Sie gelangten 
bald auf die Höhe, zu der ſie rüſtig und raſch voraus geeilt. Sie 
ftanden, denn jenſeits des Fluſſes lag ja daB. liebe, das niedliche 
Städtchen wie ein fteinernes, buntes, bethürmtes Geheimniß! Al⸗ 
led war darin gewißjeinen richtigen, langſamen, aber fihern Gang 
gegangen. Jeder Tag war richtig auch hierher gelangt. Jede Sonne 
hatte gegrüßt, jede Abjchied genommen. Kein Menſch war ohne 
eine tödtliche Krankheit geftorben, feine Hochzeit ohne Pfarrer und 
Maire, ohne Braut und Bräutigam vollzogen worden; kein Kind 
war auf die Nafe gefallen, ohne über irgend etwas .geftolpert zu 
fein. Kein Schatten hatte einen Sprung gemacht, fein Gräschen 
war plöglich emporgetrieben; aber auch kein Blatt war im Herbſte 
an ven Bäumen geblieben, feine Traube hing mehr von dem vo⸗ 
rigen Jahre an dem Store — Alles hatte ſich langſam verwan⸗ 
delt, Alles war neu, nen und anders, auch wenn es alt war. Aber 
wie e8 nun in dem Dertchen war? Was geblieben? Was gegan⸗ 
gen? Wer jah das den im Somnenfcheine glänzenden Mauern an? 
Und die Fleine offene Stadt ftand vor ven Blicken ver neu Hinzu⸗ 
gewandelten wie ein Räthfel, ein banges Geheimnip. Alles ſtumm. 
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Horch! — Dastönte-eine’Stimme- in der Luft und fang: nach. — 
Die Glocke schlug Neun! Mehr Eonnte fie nicht jagen! höchſtens 
Zwölf. Aber es erregte Louis wunderbar: — er: glaubte jedoch 
gleichjam erft, daß die Stadt kein täuſchendes Bild fei, daß e8 in 
ihr Tebe, webe, leide. und liebe — und. daß die: Zeit und der Tod 
über Leben und Wehen, Leiden und Lieben * darüber, und Doch 
noch nah. und allnächtig walte, 

Die Freunde fegten fich auf die fteinerne Banf, die, mit Ahorn 
bepflanzt, ven Schatten willfonmen machte. Nicht lange darauf 
hörten fie feitwärts Hinter fich die verdrießlichen Worte: „Länger 
trag’ ich Dich nicht, mein Kleiner! Erft haft Dur mir keine Ruhe 
gelaften — da ding es ein Stück recht munter: dann bift Du mir 
von der Hand, brrr!: weg, nach allen Schmetterlingen gelaufen, 
alle Blumen Haft Du wollen mitfchleppen, und wenn’ ich fie ein 
Weilchen getragen, mußte ich. friſche, ſchönere in: Die Hand. neh— 
nen, gar einen Kranz winden und mir umhängen — nun bift Dur 
müde, nun lauf’ auch; Dafür, mein Eleiner Napoleon!’ ' 

Die Offiziere fahen ſich um, und: BRYAN on. un 
her noch ein kleiner Napoleon? 

Der thut Ihnen nichts! das können Sie lab, meine Her⸗ 
ren; antwortete, auf feine. lächelnd: ausgeſprochene Frage, ein. al= 
lerliebſtes Weib oder Mädchen, Die vom einem Seitenwege mit: ei= 
nem kleinen, etwa: vier« bis fünfjährigen Knaben die Straße bes 
trat, und den kleinen müden Wandersmann an der Sand mit fort= 
309. Der thut im Leben Niemandem etwas, ſprach fie jegt näher 
und bot den Fremden befcheiden und ſehr artig einen guten Mor⸗ 
gen, ob ſie gleich nur in ländlicher Kleidung ging, doch Rare 
* gepubt weil ala ——— war. 
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Louis z0g den audruhenden Knaben näher und fragte ihn: 
Alſo Du bift Napoleon? 

— Der Kleine, nicht ver Großel erwieberte der kleine ſehr 
hübſche Hampelmann. 

Er heißt fo, erklärte jene, weil fein Großvater unter ver al⸗ 
ten Garde geftanden — und weil die alten Diener gern ihren Kin- 
dern Die Namen ihrer alten Herren geben, welche fie weidlich ge= 
ſchoren, und die fie ald ihre Kinder nun manchmal ein wenig — 
verfteht ſich — mit der Ruthe dafür züchtigen können! Nicht wahr, 
mein Napoleon? — 

Der Kleine drohte ihr. 

Sie hätten, entgegnete Ferdinand, die legte Bemerkung aus 
— Höflichkeit gegen unfere Röcke, wie ich vermuthe — hinzuzu⸗ 
fügen nicht nöthig gehabt! Wir ehren den Mann noch; denn wenn 
der große Napoleon feig war und Flein, war unfer deutſche Ruhm 
nicht fo ehrenwerth! 

DieFührerin wollte ihm dafür ven aRock oder die Hand küuͤſſen, 
als eine brane Lothringerin; aber fie Fam mit den Lippen an Fer— 
dinands ‚‚todte Hand,‘ fahe ihn an, und lächelte nicht unzufrie= 
den über fein Andenken an — feinen Ruhm. Sie ſahe hinweg, 
hörte erft und erblickte dann auch den herbeikommenden Wagen, 
fahe ven Fremden in's Geficht, um zu leſen, ob fie jet wohl einer 
Heinen Gefälligfeit fähig wären, glaubte das annehmen zu dürfen, 
und fagte jehr artig: Gewiß gehört der Wagen zu Ihnen, Sie 
fahren nach dem Städtchen, dorthin will ich — der Eleine Napoleon 
kann nicht mehr laufen — darf ich Sie bitten, ihn mit zu nehmen 
— ich will gehen. Sie feßen ihn gefälligft vor dem Thore in 
dem Gafthaufe „zum Cardinal Nichelieu‘ ab; der Poftilon weiß 
ihon, nicht wahr? — Wir kehren dort manchmal ein. — 

2. Schefer Gef. Ausg. 1. 9 
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Louis wollte ven Knaben in den Wagen tragen, aber der 
faß jchon darin, lachte vergnügt heraus und winkte, auf einen Plag 
deutend. Er wollte ohne fie durchaus nicht fahren; er wollte nicht 
gehen; und jo mußte fie, wohl oder übel, fich endlich bequemen, 
den Freunden gegenüber Pla zu nehmen, die den kleinen aller- 
liebſten Mann zwifchen fich nahmen; die Füße legte er ihr in ven 
Schooß, und fie faßte und hielt fie, und wie er fie anlachte, lä— 
chelte fie ihm zurück. Ferdinand fragte, ob fie ded Knaben Mut 
ter fei. Sie erröthete. Glückliche Mutter! fegte Louis Hinzu. Aber 
fie ſchwieg lange, wie tief beleidigt. Endlich mochte fie in ihrem 
fleinen Köpfchen überlegt und herausgebracht haben, daß einem 
Tremden, aljo auch zwei Fremden, jo hübſchen Bremden, jo Man 
ches nicht übel zu nehmen ſei, die ja nicht allwiſſend jein könnten, 
und denen man wohl ein Wörtchen vertrauen dürfe, weil fie wei- 
ter zögen. Ja wie um einen bittern Verdacht von fich abzumälgen, 
erwiederte fie jeßt erft auf einmal: Nein!o bemahre! ich heine Ba = 
Verie; und meine Schweiter Joſephine ift feine Mutter. Das 
können Sie glauben! 

Wenn Die ihn gehabt Hätte! fprach, Manches bedenkend, 
Ferdinand. 

Sie hat ihn wirklich gehabt, ſie hat ihn ja noch! entgegnete 
Valerie, faſt komiſch anzuhören. 

O der glückliche Vater! rief Louis, ven Knaben aus Selbft- 
verdruß faft fehmerzlich am Ohrläppchen zupfend. 

Das Kind hat feinen, oder wenigſtens Feinen glücklichen, der 
. glücklich wäre durch diefen Wildfang. Er hat ihn noch nicht ge= 
fehen! Aber er joll ihn noch heut zu jehen befommen, der Beau« 
martin, dem meine arme Joſephine zu fchleht — nun uz 
ſchlecht wohl nicht — aber zu arm ift, ob er gleich felber aus un⸗ 
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ferem Dorfe ftammt, weil ihm Herr Roquelaure — der Maire 
— per Wechöler, einmal fein Haus, fein Agio und Agiotage ver⸗ 
laſſen will, die freilich ein großes Geld ausmacht. Mr. Beaus 
martin will jest heirathen — meine Schwefter war zu nichts 
zu bewegen und jagt, fie ſei mit vem Kinde zufrieden! Das glaub" 
ich ihr Doppelt, denn ich bin mit Keinem noch zufriedener; aber 
nun ſoll Napoleon in die Schule gehen, und wir haben wahr- 
haftig Das liebe Schulgeld nicht, das können Sie glauben! Ein 
andrer gutmüthiger Burſche — ſolche Menſchen müſſen auch in 
der Welt jein — hat die Schweſter nun recht jehr lieb, jo lieb, 
wie wir Alle, aber faum noch jo lieb, als jie hübſch und ftill und 
blaß und fleigig ift, und wenn fie nur ein halbes Stück Geld hätte, 
näbm’ er fie gleich zur Frau, wenn fie wollte — denn fie bleibt 
dabei, fie jei mit dem Kinde zufrieden — aber, mein Gott, ein 
Kind ift doch fein Mann — der Feine Napoleon wollte doch ein« 
mal gern jeinen Vater jehen, das fünnen Sie glauben, und da 
das nun Alles fo leivlich paßt, jo hab’ ich das Kind ver Mutter 
heut heimlich weggeführt, da jie eben auß ift, und fpät, und biels 
leicht erft morgen nach Hauſe kommt; und fo mag der Kleine — 
die Braut unſeres Mr. Beaumartin bejuchen und auf Befra- 
gen ihr jagen, wie er heißt, und das Kind joll das arme Mädchen 
— das aber ſehr reich ift — belehren: was fie von ihrem Bräu- 
tigam zu erwarten hat! Over Beaumartin’s Pflegevater ſoll 
ihn jeben, oder das Kind foll wenigftend einmal den Vater fehen! 
Denn eine Heirath hindern, dadurch, daß das Kind, was man jagt 
in die Heirath reden, mit darein ſprechen foll, pas fällt mir wie 
dem guten Kinde nicht ein! Das können Sie glauben! Denn ich 
felber möchte ja eben gern eine Heirath ftiften — das können Sie 
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Die Freunde lächelten artig zu den artig ausgedrückten Wider⸗ 
fprüchen ver guten Schwefter, und glaubten ihr alle Punkte. Louis 
gab dem kleinen Napoleon heimlich Schulgeld, wenigſtens auf 
ein — zwei Jahre — der Knabe hielt es feft in dem Händchen, 
und flüfterte ihm ins Ohr: Hier das Stück will ich dem Vater 
bringen, daß er mich anfieht: und das hier gebe ich ihm, damit er 
mir einen Kuß giebt! Nicht wahr, ein Vater ift auch ein Menjch, 
ein Mann und feine Frau, die immer meint, wie meine Mutter? 

Louis bejahte ihm, daß ein Vater ein Menſch jet, und feiner 
ein fehr hübjcher Menſch, ein Beaumartin, und ver Fleine Napo⸗ 
leon jchlug nor Freuden die Hände zufammen. 

Diefe Anvertrauungen waren nicht jo leife vorgegangen, daß 
Valerie fie nicht halb gehört und ganz begriffen hätte. Sie müjfen 
den armen Jungen entſchuldigen, oder uns vielmehr, ſprach fie 
mild; denn wir haben ihm immer gejagt, fein Vater fei ein Bar- 
bar, ein Tiger und dergleichen! Aber hab’ ich nicht Recht, daß ich 
den Verblendeten zwingen will, ein Menfch zu fein? in fich zu ge= 
ben, und zu fehen und zu hören, was er befigt. &8 ift zwar meine 
Schweſter, aber ein liebendes Mädchen ift wohl eitı Glück für Je= 
den — das können Sie glauben! 

Louis war fehr willig dazu, denn das Wort gab ihm einen 
Stich ind Herz. Er hatte noch weniger Geduld. Sie wünfchen 
doch in „Abrahams Schooß,“ zu Herren Berefire? fragte 
der Poftillon. Ferdinand nickte. Und fo fuhren fie rafch in das 
kleine Lanpftäntchen, und, ohne daß Valerie ein Wort dagegen 
aufbringen konnte, hielt ver Wagen vor dem Gafthaufe bei Herrn 
Perefire. Diefer empfing die Gäfte mit einem Seitenblicke auf 
Balerie, die, erröthet und leicht dankend, mit dem Knaben ſchnell 
in das Gaſtzimmer ging, umfich dem Anblide ver ſchönen Wirths⸗ 


133 


töchter zu entziehen. — Segen Sie, was fie bedarf, auf unfere 
Rechnung, fagte ihm Ferdinand, während Herr Berefire den Freun⸗ 
den ein Ober- Zimmer anwies. Sie joll ſein, wie in „Abrahams 
Schooße,“ verficherte er. 

ALS Louis ſich in das Fenſter Iehnte, ward ihm eigen. Er 
ſah das Haus fich num gegenüber, als ein fremdes, ihm wie ver⸗ 
zaubertes oder verwünfchtes, und dennoch erwünfchtes, in welchem 
er einft jo heimifch gewefen, und oft aus jenem Erkerfenfter hier 
herüber gejehen. Die Baar Menfchen kamen aus der Meile — 
drüben war Alles ftil. Er befchloß, nach tauſend herbeigezogenen 
und wieder verjcheuchten Gedanken, bei Niemandem zubor Erfun- 
bigung einzuziehen, ſondern, um fich felber recht zu überrajchen, 
einen Gang hinüber zu thun. Ferdinand war hinunter gegangen, als 
einwahrhaft Reijefähiger, denn ihn reizte alles äußere Neue; nichts 
Altes, Befangendes im Innern hielt ihn an, und machte ihn blind 
‚ md taub, wie viele Reiſende, die nach einem Zwecke reifen, wie 
die Schwalbe in das Neft jenfeit des Meeres, aus dem Nefte dies— 
jeits. Als ein Benfionair des Staates und des Lebens, ohne An⸗ 
jprüche, ohne Eitelkeit, war ihm überall derfelbe Oberrod gut ge= 
nug. Er befand fich wirklich auch hier bald in Abrahams Schooße, 
und wie Bater Abraham, praußen über dem Thorwege auf dem 
Schilde, eine Menge Kinder Iſrael, ald z. B. einen winzigen 
Oberpriefter, und einen Fleinen König David auf den Knieen 
hatte, jo wiegte er das Fleine Söhnchen der Wirthötochter und 
den Fleinen Napoleon fingend auf feinen. Es währte nur jo lange 
als höchſt nöthig, ehe fich ein Tiebender Offizier, der feinem Maͤd⸗ 
chen gefallen will, von feinem Diener hat ankleiden laſſen, alfo 
ungefähr zmei Stunden, ald Louis in feiner neuen, in Paris 
gemachten, bligenden Hufarenuniform eintrat. Er zifchelte et= 
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was dem Freunde ins Ohr und empfahl jich erröthend. Herr 
Perefixe und feine Töchter fahen ihm nach, und verbargen jet. 
die. Neugierde, wohin er jo beftimmt feine Richtung nehme, in 
die Worte: welch’ ein ſchöner — Soldat das fei! jetzt aber das 
mädchenhafte Gefallen an ihm in die Neugierde: wohin er gehe? 

Er wechjelt Gold, bemerkte Ferdinand ein wenig militai= 
rifch. Da geht er falich, bepauerte Amelie; Mr. Roquelaure 
wohnt, wo die Linde fteht! — Balerie war aufmerkjam. — Ich 
habe auch Wein! und ohne Ruhmredigkeit, beſſern als Noah, 
der unmöglich ſolchen Long⸗Cork gehabt, und folchen Xeres! Der 
arme Noah, was hat jein Zünglein nicht erlebt! Dafür Eönnen 
wir auch nicht in feinem Kaften fahren! — bedauerte achſelzuckend 
Herr Perefire gegen Berdinand; der Herr geht zu Seren Bon= 
garcon! 

Oder vielleicht zu — — begann Nicolette, aber fie brach 
ab, venn Amelie fahe fie düſter an und ſprach: wie ift das 
möglich! | 

Du ſiehſt e8 ja! lächelte Nicolette, und küßte ihren Elei= 
nen Eoli. 


%* * 
* 


Louis betrat mit ſchwerem Herzen das Haus. Er ging die 
Treppe hinauf, hielt ſich an das glattgegriffene Gelaͤnder, und 
ihm war, als käme er nur nach einem Spazierritt zurück — zu 
Haufe! Er begegnete Niemandem; er ftand auf dem Saale, er 
fahe Niemanden, erhörte Niemanden. Er öffnete leije das Zimmer, 
wo. jonft Clairon gewohnt. Es war reizend aufgefchmücdt, ein 
großes Prachtbett darin aufgejchlagen — aber keine Wiege, kein 
Feines Bettchen erblickte fein banges Auge, aber auch feine Ela i- 
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ron! So ging er leife nach feinem Zimmer, worin er zu fter= 
ben gemeint, und das Leben gefunden. Hier wohnte Clairon! 
Hier? fragte er fich überrafcht. Wo er geichlafen, ftand ihr wei- 
ßes Bett; dort das Pianoforte, und auf dem Sopha hingelehnt 
— wer war das? So groß geworben, und jo fhön! die Hände 
im Schooße gefaltet, und das. Himmlifche Geficht fo reizend blaß, 
vom Kummer überhaucht! Sie war's, fie war's gewiß! und wie 
er mit Efopfendem Herzen vor ihr jtand, jchlummerte fie fort. Und 
jhon am Vormittage wieder jchlummerte fiel — war fie krank? 
aber fo ſchmücken ja Kranfe fich nicht! Er ſtand in ihren Anblid 
lange und ſüß und ſchwer vertieft, er wollte Teije und. Tieblich fie 
erwecken, er nahm die aufgeblühte Fülle einer Roſe mit. drei Fin 
gern, er dachte ihr die zarten Blätter über Naden und Bruft zu 
ftreuen, aber vie anders, jo jungfräulich verwandelte Geftalt war 
ihm zu fremd — er vermocht’ es nicht, und fie taumelten ihr in 
den Schooß. Er jegte fich ftill an das. Inftrument; er trat den 
Zug, die Elaviatur verfchob fich, die Taften ſchlugen nur an eine 
Saite, zart und janft erflingend wie eine Harfe, und fiehe, das 
Lied, das ihr wohlbefannte Lied, das er fpielen wollte — lag ſchon 
aufgefchlagen vor ihm, und während er die jprechende italienische 
Melodie vefielben, zu Anfange nur die Saiten wie mit Blumen 
berühren, fpielte, las und empfand er die liebeheißen Worte dazu: 

Tu sei quel dolce fuoco, 

L’anima mia sei Tu! 

E degli affetti miei — ah! 

Dormi! che vuoi tu piü? 

Und jo immer allmälig ſchwellender und vernehmlicher fpielte 

er das ganze, nicht lange Lied, das Goethe überjegt und — in 
feine Schäge aufgenommen: 
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O gieb von weichem Pfühle 

Träumend ein halb Gehör! 

Bei meinem Saitenfpiele — 

Schlafe! was willit du mehr? 
Und wie ihn Clairon einft dabei lächelnd angefehen, jo trat 
"auch jet ein immer blühenderes Lächeln auf ihr Geficht, ein im- 
mer rofiger Roth auf ihre Wangen. Er hörte auf. Und gedan- 
kenvoll lehnt' er fich feldft zurück und jchloß die Augen, innerlich 
alte, füße, unfchuldige Freuden erweckend, und jegt an bie neu 
gefundene jchöne Geftalt mit jehnendem Zauber knüpfend. So 
blieb er lange. 

„Louis! — Louis!” Sprach auf einmal eine bebende Stimme 
ihm nahe, und er fühlte eine Hand auf fein Haupt gelegt. Er 
hatte nicht gemerkt, wie Clairon die Augen aufgefchlagen, ihn 
entdeckt, auf ihn hingeftarrt, gezittert, haftig auf ihn zugeeilt — 
wie fie vor Freuden gebebt, da er ihr nicht wie ein helles Traum 
bild verſchwunden. Jetzt fchlug er die Augen auf; ihre Blicke 
drangen in einander, wie Strahlen zweier Sonnen, er wollte feine 
Hand um ihren Leib legen, fie an fich ziehen, wie vielleicht jonft 
— aber fie trat zurück; fie hielt ficy mit hinter dem Rüden ver- 
borgener Hand an den Tiſch vor dem Spiegel; fie ward blaß 
und bläffer, ihr Auge vüfter und püftrer, und ihr Kopf ſank auf 
die wogende Bruft hernieder. 

Glairon! meine Glairon! rief er aufipringend. 

Es ift entfeglich, daß Du kommſt! tönte kaum hörbar von 
ihren Lippen. | 

Nein, himmlifch, daß ich Dich wieder jehel ſprach er, ihre 
Hand in feine faflend und drückend. 

Ihr aber weinten gleichjam die Worte aus der Seele, 
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während zwei wirkliche Thränen ihr von den ichönen Wimpern 
fielen: 

„Berloren fei verloren! Hin fei hin! 

„Ein Engel jelber kehre nie zurüd! 

„Gieb, Himmel, mir dieß Leid als höchftes Glück, 

„Wenn ih — — — 

Die Stimme brach ihr. Er wollte fie umjchlingen, fie an 
fich ziehen; fie wehrte ihm, aber Eraftlos, während fie die Worte 
Teife und unterbrochen vollendete — 

— — „nicht mein mehr bin!“ 

Er verftand den Sinn diefer Worte, jo fpät nachgebracht, 
nicht mehr vor Glut, und feine Lippen ſchwebten ſchon vor ihren, 
wie die Biene vor der blaßrothen Hyazinthenglocke; da nahm fie 
alle ihre Kraft zufammen und rief, um fich felber vor fich zu ret- 
ten, laut, wie fie wollte, recht laut, aber aus beflommener, faft 
erſtickter Bruſt, dennoch nur mit halber Stimme den Namen; 
Beaumartin! — Beaumartin! — | 

Er ließ fie los. Er erbleichte jegt und fragte mit Augen, die 
icheu ven Blick von ihr zurüd zogen: Sie find vermählt? 

Sie bewegte verneinend den Kopf. 

— Braut! 

Sie wollte niden, aber das geſenkte Kinn blieb ihr auf der 
Bruft ftehen; fie fah ihm dann unausfprechlich Freundlich ins Ge- 
fit, als freue fie fih zu wiffen, daß fie ihm werth fei, was er 
ihr werth fei, was fie verliere — und über ihren Verluft wollte 
fie den Geliebten jo himmliſch tröften, daß er nicht verzage. 

Da trat Mr. Beaumartin ein. 

Sein fenriges Auge, fein ſchwarzes Haar, vie fchlanfe Ge— 
ftalt, der üppig fchöne wie bitter-füße Mund, die ganze unglaub- 
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Valerie bon den Vater jenes Kindes gemalt. Ia, das Bild des 
Kindes felbft machte diefen jungen Mann zu jenem. 

Deswegen erfchrad Louis vor ihm, und dennoch ftüßte er 
fich mit einem fehnellen Griffe an das Gefäß auf feinen Säbel, 
und feine Seele weinte über Glairon und lispelte, die Gedan— 
fen auffie gerichtet: Dormi! chevuoitu piu! Clairon aber jagte 
ihm mit erjtaunendwerther Mäpigung des Blickes und Tones, 
nur faft zu langfam: „wer der Gaft fei, wie fehr pie Eltern ihm 
gewogen” — wozu Louis fügte: wie viel Dank er ihr jchulpig 
geworden, jo viel oder wenig als er felbft noch fei. 

— oder fo fehönen! wie man jagt, und wie Wir fehen” — 
betonte Mr. Beaumartin fein. Da haben Sie ſich wahrfchein 
lich jo Manches zu erzählen, anfo Schmerzliches fich zu erinnern — 
ich glaubte, Sie hätten gerufen, Clairon! Ich jehe, das kann wohl 
nicht fein! Ich will nicht läftig bleiben, und bitte um Verge— 
bung, daß ich fam, und um Erlaubniß, daß ich gehe, ein unter- 
brochenes Gefchäft zu beenden. Er küßte Clairon die Hand, be= 
grüßte Louis fein und-lächelnd, und war verſchwunden. 

Die Alleingelajjenen fchiwiegen. Keines wollte nunmehr zu« 
erjt die befämpfte Neigung zeigen, oder — die Tugend verrathen. 
Keines erhob den Bli vom Boden, oder wagte gar fich anzufehen, 
denn Jedes ehrte in dem Andern ein Wefen, wie e8 alle eigenen, 
edlen und jchönen Vermögen deſſelben jich nur vorftellen, erfchaf- 
fen Eonnten; das heißt: ein geliebtes Weſen; denn die Liebe ift 
nur die voll und rein auflodernde und fortbrennende, in der Ge— 
ftalt des Geliebten vor ung ftehende Blamme unferes ganzen Da— 
jeing, fo wie wir da find an Leib und Seele, fo wie wir vaftan= 
den vor den Gedanken des ſſchaffenden göttlichen Weſens. Und 
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jest ftand das Zutrauen des vielleicht nur Elu gen jungen Man— 
nes, wie ein leuchtender Engel mit janft aus einander haltenden 
Armen, zwifchen den beiven Liebenden, und rührte ihre Bruft an, 
aber die Bruft blutete, 

Sie entlafjen mich ftill, Sprach Louis endlich; und ſo bleibt nichts 
übrig für mic) als Scheivden ; doch das Eine ſei gewagt zu fagen: Hier 
möcht ich ewig bleiben! — ach, und ich bleibe wirklich hier, auch 
wenn mein Schatten jcheint von Dir zu wandeln. Vergeſſen ift 
verloren! Weß wir gedenken, das befigen wir jofort, das bleibt 
bei ung. So wirft Du noch, jo wirft Du wieder, o Elairon, an 
meinem Bette ftehn und um mich weinen, mich wieder küſſen, als 
ein Engel — wenn ich im legten Traume liege, daraus ich nicht 
erwache. Und wenn Du wieder Dein bift, bit Du wieder Mein! 

Er rührte fie nicht an. Sie war ihm heilig. Denn er liebte 
wirflih; große Schönheit ijt ehrfurchtgebietend, und nur die 
Schöne jelbit kann ven Zauberbann um fich her aufheben durch 
einen anfchmachtenden fehnjüchtigen Weibes-Blick. 

Sie hob fein Auge auf, that feinen Schritt ihm näher, ale 
er ji) wendete zu gehen. 

ALS er ſich aber vor ihr neigte, wie vor einer, in ihren Glanz 
zerrinnenden, himmliſchen Sonne, wie vor Welt und Schidjal, Le— 
ben und Tod in Einem — und als er dann ihr fchönes Weſen 
noch einmal fich tief in die Seele prägte, da ſprach jie noch ein= 
mal jeinen Namen aus, als rufe fie durch ihn alle Himmliſchen 
mit ihrer Linken bedeckte fie leicht die Augen, aus Scham ihn an— 
zufehen, denn ihre Rechte deutete feſt auf das Blatt und bie 
Worte hin: 

„Du bift dieß füße Feuer, 
„Meine Seele bift Du!“ 
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Er athmete ſchnell und entzückt vor Wonne und ewiger Si— 
cherheit ven Athem ein, und mit rafchen Schritten ließ er fie — 
wie die Erjcheinung feiner Seele — rein und ätheriich im Zim— 
mer ftehen, und der Duft der Blumen, den der zum offenen Fen— 
fter hereinmehende Hauch des Himmels Töfte, Fam ihm von ih— 
rer Geitalt. 

%* - * 

Auf dieſes Leid und dieſen Selbſtgenuß des aufgeglühten 
Herzens war ihm der Schreck zu groß, ald er drunten in der ge= 
wölbten, weiten Hausflur Balerie mit dem Knaben erblictel 
Er entblößte halb ven Säbel — und ftieß ihn jäh in die Scheide 
zurüd. Und der Neid ſprach aus ihm: „Laß fie hinauf!” und die 
Liebe ſprach: „Treibe fie fort!” — Erfaßte Jedes non ihnen freund⸗ 
lich mit einer Hand, und fagte Balerien: Es ift Niemand zu Haufe, 
desimegen komm’ ich ſchon wieder; ich befahe mir nur das Zim— 
mer, darin ich bald den Geift aufgegeben. Und um fein Wort zu 
bewahrheiten, ließ er fie Beide los, fagte zum Fleinen Napoleon: 
Komm efjen! und eilte voraus. 

Valerie, ich bin hungrig! bat diefer, und jo kehrte jie ver— 
drieglich um und fprach: „Geborgt ift nicht geſchenkt!“ 

Glairon aber ftand blaß wie ein Geift drei Schritte vom 
Fenſter und ſahe dem Eilenden nach, und unter dem ftarren Blicke 
ihres feuchten Auges wandelte auch Walerie und wandelte das 
Kind, ihr in Thränen ſchwimmend, wie bunte Schatten dahin. 

* %* 


* 

Louis fand zu Haufe den Tifch gedeckt, und Ferdinand, der 
indeß mit Long= Cork und Brot den Magen zum Beften gehabt 
hatte, wie er jagte, Elingelte jogleich nad der Suppe. Er hatte 
ſich zur Gejellichaft den Kleinen Napoleon mitgebracht, und das 
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Kind war ſchon ein wenig angeftochen und lieblich anzufehen. Louis 
berharrte erft lange in ftiller Betäubung. Er aß nicht, und fo hatte 
der Mund Zeit, dem Breunde jein Leid zu klagen, und ſchloß da= 
mit: Ich wollte nichts, ich begehrte nichts, ja ich hoffte nichts; 
aber als ich das Kind wiederfand ala Jungfrau — und welche! 
und die Jungfrau, daß ich jo fage, treu im Herzen wie das Kind 
— da war ich verloren, verratben, bezaubert! Und daß ich ihr 
findijches Herz einft befefien, daß jene — verſchwundenen Lippen, 
jene — verfchwundenen Angen, jedes Haar an ihr mein war, das 
teöftete mich nicht über das neue, wie vom Himmel hernieder ge= 
fiegne Gebild — über dieje Lippen, die ſe Augen, dieß Antlitz, 
dieß schöne Haupt, an dem kein Haar mein war —nurdie Seele, 
die, innerlich von himmlischen Feſſeln gehalten, kaum fich verrieth, 
und das Herz, das in feligeunfeliger Erſchütterung zagte. E8 war 
zum Herzzerſpringen — und doch hab’ ich nie empfunden, was 
ich da empfand! nie ein fchöneres Weib geſehen, ala wie fie da 
war! Und jet fallen mir die aus dem Leben ver Liebe wahr und 
treu aufgefaßten Worte eines, ach, glücklichen Menfchen ein: 

Deucht mir doch, als wäreft Du nicht mehr, 

Wäreſt nie gewejen, fchnell verfchwunden, 

Wie die Sonne nad) dem Untergang, 

Wenn Du mir der Liebe Glut geftillt, 

Und die Seele Traum umhüllt wie Nebel! 

Aber ſeh' ich Morgens Dich im Garten, 

Sn dem Glanz der auferftandnen Sonne, 

Stehft Du wieder los mir gegenüber, 

Wieder Du, dein eigen, neu und reizend — 

Ad, und reizender durch welches Willen! 

Ich aber muß fliehn! Wir reifen dann gleich! 
Muß man denn gleich bis in die Garnifon fliehen, wenn 
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man gefchlagen ift? man zieht bloß ab in eine andere Stellung, 
fprach Ferdinand. | 

Mit dem reinen Gewiſſen führe ich feinen Krieg! jeufzte Louis, 

Dein Wort macht mir Schande — aber ich meine, verlieb- 
ter Göfapron= Chef, Du follft in eine andre Stellung abziehn, 
nicht mehr als Freund, als Geliebter oder fiebender, ſondern, wenn 
nicht als Feind, doch als Beruhigter — das wird dem guten Mäd- 
chen auch Ruhe geben. Denn Liebe regt auf wie ein Sturmmind, 
glüht an wie Brühlingöwärme! fie haucht die Mädchenherzen mie 
Roſenknospen mit Ungeftüm auf; Liebe hält fie offen, wie Son— 
nenjchein die Blumen; — aber da fommt vie Kühle des Abends, 
die Wärme geht allmälig mit dem Lichte hinweg, e8 wird Schwei— 
gen, e3 wird Stille — die Sonne fieht die armen Blumen nicht 
mehr feurig an — und der Mond findet die zarten Kelche — recht 
unerquiclich für den Fühlen ſchweigenden Breund — ſchon ge= 
ſchloſſen! fie ruhen, fie jchlafen, und der Thau fällt erfriichenn auf 
ihr träumendes Haupt! 

Goler Poet, Du haft ganz herrlich Recht, ſprach Louis fin- 
nend. Aber erwägft Du meine Schmerzen? 

Wie kann man troden von Liebe reden? wie, ohne Appetit, 
Jemand in eine faure Eitrone beißen fehen? Soll ich nicht für mei— 
nen Theil Mademoiſelle Ta Foſſeuſe fehn? Sie hört noch im— 
mer den großen Mörjer im Haufe ihres Herrn Waters, des bra= 
ven Apotheferd. Sie wird mir berber fein, als Dir Deine Clai— 
ron, denn fie war auch in Dich ver... .. und war voll bitteren 
Neides gegen die Borgezogene! Aber das fümmert mich jet vol= 
lends gar nicht, denn mein Arm hat mich mores gelehrt, und ich 
bin jo weije und unverdroffen, zu lieben, was mir gefällt — ver— 
jteht fich, Alles an feinem Orte, wie ein Bild in der Gallerie 
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Komm mit zu meinem — biefigen Bilde, und fprich ein wenig 
Ihlecht von Clairon, und Du bift ein guter Freund! Das Bild 
wird e8 gern hören, und die liebenBilder haben gar liebe Zünglein! 

Ich bin auch ein Menfch, entgegnete Louis. Wenn wir Män- 
ner jo viel von der Liebe leiden, jollen und wollen eg denn Die gus 
ten Mädchen nicht auch? Ich wollte lieber fterben, als 3. B. auf 
einmal mit einem, wenn auch noch jo anftändigen, Budel vor 
Glairon ftehen! mie viel weniger will ich meiner Liebe gleichjam 
einen Auswuchs andichten und meiner Seele eine Maske vorbin- 
den, deren Charakter fie und mich beleidigt — und ich war jest 
ein Heuchler, oder jcheine ed dann! ja, ich jcheine ed nur, und 
mit Ihränen Hinter ven Augen fieht fie meine Thränen hinter den 
Augen, — 

Der Kellner trat ein. Um zwei ihr die Poftpferde! rief ihm 
Louis zu. — „Zu Befehl! Aber, bat er, Mr. Beaumartin bit- 
tet um Erlaubniß“ — und fehon trat dieſer ein, und nach den 
ſchuldigen Begrüßungen ladete er im Namen von Madame und 
Mr. Bongard ꝛc. ıc, worunter ich auch bin, mie er jagte, Die 
beiden Herren auf übermorgen zur Hochzeit. — Ferdinand ſchenkte 
fih zwei Gläſer Wein ein, um Louis ftillichweigend feinen Appe— 
tit auf ven Schmaus zu verftehen zu geben; aber Beaumartin 
fahe ven Eleinen Knaben, Napoleon, fand ihn ganz allerliebit, 
fragte, wo er ber fei, went er gehöre — und fahe beide junge Män- 
ner Jächelnd nach einander an. Der Knabe aber verwandte Fein 
Auge von ihm, jaß dann verlegen und jeufzte recht austiefer Bruft. 

Diefe kurze Scene war von beftigem Eindrucke auf Louis. 
Er ließ fich taufend Mal entfchuldigen, bitten, ihn nicht der Un— 
danfbarfeit zu zeihen, oder ded3 Mangels an Iheilnahme an dem 
Glücke der Tochter; und Beaumartin fchien bloß ein Brief zu 
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fein, ver fein Wort mehr fagt, als in ihm fteht, und dieß Wort 
noch ohne Nachdruck und Leben. Erft ala er dieſen Entſchluß ver- 
nommen, fügte er einen — Doch jehr gemeffenen Schwall von Re— 
dendarten hinzu, und namentlich fein Bedauern über fein und ſei— 
nes Freundes Nichterfcheinen mar nicht zu befchreiben! 

Er war faum fort, ald Valerie beforgt nach dem Kinde 
fam. Da fiel Louis die Nothwendigkeit auf das Herz, fie zu bit- 
ten — daß fie — wenn fie denn müffe — fpäter einmal wieder 
fomme, lieber in Jahren! am liebften gar nicht! welches legte Ge— 
fuch er mit einem Röllchen Gold unterftügte — wofür er ver 
Tante ſchwarze Eorallen zu Faufen beauftragt gewefen war, — 
und mit den Bemerfen, daß fie ganz gegen den Willen ihrer ed⸗ 
len Joſephine handele. Aber vergebens. Denn da er ihren Wil- 
len und ihren Edelmuth angefochten, jo dankte fie nur. Wenn es 
der Grenze näher gemefen, hätte Louis fie am liebften entführt; 
und als er gar nicht nachließ, nahm fie envlich dad Gold an und 
veriprach, nach Haufe zu Eehren, wenn das Kind fich ausgerubt. 
Ferdinand Fam diefer Entjchluß des Elugen Mädchens übereilt 
por. Aber eben kam Mr. Bongars felbft, und ſchloß vor Freu—⸗ 
den, ihn wieder zu feben, Louis in feine Arme. Denn, je mehr 
und Menfchen Jemand verdankt, je mehr wird er unfer; wer von 
und Liebes empfangen, bei dem fteht unfere Liebe verpfändet; 
und darum find die Leidenden fo anzichend, die Unbedürftigen fo 
gleichgültig. Aber auch Louis empfand, daß er ihm Freude ma- 
chen müffe, nicht ihn Fränfen; und dennoch zögerte er, bis Der 
herzliche Alte ihm auch „tauſend Complimente“ brachte von Clai— 
ron! Die Dinger find mir nicht ſchwer geworden, fagte er ſcher— 
zend; doch wenn ein Gompliment nur einen Iranc wöge — und 
Diele geben fie zu fehr hohem Cours aus — jo hätt’ ich zu tra= 
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gen gehabt! Ein Compliment iſt eine eingebildete Muͤnze, ein 
Wechſel in bianco, ſonſt wüßte fein Menſch in Frankreich, wo 
fie geprägt find, was fie eigentlich find; ich aber wünfdhte, daß 
Sie fich recht viel darunter einbilden möchten! War ich zu Haufe, 
fo ließ ich Sie gleich nicht fort,. alter junger, ja wie jünger ge= 
iwordener Freund; denn jo lange man ſich ausbildet, wird man 
noch alle Tage jünger, und die Naje wird Fleiner; aber wenn die lie— 
ben Baden einfallen, dann wird die Naſe groß, wie meine, leider 
Gottes, und alle Tage größer, daß man fich jo recht innerlich freut, 
daR das Waſſer dazu aus den Augen läuft! Wie gefagt, wenn 
wir da waren, ald Sie unjer Haus beglücten, ließ ich Sie nicht 
mehr in Abrahams Schooß; unjer Schooß ift auch gut, wie Sie 
und vielleicht die Ehre erzeigen, fich zu erinnern! Aber ich ſchwitze 
ganz vom Kochzeitgäftebitten! und ich bitte Sie jegt, mich nicht 
noch mehr warm zu machen, daß Sie nicht mit ung vorlieb neh— 
men wollen! Oh! — 

Die Poftpferde waren ſchon angefpannt, der Poftillon blies. 
— ‚Ueber vier Wochen !” mein Freund, rief Mr. Bongars zum 
Benfter hinunter. „Spanne nur aus und halte Sonntag. Hier ift 
Dein Trinkgeld!” — Er warf ihm ein Fünf-Francs⸗Stück hin- 
unter, und die Freunde waren gefangen. 

% * 


* 

Als er fort war, befiel Louis ein VBorgefühl ver Empörung 
und Angſt, die er ausftehen würde, feine Clairon — denn die 
Leidenfchaft nennt Alles ihr Eigenthum, was fie, wie eine Feu— 
eröbrunft, nur mit dem Scheine ihrer Flammen erreicht — ei— 
‚nem Andern, vielleicht, wahrfcheinlich, gewiß und wahrhaftig: Un= 
geliebten, und Welchem — dem jo einfchmeichelnven als falichen 
Beaumartin, die Hand reichen zu jehen, und das junge Ehe— 

2. Schefer Geſ. Ausg. I. 410 
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paar nach der Sitte mit in die Brautfammer zu begleiten, an der 
Thür ganz geborfamfte Gutenacht zu fagen und: dann ganz 
ergebenft nad) Haufe zu gehn! Er war in höchfter Unrube, und 
blickte mit einer gewiflen Unficherheit und wiederum auch Sicher- 
beit und Schlauheit hinüber nach Clairon, die prüben zum Ben- 
fter heraus ſah. — 

— — „Ich lafje meinen Burfchen hier — hörte man leife 
bepächtige Worte — er wird Eranf; ich ziehe feine Kleider an 
und fege mich vorn auf den Bock neben den Poftillon; Ferdi— 
nand bleibt Freund Ferdinand — und Clairon in meinen Klei— 
dern wird ich — wird mein! Die Perfonenzahlift richtig, jo raf- 
feln wir über die Grenze.” — 

Louis ſahe fich beſchämt um. 

Habe ich Deine Gedanken Dir laut vorgefagt? fragte Fer— 
dinand lachend. Komm ing Freie! 

Wir gehen hinter den Gärten weg, jagte Louis. 

Das heißt Hinter Clairon's Garten? fragte der Freund. 

Mit heimlicher Befriedigung fand Ferdinand, ald er mit 
Lo uis zuerft hinunter in das Gaftzimmer Fam, daß Valerie 
wirklich fort war. Sie hatte auch felbft bezahlt. Und Beaumar- 
tin fohien dem Freunde Ferdinand fo übel nicht — wie er num 
im Freien Louis zum Trofte fagte — — und follte Beaumar-= 
tin, oder foll irgend ein junger Mann, eines Vergehens willen, 
nun zeitlebens ein Glück entbehren, das ja eigentlich alle diejeni- 
gen nur fuchen, welche e8 auf Irrwegen zu finden glauben; die 
e3 nicht fuchen, vermeiden, verjchmähen, wenn fie e8 auf dem gra= 
den Wege gefunden, und denen e8 endlich Doch — wenn ihnen Die 
Augen aufgehen, und wenn fie fich nicht felber getrogen, ober be= 
trogen worden — wirklich ihr Glück ift. Und konnt' es für ihm 
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ein schöneres geben al& Elairon, wenn fie es in ihm fand; wenn 
für die Gegenwart und Zukunft eine Ausnahme eintrat von der 
Regel: „Wer alte Verbindlichkeiten nicht heilig hält, 
demjind auch die newen feine, weder Eide noch Ver— 
Iprehumgen;“ — wenn Louis fort war, auf immer fort, und 
das junge Weib Die fühen, herrlichen Gaben des; Lebens alle von 
ihm und durch ihn empfing, mit ihm empfand, mit ibm 'theilte, 
auch Kleine Leiden und leichtes Ungemach, ja, wenn ein vorüber 
gehender Zwiſt, Aerger, jelbft ein herzlicher Kummer jeine Liebe 
ihr zum Bedürfniß machte! Und. das kann man in hunderttaufend 
Häujern ſehen, ſagte ihm Berdinand, daß, wo fich junge Leute, 
verliebt in einander bis über die Ohren, oder vom Kopfe bis auf 
die Zehe, gleichſam zufammengeftürzt, daß darin ein Leben ift, als 
wenn eine Jungfrau aus der Sonne den Mann aus dem Monde 
geheirathet Habe; und: daß es dagegen in jolchen Käufern erträg⸗ 
licher, erträglich hergeht, ja, daß fie, fi) da auf den Händen tra— 
gen, wo zwei Vernünftige zuſammen geheirathet, ohne ‚eben 
mehr in einander gejehen zu haben, ald Menjchen. Der befte Bo— 
den für Das eheliche Glück iſt Vernunft, und nicht. Verliebung, 
in welcher die wenigfte Liebe ift, wie Die erbärmliche Figura zeigt, 
welche jpäter Verliebte. machen, die zum Beifpiel eigentlich nur 
tüchtigerothe Baden heirathen, welche das erſte Windelkind ſich 
ausbittet; oder einen Schwall reicher Haare; die nad ven 
beliebten Sechswochen ausgehn,. oder einen netten Anzug, 
welchen der Herr Gemahl dann nur wieder erblickt, wenn die Haus⸗ 
frau aus dem Kaufe geht, und der recht übel ausfieht, went fie 
som Balle kommt, wie er ihn freilich zuvor. nicht gejehn, wenn 
Täubchen damit im Morgendämmer in das. Haus ihrer Eltern 
ſchlüpfte, und ein Engel war! Hilf Simmel, wie Vieles heipt doch 
10* 
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Liebe in der Welt! oder im Grunde, wie Weniges! Wahres Lie— 
benswürdige in ver Welt — alfo audy bei Mädchen und jungen 
Herren — ift jo felten, als Genie in ver Welt. Und Kinder — 
Kinder machen Alles gut und richtig; ald Mutter kann ein Mäd— 
chen fich envlich zu Tode lieben und lieben lajfen, wenn das nun 
fein muß. Und ich muß jagen, der Fleine Napoleon ift ein. ganz 
allerliebftes Bürfchlein, zum Beifpiel! ſchloß Ferdinand. — 

Und indiefem Augenblide jchien e8, als rufe fie der Knabe, 
oder eines Mädchens Stimme, wirklich aus einem der Gärten over 
Gartenhäufer. Sie horchten auf! Aber fie hörten nur noch ein 
dumpfes Gemurmel, ald wenn einem Rufenden der Mund mit der 
Hand zugehalten wird, und achteten nicht weiter darauf. 

Als fie nach Haufe gekehrt, Scholl unten im Zimmer ein gro= 
fer Aufruhr, der dießmal nur durch eine weiße, großfronige 
Kenne erregt war, die, ihrem Käfig entkommen, umher flog, und 
hier Gläfer vom Tifche, dort einen Krug von der Bank warf; dort 
wieder eine Slafche vom Tifche; jetzt rubig fiten blieb, und, als 
ihr zu Viele mit ihrem Butt! Putt! Butt! von allen Seiten nah 
ten, zulegt gar den Spiegel zerfchlug, der von Niemandem befegt 
worden war. Die Männer ftanden mit Borftbefen, um fie damit 
in einen Winkel zu prüden, die Weiber mit ausgebreiteten Schür— 
zen, aber vergeblich. Die Gejagte flog auf den Ofen, und frähte 
vor Angſt ven Häfchern zum Hohne. Louis wollte mit dem Sä— 
bel ihren Kopf berunterlangen, aber Amelie und Nicolette 
ſchrieen Taut auf. — „Sie ift jchlorweiß, und hat fein falfches Fe— 
derchen!” rief Nicolette. Die Henne ift heilig, oder doch ge= 
weiht, ich befomme Feine andre und bin fie ſchuldigh“ 

Laſſen wir fie dort figen, dad weiße Rabenvieh! befahl Mr. 
Perefire, ganz außer Athem. Krähe nur, du Satan; hier, Frähe 
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den Spiegel ganz! Schade, daß du fein Gaſt in Federn bift, ven 
könnte man rupfen! 

Als das Lachen aufgehört, die Scherben und Federn aufge- 
lefen waren, und Mr. Perefire jich jelber, wie einen Dreihun⸗ 
dert - Pfünver, in feinen Großvaterſtuhl geavorfen, bat ihn Fer⸗ 
dinand um, Erläuterung des ‚großen gejchnigten Bogelgebauers, 
der, bunt gemalt, und überhaupt wunderlich anzufchauen, auf, 
dem Tifche ftand; die Thür deffelben ftand offen, und gewiß war 
die weiße Henne daraus entflogen. 

Statt einer Antwort, jagt’ er zu Nicoletten; Sole dem. — 
doch „das weiße Hühnerbuch!“ Ihr braucht es ja ſo gleich! 
die Mädchen kommen! 

Nicolette deckte aber nur ein weißes Tuch auf, und ein 
dickes Buch in Folio mit Silberſchnitt erſchien. Die Freunde tra- 
ten hinzu und bewunderten den alten Eoftbaren Ginband, auf: deſ⸗ 
fen bimmelblauem Sammet eine weiße Henne geſtickt war; uns 
ter. derjelben ftand eine Schrift aus großen, filbernen, eingepreß⸗ 
ten. Buchftaben, und Louis brachte mit Mühe die altfranzöfifchen 
Berfe heraus und begann zu leſen: 

„Die, 
das heißt, erklärte Mr, Perefire: | 

Pucelle oder Demoiselle — telle et telle! 

„Die, vonden böfen Zungen”... 
las Louis. weiter. 

Nun, die Zungen müfjen grade nicht böfe fein, fuhr Mr. 
Perefire fort; es heißt hier bloß — ſchlechtweg Zungen, die et= 
was Böſes entdecken, und es können alfo ganz fügli Mädchens, 
— Junges Herren — und alte Weiber» Zungen fein, die hierbei, 
wie Sie gleich hören werben, ein Recht haben, ja aufgefordert 
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werden, wenn das noch nöthig ift, ihre Bemerkungen zu je= 
der Braut zu machen, am Tage vor * Hochzeit; —— Sie 
wiſſen — verzeihen Sie! 
Und Louis las wieder von vom: 
„Die,von.den böjen Zungen unverfehrt, 
„Zum Altartritt, fo.Elarund rein wie Eis, *) 
„Die it; wenn’s Gott und fienicht beffer weiß,“ 
It vielleicht manchmal der Fall — fchob Mr. Perefire ein. 
„Gewiß doc einer weißen Henne ae “ſchloß 
Louis. 
Geœwiß, gewiß! — Mr. Perefire. Denn ſehen Sie, 
meine Herren, müſſen Sie wiſſen — verzeihen Sie — wenn keine 
„böſe Zunge” anf die Braut irgend etwas Nachtheiliges zu fa= 
gen gewußt — was fie den Einen Tag vor der Hochzeit — eine 
ziemlich kurze Frift — ſelbſt in das Buch einfchreiben muß, oder 
Dem Manne in Die Feder dietiren kann — wobei fein Kopfiihüt- 
teln veffelben gilt — ver im Haufe der Braut mit Zittern und 
Deben vor dem offenen Buche, bloß in Geſellſchaft der: weißen 
Henne figt, die mit ihm gadert; wenn nun entweder Feine böfe 
Zunge, das heißt feine heimliche Feindin und Mitwiſſerin 
ihrer frühern Eleinen Abenteuer, fein junger Gejell, ver fie der 
liebenswürdigen Braut hat beftehen helfen, etwas gewußt 
oder gefagt, unbeftochen over unbeftechlich geblieben, noch durch 
den Hochzeitsfchmaug, zu dem fie geladen worden — die böfe 
Zunge nämlich — oder durch das — nach glücklich vollbrachter 
Hochzeit verfprochene Hochzeitögefchent ven Kinmbadenframpf be⸗ 
fommen, wenn alfo der Name der Bramt ohne Bemerkung ſte— 
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*) Im Orginal ſteht „chandelle de glace“ 
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ben bleibt, oder wenn der Bräutigam aus Liebe zu ihr, zu ihrem 
Haufe oder Gelde fich nicht daran kehrt; beſonders aber, 
wenn der Water des Bräutigams fich nicht an das Offenbarwor⸗ 
dene HÖFE, und nicht im Namen des Herrn Sohnes zurüd tritt 
mit einigem Hautſchauern — maß er ohne Hinderniß und ohne 
Gefährde zu thun das altherfümmliche Hecht Hat — dann, ſe— 
ben Sie, müffen Sie wiffen ald Fremde — verzeihen Sie — dann 
wird der Braut, alſo für dießmal Demoifelle Clairon Üübermor=- 
gen, dort die weiße Henne vom Ofen — frähe nicht, du Satan! 
— in die Küche voraus getragen, al3 einem unbefcholtenen guten 
Hühnchen, und Die Henne erregt durch alle Gafjen, mo Mädchen 
den Zug mit anfehen, eine gewiffe Ehrfurcht, eine Art heilfa- 
mer Gänſehaut! müfjen Sie wiffen — verzeihen Sie! — 

Steht denn auf Schweigen eine Strafe? fragte Fer di— 
nand Lächelniv. k 

Eher möchte manchmal eine — over zwei, nach Belieben, 
auf zu viel reden ſtehn, entgegnete Mr. Perefire. Denn wenn 
von Niemandem gefprochen, wenn fein Mädchen gleichfam in das 
Haus gejchlachtet wird von den böfen Zungen, fo darf nur Eine 
fih. verloben wollen — nur den Anfchein haben, daß fie fich 
mit Dem oder Dem verloben wolle, würde, möchte, werde, müffe 
— geſchweige, wenn fie es wirklich‘ gethan mit Dem oder Dem; 
jo wird fie gleichſam eine Weizengarbe, die alle Drefcher und ver⸗ 
ehrten Drefcherinnen, auch wenn dieſe felbft ein Hufelfen verloren 
oder die Hörner fich abgelaufen haben, mit Zungen ftatt der Hufe 
gedroſchen, bis jedes Körnchen ihres Lebenslaufes heraus ift, und 
Andere kommen und ihren helfen zufammenfegen, worfeln und 
Spren und Körner feheiden, bis noch Andere dann noch Alles in 
Einen Sad thun. Ia, vie arme Braut wird gleich einer in die 
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Kelter geichütteten Traube, die Mojt geben muß; fie mag nodh 
jv fauer oder jo füß fein, fo treten die lieblichen Mädchen mit ih. 
ren niedlichen Füßchen ohne Erbarmen fie ein und aus — müfjen 
Sie wiffen — verzeihen Sie — denn Sie haben doch gewiß von 
Heirathen gehört. Aber da ift meine liebe Nicglette — er um« 
jchlang fie bei dieſen Worten und hielt fie fih jo — fie hat die 
Hühnerprobe beftanden! fein Mud, fein Spud fteht im 
Buche, müſſen Sie wiffen, ja, Sie können e8 jehen, wenn Sie ge— 
fälligft im Buche dad Blatt mit ihrem Namen aufjchlagen, mo 
unter vem weißen Engel mit goldenen Flügeln, der ihr, 
wie in demfelben Falle jeder Andern, zu Ehren auf das reinge- 
bliebene Bergamentblatt gemalt it, die Worte ftehen: 
„Sehe ein zu veined Herren Freude!” 

Aber ver Herr ift Ihr Mann, und ihr Mann ift mein Schwie⸗ 
gerfohn; aber auch ein Water freut fich darüber, müffen Sie 
wiffen — verzeihen Sie, daß mir die Thränen in die Augen kom⸗ 
men, über eine gute „unverjehrte” Tochter, wie der Vers be— 
jagt, befonderd wenn ver Vater ein Gaftgeber ift, das heißt alfo, 
wo die Tochter eines Gaſtgebers Tochter ift, müffen Sie wiſſen, 
wo es oft eben fo angenehme und liebenswürbige Gäfte giebt — 
wie heut? — verzeihen Sie, die unvergleichliche Augen haben — 
ich tadle dadurch im Geringften die Ihrigen nicht, und oft bloß 
auf Hörenfagen, oder Rühmenhören — denn die jungen Leute 
haben Ohren, wie die Falken Augen, und hören auf Meilen weit 
— font gern in „Abrahams Schooß“ einkehrten, bloß um ein- 
zufehren, müſſen Sie wiffen. Die Angft ift halb überftanden! — 
und zum Beweis bewahrt Nicolette dag Buch, bis es fich eine 
Andre erwirbt, und fie hat nun die Ehre: die weiße Henne au lie= 
fern, müſſen Sie-wifjen, und. willen Sie,nun! 
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Ein weißes Täuhchen wäre mir lieber. ala eine — — — 
begann Amelie nur; denn der Vater fiel.ihr-fogleich in vie Rede: 
Verdiene Du Dir nur die weiße Henne! meine Tochter ; geheein zu 
Deines Herren Freude! Und wäre ed auch nurein Ehren-Ei —, von 
dem alten Gebrauche darf nicht abgegangen werden, der jo alt ift, 
ala refp. weiße Hühner in Lothringen gadern! Der Herr Maire 
hat jehr wohl gethan, die weiße Henne nicht anzurühren, und wie 
die Revenants fich wieder in ihre Nefter geſetzt, — die wir jetzi⸗ 
gen Gourmands bezahlen müflen, ohne daß wir fie wie indiani- 
jche grüne Vogelneſter verjpeilet Haben — auch die weiße Senne 
glücklich in ihr Neſt wieder zu vejtituiren, indem der Krieg den 
Gebrauch derjelben unmöglich gemacht, da die fremden Herren 
Geifter — mit Fleiſch und Bein — alles Fleisch bis auf das Bein, 
aljo auch alle weißen Hühnchen — aller Art — weggezehrt, da⸗ 
mals, müſſen Sie wiſſen, verzeihen Sie, oder werden Sie wiſſen, 
oder fich Doch venfen können! Dr. Roquelaure = ein Ehrenmann, 
und bält deswegen auf Ehre! _ 

Es wäre vielleicht noch beſſer, noch ehrenbafter: Pr. Roque⸗ 
laure hätte für junge Männer „einen weißen Hahn“ einges 
führt, der vor Jedem hergetragen würde zur Kirche, dem Nies 
mand Etwas a conto in dag Hahnbuch geichrieben hat, und den 
de Braut, der das Recht der Ceſſion zuftand, nicht einer Gnä⸗ 
digen cedirt! „bemerkte Ferdinand, den Fleinen Napoleon im 
Einne. 

Ja wohl! feufgte Louis ; und eben jo an: ven Knaben den⸗ 
fend, ſprach er ganz leije zu Ferdinand: man follte ihn. w ige 
als Bogelicheuche gebrauchen! 

Gott bewahre und vor einem weißen Hahn! lachi⸗ 
Mr. Perefire laut auf Schon die Pucelles, beſon ders aber die 
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Demoifelles haben wohl Mühe gemug, fih die weiße Henne 
zu erhalten. "Aber wenn es hieße: „Der Hahn! der Hahn! 
und nicht Die Henne” — Dagegen würden alle weißen, oder doch 
allegra uen und ſchwarzen Hähneim ganzen Lande aufdie Zäune 
fliegen , mit den Flügeln fehlagen und Frähen, bedenfen Sie, hö— 
ren Sie einmal dieſen drolligen Lärm, und Sie halten fich ſchon 
Ihre Tieben Ohren zu — doch furz und gut, müſſen Sie wiffen, 
das läuft ſchnurſtracks gegen den alten Gebrauch, wonach e8 Heißt: 
„Die Henne! die Henne, und nicht ver Hahn!” und ich 
vertraue fehlenfeft auf vie Weisheit unferer Vorfahren hier und 
in ganz Rothringen, daß fie gewußt haben, was hiefigen Orts — 
und zu feiner Zeit vonnöthen! Denn Gebräuche gründen fich auf 
das Wörtchen: brauchen, bedürfen, gar nicht überflüf- 
fig finden! Nein, Sie haben mich ganz alterirt, müffen Sie 
wiſſen, und Sie geliehen. zu fcherzen, weiß ich, müffen Sie willen, 
verzeihen Sie! 

Alfo herrfcht der Gebrauch in ganz Lothringen? fragte Fer⸗ 
dinand. 

Pier. Berefire aber entgegnete Tächelnd: Die großen 
Städte oder großen Damen machen fich gern von jedem Ge— 
brauche los; aud) wären da vielleicht, bei den jährlich zahlrei- 
then Chen‘, nicht „weiße Hühnchen” genug, oder nicht, wie fol 
ich mich fein ausprüden, nicht — Buchbinder genug zu allen 
den Bänden, die da jährlich über Pucellesund Demoifelles voll zu 
fehreiben wären; man hat dort eine andere Art bon Chronik, müf- 
fen Sie wiffen, die, wie manche Manufcripte nicht gedruckt wer⸗ 
den, fogar nicht einmal gejchrieben witd, ſondern als leben— 
diges Wort aus Kaffeegefellfchaft in Kaffeegefellfepaft von ihren 
ordinairen und extraordinairen Beifigerinnen und Eh— 
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ren=- Mitgliedern umber getragen wird, und dag — im Munde! 
Denfleinen Dieben bleibt die Schelle am Halfe, fagtman, und 
fo bleibt den kkleinen Städten und ‘Dörfern die Henne, ala 
legitimes und legitimirendes Symbolum und Eremplum! müffen 
Sie wiffen, verzeihen Sie — aber nicht mir! 

Lo nis hatte nur Scheinbar zugehört, denn er hätte, während 
Mr. Perefixe Herzenserleichterung, in dem Buche geblättert, ſehr 
interefjante Einzelheiten, Urtheile, Bemerkungen und ſcherzhafte 
Fälle gelefen, die Blätter mit den Engeln bejehen, deren Empfän— 
gerinnen zu ihres Herren Freude eingegangen waren, ſahe jet 

Schon den Namen: „Clairon, de Bongars,“ Tochter des 

Bongars, mehr gemalt al3 gefchrieben auf dem Blatte, über mel= 
chem fein Finger wie furchtſam ſchwebte, und er fragte Tächelnd 
Nicolette: „hierher fommt aljo der Engel?” Ä 

Wenn! denn „ob“ ift eine Frage ober ein Bedenken; er⸗ 
wiederte für jene Mr. Perefixe. 

Sie zweifeln! muß ich Sie bitten! verſetzte Louis erröthet 
und ſchnell ſich mäßigend. 

Oh! dehnte Mr. Perefixe; morgen Abend werden wir le— 
fen, und dann wiffen! Die ſcheinbare Befte und Unbefcholtenfte, 
die kein Waſſer getrübt — das Wir haben fließen fehen, 
ift Schon über dies Buch geftolpert. Behüte! Wir wünſchen das 
nicht, aber es kommen da oft munverliche Dinge — jedoch nur 
Recht oder Unrecht, alle Fälle und Synonymen der Liebe, nichte 
Anderes, zum Vorfchein. Behüte! Mr. Roquelaure verftünde 
auch Feinen Spaß, und nimmt die Sache — ich meine Liebe und 
Ehre, ernfthaft genug. Denn da einmal der Gebrauch lebt und 
gilt, fo meint er, ſei «8 eine Schande für eine Braut, Feine weiße 
Henne zur erhalten ; wie einen: Soldaten in einer-Armee, wo je- 
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ber Gemeine feine richtigen. ſechs Orden hat, ed eine Herabſetzung 
bedeute, feinen Orden zu haben. Oder im zu cinilen Civil, das 
pari fteht mit ſervil. Ja, er findet Die Herabjegung umgefehrt 
richtig; wie das brave Volk die Sache nun ein= und anfieht; 
müffen Sie wiffen, verjtehn Sie — verzeihen Sie! Er fagte mir 
nurnoch) geftern: „Wir wollen, zum Widerjpiel aller, nicht aus= 
genommen fein von der Henne! Wenn Sie in einer Gejellichaft 
find, und irgend Jemand geht vorüber über ven Markt, ift e8 
da nicht, als ſtände Alles, was der Jemand jemals. gethan und 
gelafjen hat, geradezu auf eine Tafel mit großen Buchftaben ge= 
jchrieben, vem Menfchen auf ven Rücken? und wer ihn jieht, der 
lieft e8 ihm ohne Anſtoß, jelbft aus der Entfernung, vom Rücken 
herunter, ohne erft lange zu buchftabiren! Vor einem Bräu- 
tigam aber und vor feinen Angehörigen lieſt Niemand mehr die 
Tafel ab; fie ift von der Braut wie verfchmwunden; und man mag 
fih die Tortur geben, jo erfährt man erft lange nach der. -Hoch- 
zeit; wie viel fie eigentlich Mitgift — goldene Mitgift hat — da 8 
Mitgift gar nicht gerechnet. Und das ſoll man hinunter- 
ſchlucken? Mit nichten! Die Menjchen follen dann von ver 
jungen Frau, uns hörbar, die befannte unfichtbare Tafel ablejen? 
Mit nichten! Sie wifjen, mein ſehr achtbarer und vornehmer 
Herr Gaftgeber in Abrahams Schooß“ — fagte nämlich Mr. 
Rogquelaure zu mir, verzeihen Sie — „warum ich mußte mich 
ſcheiden lajien, und feinen Werth auf Erben zu meinen als ein= 
ziger Kaufmann loci erworbenen fieben Sons legen Eonnte! Wie 
viel heimlichen Spott über mich hätte-mir die weiße-Henne er- 
Äpart, wenn es alter. Gebrauch wäre, fie wenigſtens alle drei 
Jahre bis in-gewiffe Jahre vor Eheleuten ber in vie 
Kirche zu tragen, suh firma ſich neuen Segen zu holen! Das 
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Opus mit den Engeln war dann mein Augenoperateur, umd ftach 
mir den Ehentannd =» Staar, den fogenannten und überall 
graffirenden weißen Staar, wo der Ehemann Alles fo weiß 
wie Schnee fieht, befonverß feine liebe Frau.“ — So pfeift Mr. 
NRoquelaure! und da Mr. Beaumartinnur fein Adoptio- 
Sohn ift, der ihm Schon ſchmähliches Geld in Paris gekoftet, fonimmt 
er mit Diefem es noch genauer, ober vielmehr viefer foll es 
noch genauer-nehmen, da Eltern gewöhnlich über Fehler und 
Unglüd ver eigenen Kinder die Augen zudrüden, ich weiß nicht, 
ob vor Schmerz oder Vorliebe; und an fremden duldet man fein 
Baible, weil man fein Faible für fie hat, und der Erblafier — 
ehe er erblaßt — fein Geld im Voraus noch gleichfam — abre— 
den will! 

Das Zimmer füllte fich jest allmälig mit der Flora des Or 
tes, und weißgekleidete Mädchen, die liebliche Amelie an der 
Spiße, und wohlgefleidete Jünglinge zogen in einer Art — Pro- 
zeffion, das Buch und die weiße Henne im Käfig feierlich tra= 
gend, hinüber nah Mr. Bongars Haufe. Man fah fie begrü= 
Ben; fie verfchwanden, wahrfcheinlich zu einem Fleinen Imbiß ein- 
geladen. Denn alle Fefte und Feierlichkeiten, des Leides ſogar 
wie der Freude, haben am Ende das Abfehen auf einen Eleinen 
oder großen Imbiß, und der bekümmerte oder Tuftige Menſch ver— 
liert fich zulegt in einen Magen, wie Horazens „von Oben her 
ſchönes Weib” in einen Fifch aufhört, zum Beweiſe von des 
Menſchen — Humanität, Fann man nicht fügen, und Brutali- 
tät würde die Sache nicht erfchö pfen, da felber ver Wolf bei 
einem Trauermahle feiner traurigen Gedanken fähig wäre, feiner 
Erhebung über die Erde durch fleißiges Heben der Gläfer, nur 
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der Menſch! — das dachte Louis bei feiner Flaſche Wein, und 
goß den Iegten Tropfen auf den Nagel nes Daumens. 
* *X 
%* 

Ferdinand wollte bt zu Demoifeke * Foſfeuſe, in 
ſein altes Quartier, die Apotheke, gehen, und Louis ihn u 
begleiten, da er befonders jet, von erwachter Liebe erfüllt, ja ge= 
quält, nicht die Eitelkeit beſaß — wenn fie ein Beſitz ift, und. nicht 
vielmehr der Menjch von ihr befefjen wird, und beſeſſen fcheint 
— einige Blide ‚einige Worte verhüllter Glut von dem Mädchen 
feinem Freunde wegzufangen, wie wohl jonft geſchehen. Aber 
ſchon damals gehörte er nicht zu den Menſchen, die Neigung, 
Schönheit und Zutrauen der Mädchen durch Meberredung, Ränfe 
und Verſtellung, beſonders aber durch halöftarriges Verfolgen 
ir’, abwendig, zu Nichts machen, und der Natur ihr Recht und 
ihren ſtillen Gang nicht Iajfen zu Dürfen meinen, weil alle Men— 
jchen, alſo auch die Frauen, in. allen Dingen jo oft nachgeben, ja 
fi ändern: bi8 zum Eutgegengeſetzten, jo daß die Natur jelbft 
zweifeln könnte: ob fie überhaupt ihnen Güter gegeben? oder 
Verſtand genug, fie zu erkennen? da fie kaum Eines fich redlich 
bewahren. Ferdinand aber, der aus: dem Grunde; jich micht 
erjt Schmerzen zu, machen, weil er verſtümmelt war, in der Schö= 
nen Welt nur wie im einem Bilderjale lebte, ließ nicht ab, big 
er mitging; denn, jagte er, wer-weiß, ob Sie fich unferer über- 
haupt noch erinnert, ja uns nur wieder erkennt! 

Die Thür Flingelte. Ein Mädchen kam aus dem Nebenzim- 
ner in.die Dffizin, ging hinter den Ladentiſch, und über und über 
erröthet und fich leicht verneigend, fragte fie, u Ferdinand ji 
wendend, nach jeinem Begehr. Ferdinand, fogleich Demoiſelle la 
Foſſeuſe erfennend, und das ausgebildete, jchlanfe, Iebhafte 
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Mädchen wider feinen Willen bewundernd, jeufzte ernſthaft ge= 
worben aus tiefer Bruft, und begehrte ein Pfund Arſenik. — 
Ein Pfund! wiederholte fie, das Erftaunen, ihn wiederzufehen, in 
ein andres Erfiaunen verbergend. Das muß der Vater wijjen! 
entfchulpigte fie fich Lächelnd, und entiprang. Durch die Scheiben 
der Glasthür ſahen fie, daß fie gebeugt dem alten Manne Etwas 
ind Ohr ſagte, und dann fid zu einem Srauenzimmer wandte, 
die, verhüllt in ihren Mantel, den Freunden den Naden zufehrte; 
Louis jchwur, das jei ver Naden Clairon's! Demoifelle aber 
fam, Schlüjfel in der Hand, lud die Fremden ein, ſich hinauf zu 
bemühen in die Giftapothefe, und führte fie in-ein Zimmer, nö— 
thigte fie, auf dem Sopha Plag zu nehmen, ſchloß ein Bach auf, 
wog, padte das genau Gewogene ein, legte es dann vor Ferdi— 
nand auf den Tiſch, und jagte: „bier ijt der Zucker! ver Thee 
und der Vater fommt gleich, Ferdinand! Haben jie fein Logis— 
Billet ?” 

Sie ftand vor Freude bejchämt, und der Freude jich ſchämend, 
und fahe ihn an, ohne einen Blick auf Louis zu werfen, und 
jeufzte doch einmal leis und unmerflich, als Hole fie langſam recht 
tief Athem. 

Louis war wohl, daß fie fich feiner nicht zu erinnern fchien, 
wenn auch nur jchien. Bei der fich nun, wie aus-einem vorjähri— 
gen Rocken entfponnenen Unterhaltung brachte fie bald das Ge— 
ſpräch auf die Hochzeit ihrer Glairon ; Louis auf die weiße Kenne, 
das fie mit ſchlauem Lächeln bepächtig anhörte; und Ferdinand 
auf Balerie und den Heinen Napoleon — wie zu Gunften 
des Freundes. Jetzt feufzte fie von fich felbft unbewachter, jahe 
Ferdinand faft wehmüthig oder zweifelnd ftreng in die Augen, 
als begreife fie ihn nicht, und Doch ſprach jie zulsgt: Wir — — 
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ich weiß. Aber warum ift auch ein gewiſſer Herr, ich glaube, er 
bieß Louis, und ward oft fo genannt, ja faft gerufen — ich 
dächte, er haͤtte es hören müſſen, wenn das Herz Ohren hätte, 
die es doch Haben foll — warum iſt denn Er nicht gefommen, 
möcht’ ich ihn fragen — felbft in dem zehnten Jahre nicht, ohne 
der langen, unendlichen neun Jahre dazwiſchen zu gedenken; und 
fo hatte Er ihr doch nerfprochen bei einer gewiſſen Gelegenheit, 
die eine rechte Ungelegenheit war für die arme Clairon! Doch jie 
— ſie hat Wort gehalten, „Bis ins vier und zwanzigſte Jahr 
feinem Andern die Hand zu geben;” ein ungeheures Gefchen der 
füßeiten Jahre in die blaue leere Luft bon einem reichen und herr 
lichen Mädchen! — ‚käme er dann nicht, dann ſei Er ohne feine 
Liebe ja todt.“ — Gewiß hat das jener Herr Louis vergeſſen, 
aber wie die Franen Alles herzlich nehmen und treu, 
bat jietreu und herzlich gewartet! Das wiffen ſelbſt ihre 
Eltern nicht, und es wäre gut, wenn ed Louis nun auch nie er= 
führe, wenn er over jeine Liebe noch lebt! Aber was Fümmert er 
mich! feßte fie mit dedaignirender Miene hinzu — und Mädchen 
kümmern nur Mädchen! 

Das Herzufommen des alten — verwandelte das Ge— 
ſpräch in ein langes Frag-⸗ und Antwort= Spiel, wobei nur die 
Frage gejeßt und die Antwort gewonnen ward. Als Louis auf- 
geftanden war, ſetzte ſich la & offeufe wie recht vertraut zu Fer— 
dinand, mit ihm allein nur befchäftigt, und fragte ihn, doch Ieifer, 
nach zwanzig Dingen. Louis erinnerte endlich an die Retraite, 
aber fie ſah ihn nur gleichgültig an, hielt Ferdinand an der Hand 
zurück, und Louis mußte allein gehen, von dem Alten mühjam 
hinunter und hinaus begleitet. Und von Gefühlen überwältigt, 
brach er faft in Thränen aus, fchlich heim wie ein Kranfer, legte 
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fih zu Bette und dachte nur an ven Plan, den Ferdinand ihm 
zur Satire entworfen —, Ich laſſe meinen Burjchen bier — Elai- 
ron in meinen Kleidern wird Ich, wird: mein — die Perſonen⸗ 
zahl ift richtig; fo raffeln wir über die. Grenze!” Aber wenn 
fein Herz dazu willig geweſen, war e8 Clairon? langte die 
Zeit? Eonnt’ er fie fragen, fie bitten, bejchwören? pad Haus war 
zu! Die Welt, im Mondenjcheine wie ſchwimmend, fehien ihm von 
Stahl — und zur Hochzeit erft durft' er himüber geben. 
Ferdinand kam fpät, und er ftellte füch fchlafenn. 
%* %* 


* 

Sie waren am Morgen kaum aufgeſtanden, als ein leiſer 
Finger an ihre Thür klopfte, und ein laäͤchelndes Geſicht herein 
ſah. Es war Amelie. Aber ſtatt ihrer trat ein Landmadchen 
herein, groß, ſchön, von Erhitzung roth; aber fie Hatte ſich kaum 
gefammelt, al& fie ſchon mweiß ward wie Schnee. Ihre Taille 
war bezaubernd und augenfeflelnd jchön, ohne welche fein Weib 
auf genügende, herzerfreuende Schönheit Anſpruch machen Fann, 
und die fchon allein ein Weib zur Göttin erhebt; und das jchönfte 
Geficht an einer gedrückten over hagern Geſtalt ohne dieſen, tau⸗ 
jend Ahnungen erregenden, Schmud per. Natur, der dem Mann 
ein unbegreifliches ahndungsvolles Zutrauen zu ihr giebt — ver⸗ 
geſſen läßt. Die wenigen Schritte, Die fie Louis haſtig entgegen 
trat, waren athembeflemmenb. Als fie aber das feuchte Auge er⸗ 
bob, Die lieblicher als Alkermes rothen, vollen Lippen des Hlei- 
nen Mundes öffnete, und nach Dalerie — ihrer Schweiter — 
fragte, und nad) dem Knaben, den; ſie mit fich geführt, während 
Sorge. ver angſtvollen Mutter und Scham des Mädchens 
wechſelnd rofig; find weiß fich auf ihren Wangen zu: mijchen un 
zu verdrängen firebten, da erzürnte Louis: vor Aerger und Neid, 
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Spät nach Haufe gekommen, hatte fie ihr Kind vermißt, war die 
Nacht ihrer Schwefter aus dem Dorfe in die Stadt nachgeeilt, und 
hatte, bi8 die Käufer ſich geöffnet, im Morgenthau vor dem Drte 
gefeffen und geweint. Im „Cardinal Richelien” hatte man fie in 
„Abrahams Schooß“ gewieſen, und Amelie an die Fremden, ob 
fie wüßten, wo fie jei? wo das Kind? 

Ferdinand tröftete Iofephine mit der Nachricht, Valerie 
jei wahrfcheinfich nadı Haufe gegangen; und weil ihr Eleiner 
Mann vielleicht müde geworben, werde fie irgendwo mit ihm über 
Nacht geblieben jein. 

Sie verneinte das durch eine wehmüthige Bewegung des 
lieblichen Kopfes auf dem weißen Hälschen. Ferdinand berührte 
mit befcheidenen Worten des Freundes Gold — da fuhr fie mit 
der Hand nach nem Herzen, neigte beftürzt das Geficht, und ftrengte 
fih an, nicht zu weinen, fie mochte Fein Wort mehr ‚hören; 
er hatte fie an der Hand gefaßt, aber fie entwand fich ihm, ließ 
ſich nicht halten, und die ſchöne, die rührende Eriheinung v war 
verſchwunden. 

Nach einer Stunde rollte ein Wagen fort, und die Freunde 
meinten, es ſei Joſe phine, entweder von Beaumartin over 
oder ſonſt Jemandem begleitet. | 

Der „Burfche” der Freunde, ein gewiffer verwitweter 
Magifter NRebenftein, ver den heiligen Krieg mit gemacht, 
und fi) an das Soldatenleben, befonders aber ald vieljähriger 
Gaft in Frankreich an ven Wein gewöhnt, an dem er fich jest 
hier, als wohlfeil und fteuerfrei, wie ein Kameel im Voraus auf 
Jahre noch recht herzlich fatt hatte trinken wollen, war wirklich 
franf geworben, klagte über ven Stein ver Reben im armen 
Rebenftein, und Louis war jeßt fogar in der Stimmung, fein 
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Uebel als einen Fingerzöig, als eine Einleitung des Himmels 
in Ferdinand's Plan zur Flucht oder Entführung zu betrachten. 

ALS er aber darauf Clairon mit gefenften Köpfchen, wie 
betrübt, recht betrübt, nnd nur vom ihrem Schickſal hingezogen, 
nach Mr. Roquelaure's Haufe geben ſah, — wahrjcheinlich 
um die Zimmer einrichten zu helfen, vem Bette den Pla zu be— 
flimmen, ihr Boudoir zu einem verloren Paradiefe fich aus⸗ 
zufchmüden, wie er im Geifte ſah; und als fie vie legten Schritte 
geſchwind hineinjchlüpfte, als verfolge. fie Jemand, oder fie wolle 
den Blicken der Menjchen ſich jchnell entziehen — da fehrte fich 
ihm Das Herz im Leibe um, jeder Blutstropfen empörte fich ſtür— 
mifch, er war jeiner Sinne nicht mächtig, der blaue Himmel ward 
ihm fchwarz, wie e8 finfter in feiner Seele war, und er tappte ſich 
athmend und rafch entſchloſſen zumlesten Berfuche an ven Schreibe- 
tiſch, um jein Glück — wie eine jehon bis an den Mund in das 
falte Meer verjenkte Bortuna zu retten, und biejes fein Glück 
ſchien auch ihre Errettung, fein Frevel an Beaumartin, denn 
gegen Unwürdige hält man Alles fich jelbft für erlaubt, ohne ih— 
nen zu gleichen! wie man „würdig“ irrt! 

Das Feuer, das aus feinen Augen — ihm jelbft zuweilen 
in eleftrifchen Funken fichtbar — auf pas Papier hernieder ftrömte, 
hätte e8 anzünden mögen, und e8 hätte aufflammen mögen von 
dem Feuer der Liebe, womit jedes Wort, dad er hinwarf, über- 
füllt war; und jedes jchien gleichfam ein in feinem zitternden Her⸗ 
zen entjchmolgener Tropfen Gold oder Blut, von heißen Thränen faft 
verlöjcht. Und ehe er dachte, was er jchrieb, oder gar erft bepachte, 
war der Brief an Glairon fchon fertig. Das ſichre Gefühl hatte 
dabei ihm die Seele gefchmellt: „Meine Seele bift Du!” und wer 
die. Seele hat, der hat den Willen mit ver Seele, und mit dem 
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Willen den Leib, mit dem Leibe die Schönheit, und ach, mit Leib 
und Seele bat. er Leben, Liebe und unausiprechliche Wonne auf 
immerbar. „Sie darf das Heine Blatt nur nebmen, nur nicht 
liegen laſſen — Sie.reicht mir nur einen Singer, und fie ift gang 
wie fie da iſt auf immer — — 

„Des Teufels“ 
fprach e3 wie hinter ihm. Er jprang auf. Er ſah fich erfchroden 
um — Niemand war hinter ihm — „ist fie mein! Sie iftmein!“ 
rief er fich jelber zum Trotze. 

Und nun in das Haus Eingang zu finden, wo Glairon jeßt 
war, ihr vielleicht in dem Garten, der Hausflur, auf dem Saale 
auch nur ihr begegnend, ftatt des gebräuchlichen: „Ihr gehorſa⸗ 
mer Diener!” die andern drei Worte unverfänglich zu jagen: 
„Nimm dieß Blatt!” fo wie wohl fonft fchlaue Verliebte, 
wenn fie fich zu begegnen geſucht, ſtatt des Grußes, mit zwei 
Worten fih auf Heut’ oder morgen (äußerſt gleichgültig vor 
Menichen erjcheinend) im Vorübergehen flüchtig bedeuten — um 
jegt ein Gleiches zu thun, rollte Louis Die legten hundert Louis— 
d’or, aus dem ſeidenen Beutel gefchüttet, ein, umd ging, fie bei 
Mr. Roquelaure zu verwechſeln. 

Auch er ſprang jet die legten Schritte verfänglich raſch in 
das Haus, blieb vor der in ven. Laden führenden Thür ftehen, ent⸗ 
ſchloſſen, im Flure, fo lange die Zeit zu benugen, bis ihn Jemand 
bemerfe. Er jahe Die Treppe: — das freundliche Gartenhaus, 
aber Niemand ald — Mr. Roquelaure, der ihm, von innen ent- 
gegenfonmend, vie Thür aufthat! Der Mann ſchien Louis ein 
alter — franzöſiſcher Degenfnopf, da ed auch Degen in Sranf- 
reich giebt, nicht bloß in Deutfchland. Mit gemeffener Höflichkeit 

verband er die größte Aufmerkjamteit, vie ein ſtilles Forſchen und 


165 


Anlegen der Fühlhörner der Seele war. Hinter jeinen Tifch ges 
treten, erwartete er gelaffen, was er würde thun, jagen, antwor⸗ 
ten, geben, abjchlagen ſollen; und hinter ver großen hohen Stirn 
lag das Alles jchon Jahre lang fertig, und ordnete fich nicht erft, 
fondern jede Kraft war gleichfam ftill in's Gewehr getreten. Louis 
vermochte dem Manne gegenüber kaum vorzubringen, daß er Gold 
verwechſeln Fomme — denn das war Fein Gold, was er eigentlich 
brachte! Mr. Roquelaure ſah ihm-jchweigend in's Geficht, 
Louis desgleichen ihm, bis der Alte’ kaum ein wenig lächelte, und 
Louis Antlig immer befangener, düfterer ward. Er legte jegt nur 
das Röllchen auf den Tifch, aber Louis mußte zählen, und daß 
fleine Gefchäft war in wenig Minuten abgemacht, und Louis 
ftand wieder, ganz verwundert, auf der Straße mit einem Beutel 
voll Franes in der Hand, der ihn faft jeitwärts 309. — Jener 
hatte die Louisd'or nur unter dert flachen, gegen einander gehal⸗ 
tenen Händen ein paarmal hin und her gerichtet — ein Zuck — 
und drei leichte waren weit vor gerollt, die wichtigen geblieben, 
Alles war geſchwind im Kopfe berechnet — und Louis umter dies 
fen Gedanfen jchon heim. 

Wie fam er noch) einmal, unauffällig, in das Haus? Er 
hatte fein Gold mehr! Eine Erinnerung aus der Weinftube half 
ihm fchnell. Er hätte gehört, wie Manche, um ſich bei Philiftern 
und Wechslern Credit zu machen, Geld — nur auf einen Tag 
gelichen; daſſelbe Geld dann verwechfelt und redlich bezahlt; umd 
ſo zu Zeiten wieder immer erflecklichere Suümmchen geborgt, ge= 
wechfelt und wiederbezahlt — bis auf die Iehte geborgte Summel 
— Ein Fremder int Haufe wechſelte ihm das Silber ab, und ſchon 
mit zweimaligem DVerlufte ging er, mit anderem Golde ben drit⸗ 
ten zu machen. 
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Alles - draußen wie zuvor, Aber drinnen fand jetzt Clai— 
ron! Welche Begrüßung! Welcher Zwang, ihr fremd, oder doch 
gleichgültig zu jcheinen, und im Stillen dad — va banc! auf der 
Zunge zu ſchmecken wie Feuer! Und nun follte er jagen: „Ich 
befinne mich eben — Gold darf ich nicht mitnehmen über. vie 
Grenze‘ — das deutete ja auf Scheiven! Doch jo mußt er. Clai— 
ron ftand neben ihm, die Augen ſtillbeſcheiden nievergejchlagen 
und nur leiſe athmend. Das Gejchäft mit Mr. Roquelaure war 
eben fo jchnell beenvet, und noch zudte pas Eleine Briefchen ihm 
in der Hand, Jetzt mußte Mr. Ro quelaure hervorfommen, 
ihre zu begleiten! Zum Glüd blieb er mit einer-Schnur, wiederum 
feines Noquelaures, an der meffingnen Wage hängen; das Brief- 
hen war glücklich in Glairon’s Handjchub, der vor ihm auf dem 
Tiſche lag. Aber das Mädchen fapte ihn an dem Mittelfinger, 
als habe fie Nichts bemerkt, und-eben ala der Alte noch gebüskt 
hervorkam — fiel e& zur Erde, Er hob e8 auf. Er ſahe Glairon 
ftarr an. Louis hätte nur jagen dürfen: Ihm jelber jei ed ent— 
fallen. Aber zur Vorficht, wenn es ja verloren gebe, hatte er es 
außerdem ſchlau genug, an ſich ſelbſt adrefjirt, und Mr. Ro— 
quelaure las jeinen Namen laut — „in Abraham Schoof. 
Da wohn’ ich, jo iſt mein Name, ſprach Louis — nicht fähig, fich 
zu verbergen, und zu baflig; Glairon zu entjchuldigen fprach 
er. zu Dir, Roquelaure: — „Das Billet ift. durchaus nicht von 
Demoijelle Glairon an mic) — wie Ihr ſonderbarer Bli auf 
die Unſchnldige vorläufig ihr jagen will; jondern von mir; und 
damit fein Mifverftänpniß bei Ihnen fich anſetzt, oder nur wie 
Hauch anfliegt, jo lefen Sie gefälligft bier meine Unterſchrift.“ 
Er riß ed auf, und überzeugte den Schmweigenden nur von jeiner 
Schuld — mie diefer von ſelbſt jehr artig erflärte, und ihn höf- 
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lich hinaus complintentirte. Und wie er nach Haufe ging, war es 

iwieder, als fpräche Jemand Hinter ihm: „Sie will nicht des T..... 

fein!” Aber jest jah er ſich nicht um, jondern ging am hellen 

lichten Tage zu Bett, und fror und glühte und zitterte für Glai- 

ron, und weinte um Clairon. Ä 
| * * 

Wie aber Louis am Tage geſchwiegen, jo ſchwieg auch Fer⸗ 
dinand zur Nacht. Denn drunten int Zimmer, mo er berweilt, 
war Jedes vor Neugierde fait verbrammt: Wer in. Mr. Bongars 
Haus gehen werde? Was ver Wer in das aufgetbanehühner- 
Buch nieverlegen, over legen als Bafilisfen- Ei? Amelie und 
Nicolette, ſelbſt Mr. Perefixe ſaßen abwechſelnd gleichjam Wache, 
Die Augen aber hatten ihnen zuletzt weh gethan von dem ſonne⸗ 
bejchienenen weißen Haufe, und nöthigende Gejchäfte hatten oft 
jelbjt den Augenwächter vom Fenſter gerufen. Erſt in der Abend⸗ 
Dämmerung hatte der Schwiegerfohn von Herrn Perefire den al- 
ten Mr. Ro quelaure ſehr eifrig in das Haus gehen ſehen, ja 
er wollte behaupten, er habe die Brille ſich aufgeſetzt, geleſen, das 
Buch zugeſchlagen, und ſei zu Mre Bongars hinauf gegangen, 
denn er fei in dem Dunfel des Hauſes verihwunden. Die Pro— 
zeifion, vie das Buch in fiocchi wiederum ‚abgeholt, und pro 
tempore noch in Abrahams Schooß nievergelegt, und nun das 
Buch jelbit hatte Allen ven Athem verſetzt, jenes Gefchäft war auf⸗ 
geichoben worden; und während ein Jedes ein-Licht von den Ti- 
ſchen genommen, gehalten, over. um dad Buch, bergeftellt, hatte, 
um Alle zugleich zu befriedigen, Mr. Perefixe befohlen: Amelie 
Tieg! 

Nachdem nım Amelie vieled zum Lobe Clairon's Geſagte 
geleſen, umd die Uebrigen, Weiber, ungeduldig gerufen: „Das 
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ift ja Nichts! nur weiter, weiter!’ — als fie gelefen, welchen 
Kath ihr diefe und jene ertheilt, um Dir. Beaumartin zu feſſeln; 
oder was Andre piefem zur Pflicht gemacht, ihn gebeten, gewarnt, 
und der Chor wieder gerufen: „Das ift ja Nichts! nur weiter, 
weiter!” und als fie num weiter lefen wollen’ — das Etwas für 
weibliche Seelen — da war fie plöglich verftummt und erröthet, 
und, felbft nur flüchtig das Blatt überfehend, davon gelaufen. 
Jetzt Hatte fich Herr Perefire Platz gemacht, geleſen, die An⸗ 
dern waren nach ver Reihe hinzugelaffen worden, und Jedes war 
mie bon einem Schaugericht, aber endlich ſatt in der Lieben Seele, 
mit recht gelabter Lunge davon gegangen, Das zeigte das Mun« 
feln und Kichern aus den Winkeln umber. — Ob dies num frei= 
lich Ferdinand faft unheimlich, ja unziemlich vorgefommen, als 
gelte das Alles, oder zum Theil Doch ihm mit, fo hatte er doch 
fich ein Herz gefaßt, und endlich gelefen, und jchriftlich erfahren, 
was er halb und Halb jchon wußte: daß vie liebe ſchöne Braut, 
Glairon de Bongars, vor nummehr fo und fo viel Jahren, an 
dem und dein Abende, punct halb neun, als Lieblicher Cornet ge— 
kleidet, vermittelft eigenen Wagens und Wageſtücks fich beeilt, zu 
der Göcadron zu ftoßen, zu welcher ihr vorgejeßter — und doch 
unter ihrer Pflege geftandener— während feiner langſamen und ſtets 
verlängerten Genefung erſt avancirter, tapferer und fehöner Hu⸗ 
farenlieutenant Mr. Louis von P..e.t, am Morgen zuvor wie⸗ 
der eingerückt. Und ob er ſie wohl erkannt an ihrem liebevollen 
Weſen, ſo habe er ſie doch, unter dem Vorwande, gleich dieſe Nacht 
noch weiter reiſen zu müſſen, im erſten Morgendämmer zurück an 
die Thür von ihres Vaters Garten gebracht, der irrig gemeint: 
fie habe die Nacht ſehr wohl geruht, und nur die Mutter, un—⸗ 
ruhig jchon munter, habe fie weinend in offenen Arnıen empfan⸗ 
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gen, und mit heißen Küffen ſchweigend ihr Schweigen auf die Lip⸗ 
pen gefüßt. Unter taufend Schwüren, binnen zehn Jahren wieder« 
zukommen, fei der liebe junge Held darauf wie ein Geift in das 
Graue der Ferne verſchwunden. — Unter diefen Zeilen aber ſtand 
wie ein Gertificat: „Ich — Fiacre zu Ch... . habe fie gefahren, 
und fahe erft beim Ausfteigen, wer eingeftiegen. Nichts für un— 
gut. Unterzeichnet: Plombeurre.” 

Und Mr. Roquelaure wird gegenzeichnen: „Mein Sohn 
ftebt ab!’ meinte Mr. Berefire, mit ver Mütze einen gehorſamen 
Diener befchreibend. Komm’ her, Nicolettel mein weißes Kühne 
hen!-— Sie fam. Aber er ſprach zu Amelie: Möchteft Du jegt vie 
Vorwürfe dulden, die der Glairon ihr Vater vielleicht nun madıt? — 

Sie verneigte fich, zu bedanken, jehr tief vor dem Vater, und 
dennoch meinte fie dann: Wie jehr ich Glairon bedauern könnte 
— je nun, jo wenig als fie geliebt, To garftig ihr Freund war, 
der jo falfch. 

Gut! ſprach Mr. Perefire; aber war die Heintfuhr jo falſch? 
die Wieverbringung aller Dinge, außer des Wermögend — von 
welchem das pure Kind aber gewiß nur 10 Sous in ihrem Ne= 
ceffaire hatte! Ein gar zu junges Mädchen ift auch noch nichts, 
nur ein Gadet des Cheftandes, ein Badkftich, der noch baden muß 
. . . Oder hinter den wahren fifchbaren Fiſchen noch weit zurück 
ift. Und wie follte der noch jo ehrliche Standartenjunfer, ver ſelbſt 
auf Avancement Naje und Ohren wagt, im Kriege ficb ein auf 
Avancement lebendes Hühnchen, ohne Vaterfedern, in feine arm⸗ 
jelige Suite nehmen? Ich entjchuldige alfo den genannten Mr. 
Louis billig — bejonders da er gefchworen hat! Wer weiß, wo 
er mit den unzähligen Deutfchen zu feiner und ihrer Ehre, in un 
jerem an Geift und Freifinn denn doch ganz unbefiegtem herrli- 
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chem Frankreich begraben ‚liegt! Und auch für Clairon jage ich 
theilweije gut; ein Hühnchen. kann noch gar keine Hühnerfehler 
machen. 

Ich, ſprach Nicolette, würde mit-ihr ſchwoͤren, wenn ſie 
ihre Unſchuld dem Vater betheuert; denn Liebe, wahre Liebe hält 
fich. immer für ganz unſchuldig, und ganz mit Recht — ja ich 
würde meinen, daß wir alle glauben: Dem. Glairon hat jelbft der 
Dem. la Foſſeuſe gerathen und ſie gebeten, ihr — Durch die in 
das weiße Buch geichriebene Offenbarung. alter nerfchollener Dinge, 
die Grube zu graben! denn das ift deutlich-ja ihre Hand, 
und nicht einmal verftellt! - Hier fieh nur die Apotheferrechnung 
— dad gleicht jich auf ein „Saar! 

Ferdinand jah fehweigend darin nur die Rache der la Fof- 
feufe dafür, daß Louis fie einft verſchmäht; aber. was half ihr 
die Rache nun? fie hatte das verfehrte Sprichwort wahr gemacht: 
wer jich eine Grube gräbt — jtürzt den Andern hinein! Doc 
Rache ift jüß dem, ver nicht lieben darf; und auch ihm. mar fie 
füß; aber fie verlor gemach ihr Reizendes für ihn, ſo wie er die 
falſche Sreundin nicht lieben mochte. „Und das ift:evel vom Men- 
ſchen, daß er je: beſſer denkt, jeglüdlicher er ift! und je glücklicher 
ift, je bejler er denkt!“ tröftete Ferdinand ſich ſelbſt. Nun empfahl 
er fich lächelnd, bejuchte noch den glücklich » verwitweten Magifter 
Rebenjtein, und gab ihm noch Suda - Pulver inaqua clara, herz⸗ 
lich wünſchend, daß der liebe Antipode non Pindar, der Waſſer 
das Beſte nannte, gleich morgen geſund fei, Damit ie den Ort ge= 
jegnen könnten. 

* * \ 

Alle im Haufe aber vermunderten fich, als fie am andern. 

Vormittage troß alle dem doch den Weg zur Kirche. mit weißen: 
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Sande, und dann mit Laub und Blumen beftreuen jahen! Nun, 
ſprach Mr. Berefire, man kann freilich aud) ohne weiße Henne 
zur Trauung ziehen; man kann ein Weib nehmen, das einen An- 
dern liebt, ja man kann einen Sad mit 100,000 Francs für eine 
drdu anjehen, man kann von Difteln Feigen ernten wollen — ift 
zu wifjen — man kann — man kann, — verzeihen Sie — da geht 
fhon der Herr Maire im großen Staat! den, Ehecontract recht 
fichtbar unter vem Arme, nebft feinem angenommenen Herrn Sohne, 
dem annehmenven und annehmlichen Bräutigam — Amelie! Ni— 
colette! werft euch in euern Staat, ich bin gleich fertig. Da wird 
ed groß hergehn! was will man machen! — lachen! — 

Da kamen auch die Freunde herab. Louis hatte vor. Ferdi— 
nand feine Entſchuldigung, wegzubleiben von der Hochzeit, ange= 
ben können — da die einzige der Brief geweien wäre... aber er 
brachte davon kein Wörtchen über Die Lippen, Sp jtand er denn 
da in höchſter Galla, und durch den Ausdruck ftiller Freundlich» 
feit in feinem Gefichte noch einmal jo ſchön. Und Ferdinand hatte 
dem Freund unmöglich, verrathen fünnen, was jeinetwegen Ela i= 
ton erdulde — aber ed war ja vorübergegangen; und jo trug er 
die niedlichen Hochzeitgeſchenke, die fie ald Geſchenke für liebe Ver— 
wandte in ver Heimath mitgebracht. 

Nur Ferdinand bot Nicolette den Arm, und Mr, Perefire 
war gezwungen, jich jeiner Amelie anzunehmen, da Louis ſchon 
vor die Thür gegangen, auf diefer Welt mit feinem Mädchen ſich 
mehr befafien zu wollen jchien, und nun soll jtillen Schmerzes 
einzeln hinter den beiden Paaren hinüber ging, Die Augen zu Bo= 
den auf feinen Schatten gebeftet; auf die Bruft, wo ihm pas Herz 
ſchlug; auf das Haupt, darin feine Seele und jeine Liebe wohnte, 
und die Augen, die auf feinen Schatten hernieder ſahen, ala jei er 
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der Schatten felbft. Die Sonne mußte ja finken, die bittern Stun- 
den mußten ja auch vergehen, wie ein Tag der Schlacht; und er 
waffnete fich mit dieſem Nachgefühle ver Zeit, mie mit einem un« 
ſichtbaren Harniſch, weich und durchfichtig wie aus Flor, und doch 
ſchwerer, als aus geichmiedetem Golde. 

Das große, einem Saale ähnliche Zimmer des Hauſes war 
ſchon voll Gäfte, und die Mutter Clairon's empfing Louis, den 
fie jet erft wiederſah, mit den urfprünglichen Augen Glairon’s, 
mild und gütig lächelnd, ja jelbit ein wenig feucht. Und es that 
ihm wohl, fich mit der guten Mutter zu unterhalten, und, fie an 
jehend, laut feiner heutigen Stimmung zu denken: wie bald Clai—⸗ 
ron auch ihr gleichen werpel und würd? er fich fo betrüben, wenn 
fie jo vor ihm ftehe, ihm die Hand mit ihrer Falten Hand — drücke, 
ja wenn fie ihm um den Hals falle, und Hundert Küffe auf feine 
Lippen drücke! Clairon war nicht zu fehen, um den ſchönen Ju— 
gend=-Schein des Lebens ihm wieder vor Augen zu zaubern; aber 
er meinte doch ſelig zu fein, wenn fie die Seine wäre, auch wenn 
er noch diefe Nacht mit ihr — wie Nebelgebilde — fi) in Hauch 
und Duft auflöfen folle! Und die Nacht kam eininal gewiß! Doch 
welches Glück, welche Weisheit, wie viel Tugend und Liebe Hat 
nicht in eines Menfchen Eleinem Haupte Raum! Welche unaus⸗ 
fprechliche Kaften vermag ein Geift zu tragen — empfand er jeuf« 
gend — umd vielleicht nimmt er, wenn er im Hauch und Duft ver⸗ 
ſchwindet, Alles, was je fein Auge gejehen, was fein Herz beſeſ⸗ 
fen, feine Seele geliebt — dieſe ganze ſchwere Welt mit Sonne 
und Mond und Geftirnen fo Teicht mit ſich fort! — der Troft des 
Nachgefühls ver Zeit verfagte alio. 

Die Gäfte Hatten indeß einen Föftlichen Vorjchmad von dem 
bei Mr. Bongarçon zu erwartenden Schmauje befommen, und 
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ala Mr. Roquelaure bemerkte, daß die Neugier der Magen ge- 
ftillt war, die ver Augen anging, und die Zungen in Gang ge- 
kommen, berneigte er fich ald Maire vor der Mutter, damit nach 
der Sitte, der Bater die Braut hereinführe, und ihrem künftigen 
Manne, als lange bewahrtes Pfand ver Natur gleichfam, zurüd- 
ftelle, da der Eltern Jawort fich zu dieſer lebenden und hoffentlich 
Feine Zinfen tragenden Schuld bekannt. — Die Mutter verneigte 
fich wieder und ging. Die Gäfte ordneten fich, und Beaumartin 
trat feinem lieben, lieben Bater zur Seite, dem er die Hände drückte 
und füßte. 

Jetzt murmelte er leid, es wuchs, es Scholl und rollte pröb- 
nend, und in ven Wirbel der Silberpaufen fielen die Blasinftru- 
mente ein; die beiden Flügel der Seitenthür gingen auf, die Mu⸗ 
fit brach wie eine unfichtbare Flut herein, und an ver Hand des 
Baterd trat die Tochter auf die Schwelle, nicht weiter. Beaumar- 
tin ftürzte ihr faft entgegen, ergriff ihre Hand — ein Schrei der 
Braut, Beaumartin erblaßte, wich und wankte zurück, und rief 
erftaunend: „Iofephinel” 

Denn die Braut war Jofephine; in folchem Schmucke, in 
folchen Kleivern kaum wieder zu kennen, nur an der Bläffe der 
Wangen, der unvergleichlichen Geftalt. Sie verbarg jich vor Beau⸗ 
martin, vor den feftlich geſchmückten Gäften, vor fich ſelbſt an ver 
Bruft des Vaters. Der Vater aber war ihr eigener Bater, in Unis 
form der alten Garde; feit ver Schlacht von Waterloo, wo er, 
fehwer verwundet, mit Gewalt fich hatte verbluten wollen, war 
Fein Meffer an feinen Bart gekommen, ver ihn, vor Kummer gran 
geworden, ebriwürbig ſchmückte; aber von feinem Blutverluſte ſah 
er blaß und blutlosweiß aus, wie ein ausgegrabener Mars von 
Marmor, nur mit dem Barbenton des Altertbums, und ‚unter Der 
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gewaltigen Stirn rollten ziwei große rabenſchwarze Augen in Feuer 
und Thränen; das Wort: „die Garde ftirbt,” mußte man fo von 
feinem Antliß lefen: „ſie ift geftorben; ” und fo ftand er va wie 
ein Geift, und nur daß Fofephine ihn Vater nannte, ſchien ihn zu 
einem Menſchen zu machen, und zum Erdbewohner herabzuſetzen, 
ja ihn felber herabzuftimmen. Die Muſik aus dem Nebenzimmer 
raufchet fort, fein Flüftern der Andern, Fein in’s Ohr vertrautes 
Wort war zu hören; Jeder fonnte nur jelbft fühlen, wie er mochte 
und werth war, und nur das Erſtaunen umher war zu jehen. 

Der Maire winfte. Es ward ftill. Und wie recht innerlich 
zufrieden, faßte er feines Beaumartin Hand und ſprach zu 
ihm: „Du baft einen herrlichen Rath befolgt, mein lieber Sohn, 
den ich Dir einft gegeben — ich glaube, es war, ald Du anfinaft, 
Dich mehr als fonft zu pusen, nämlich ven Rath: Dicy heimlich 
mit feinem Mädchen einzulaffen, deſſen Du Dich öffentlich ſchä— 
men müßteft, das Du im Nothfalfe nicht würdeft zum Weibe neh⸗ 
men! Ich danke Dir, daß Du mir und Dir Das — was Du nun 
thun wirft (hierbei erhob er die Stimme) jo leicht, To lieb und 
angenehm gemacht. Nun fieh Dir immer das Weib hier öffent- 
lich an, und die Augen, die über Dich, die um Dich — gemeint, 
und die Dich jegt nicht anzufehen wagen.” — 

„Meine jchönen Damen und Herrn,” wandte er ſich artig an 
die Säfte, „ich bin jo frei, Sie zu fragen, ob die geheimen Ver— 
bindungen des Herzens nicht die ſchönſten und treuften find? ob 
ein Hüttchen, ein Dertchen, wohin wir des Tages ung jehnen, und 
Abends jchleichen, nicht ver eigentliche Aufenthalt unferer Seele 
ift, wenn auch Unzählige während deſſen Schlöffer, Palläfte, Schätze 
aller Art, jelbft Kronen verlaffen. Die Maske vom Leben! ‚Die 
Maste vom Leben!” taufendmal durch die Rande gerufen, und: 
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freudig gethan und von num an immer und immer! „Die Masfe 
von allen Heuchlern! Selber die Haut von allen und allem Fal- 
fchen und Unwahren!“ Nichts Falſches, Erlognes ift heilig. Nichts 
Täuſchendes fei aus Commiferation geduldet, aus Gewohnheit, 
aus Sleichgültigfeit. Die Menſchen haben jetzt ein neues befleres 
Innere. Wer fein Inneres glücklich zum Aeußeren machen kann, 
der follte e8 bei Leib und Leben doch ja nicht verfäumen! Bitten 
Sie meinen Sohn, daß er es nicht verfäumt, und bemerken Sie 
gütigft ihm noch dabei, daß ich mein Teftament nicht ändern will, 
dem zufolge ich ihm verlaffe, was ich verlaſſe, aber ich habe da 
der Schönen Schwiegertochter eine kleine Mitgabe von 60,000 Francs 
gemacht.’ — 

— Bei diefen Morten überflog Beaumartin’s Auge die glü— 
hende Iofephine und näherte fich ihr wie auf Rofen und Dornen 
und Feuer zugleich. — 

„Und bemerfen Sie ihm, fuhr er fort, „daß ich ihn jchon 
incognito verurtbeilt, ald Balerie — die Schwefter ver Braut, 
mir den Ball ohne die Namen vorgetragen, aber das Urtheil mit 
Freuden beftätigt — Sie fünnen fich Alle pie Freude denken — 
als ich Durch fie erft erfuhr: Wer eigentlich der Vater des 
kleinen Napoleon iſt, den ich fchon Lieb gewonnen, ald blos 
hes armes Kind, und auf meinen Knieen wiegte, und bor Freue 
den fallen lieg.” — 

— Bei dieien Worten reichte Beaumartin Iofephinen vie 
Sand — 

— „Bemerken Sie ihm — Sie erzeigen Ihm einen Gefallen, 
den ich dankbar erfenne, — daß ich. Fofephinen, die nicht nach Ihm 
— nur nach ihrem Kinde die Hände rang — mit Gewalt zurüd- 
behielt, und daß die Heine Verfchwörung im Papillon meines Gars 
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tens gejponnen, gewebt — und endlich ohne ihr „Nein!“ an. die 
Sonne kommt, endlich da der graue Vater herbeigebolt war, und 
der bloß geichwiegen, weil es die Ehre galt.“ 

— Jetzt reichte Joſephine Berumartin die Hand, noch ohne 
ihn anzufehen, und trat ein Schrittchen in das Zimmer. — 

„Und. endlich bemerken Sie ihm, denn ich ſehe, er merkt, daß 
da drinnen noch ein Kleiner Mann gern bemerkt jein möchte, der 
in feinem Leben feinen Bater geſehen!“ — 

Er trodinete fich Die Augen, winkte dem Kinde, das Tieblich 
angezogen, jegt zu dem Vater jprang, aber, ihn nicht kennend, 
einem andern. Herrn in die Arme lief! Da riß ihn Beaumartin 
weg, drückte ihn an fein Herz, und mo nun dad Kind-war, wollte 
num auch die Mutter fein! Rings erjcholl lauter, fegnender Bei= 
falls⸗Ruf; der blafje Vater der Joſephine legte jeinemächtige Hand 
auf das Haupt des Sohnes; die Paufen wirbelten, die Mufik fiel 
wie ein Siegeögejang der Engel ein, und reine Freude glänzte von 
jedem Gefichte. 

Nun Saft mich ihn, auch umarmen, bat Mr. Rogquelaure. 
Beaumartin gab fich ihm Hin, und auch die fchöne Joſephine ſchlang 
einen Arm um ihn, aber befann. fich, als fie den Mund ihm. küſ— 
fen wollte, ſchwebte mit dem lächelnden Gefichte zurüd und küßte 
ihm die Hand. Auch wenn fie, kaum in geringe Kleider gekleidet, 
mit gleichen ruhigen Zügen im Antlig, gejchlafen hätte, ſchon ein 
herrliches: Weib, war: jie nun tauſend Mal jhöner durch Scham 
und hulde Verwirrung, Dank und Freude, Be Leid und füße 
Befriedigung der Ehre und Liebe. 

Jetzt ließ: der Maire non Amtswegen ven Ehecontraet unters 
zeichnen, rief auch Louis und Ferdinand als Zeugen herbei, und 
ſteckte Louis fein Röflchen ‚Gold ganz heimlich mit.ven Worten 
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wieder zu: „son Balerie! dort fteht fie, die treue Schweſter, und 
lacht und aus, oder freut fich nur fo! Mich aber werden Sie ent- 
fchuldigen, hoff’ ich, daß ich auf dad Zeugniß der weißen Henne 
ſchon ganz allein, nicht in die Heirath mit der armen Glairon 
gewilligt ! Berftehen Eie mich recht — er liebte fie Doch nicht recht; 
und nur Liebe kann gemwifje menjchliche Fehler bedecken, ich meine: 
wenn ein Weib nicht durchaus und durch und Durch jchön ift — 
oder dem Liebenden fcheint, denn das gilt ihm gleich — fo ſchim— 
mert gleichjam bei ihr der fterbliche Leib durch, und das joll 
nicht fein! Wenn eine Ehe nicht recht glücklich ift, fo ift fie ſchon 
recht unglücklich! Und das foll nicht fein! Und ift eine Frau nicht 
recht gut, jo gudt Eva. oder Kantippe aus ihr hervor; und recht 
gut ift fie nur, wenn fie recht liebt, und recht liebt fie nur; wenn 
die Liebe gegenfeitig ift, denn halbe Liebe: halbe Ehe, und gan— 
zes Elend! Verſtehen Sie mich vecht! ich meine das Gegentheil, 
ich meine Glairon hat allen Millionen Männern manquirt, aber 
für den Einen ift fie... .” 

Da brachte man die weiße Henne im großen Ormate, und 
im Kirchenftaate, ihre bujchige Krone mit Gold geſchmückt, Per- 
Ien um den Hals, eine goldene Kette um die Beine gelegt, kurz 
jo wie eine Henne nur gepußt fein fan. Aber der Maire entgeg- 
nete lachend: „Da mein ſehr gehorfamer Sohn Fein weißer 
Hahn ift, jo wird er für meine liebe Schwiegertochter Iofephine 
auf feine weiße Kenne Anjpruch machen! Ich müßte mich op⸗ 
poniren von Amtswegen — die neue Sibylle oder Trophäe ift 
noch vorbehalten für Demoifelle Glairon!, 

Der Name Clairon löfte alle Zungen, um nach ihr zu fra= 
gen, da Jeder und Jede bisher ihr Nichterfcheinen geehrt und na- 
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türlich, — mäpchenhaft gefunden. Jetzt war die Neugierde 108, 
denn hier fchien noch nicht Alles in Ordnung. 

Louis ertrug es nicht Länger, feine Geliebte fo zurückge— 
ſetzt zu wiffen; oder auf's Neue fo voraus in die Berne geftellt 
wie die rofige Hoffnung. Er mußte hinaus, Luft ſchoͤpfen — fort! 
Auf dem Vorſaale traf er auf die Mutter, die ihn ftellte und bat: 
Sehen Sie doch, wo Clairon uns bleibt! Sie ſcheut fid zu kom⸗ 
men, es geht ja gleich in die Kirche, und fie wird mit dem Puse 
nicht fertig! Hier! 

Sie öffnete leiß die Thür zu ihrem Zimmer, Tächelte hinein, 
Louis ſtand rathlos, wortlos in ſchwerem Bedenken, da ſprang 
ihm Ta Foſſeuſe entgegen und ſprach: Heut müͤſſen Sie unfre 
Clairon doch bewundern! man möchte ald Maͤdchen fogar fich im 
fie verlieben! — Er ſchlug die Augen nieder. — Des Anfehens 
ift fie doch werth! zürnte jene. Er wagte fie anzufchauen. 

Clairon, vor dem Spiegel, blieb unbeweglich, fern bon 
ihm ftehen, das Geficht ihm abgewendet. Kein Fältchen ihres 
weißen Atlaskleides Enifterte, Feine Locke in ihrem Naden regte 
fi. Er ſah fih um — er war allein mit ihr. Verlegen, wagte 
er nicht zu nahen; gebannt, nicht fortzufchleichen. Da fah er auf 
dem Tifche das große Buch mit filbernem Schnitte, dad Blatt mit 
dem Namen „Clairon“ vor ihm aufgefihlagen, er ſahe Gefchrie= 
benes — er las, er las feine eigne Gefchichte! und um fein Er— 
ftaunen noch mehr zu fleigern, gewahrte er auch den Brief, den 
er geftern nur ihr erft zuſtecken wollen, und den er in der Beftür- 
zung verloren, und in der Beſchämung jogar nicht vermißt. — 
„&lairon!” fagte er Ieife, habe ich Dich beleidigt, jemals be= 
leidigt, vergieb mir heut, jeßt, daß ich ruhig ſcheide! Du bift frei, 
Du bift edel genug, ach, mir zu vergeben ! — Sie regte fich nicht. 
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Er ächzte vor Wehmuth. Er wagte leife zu nahen und ſanft ihre 
Hand zu faflen, da wandte fie fich wie vom Sturme der Liebe ge= 
wandt, und er fühlte zwei prejfende Arme um feinen Naden ge= 
wunden, ein klopfendes Herz an feinem Herzen jchlagen, und jeine 
Wangen benegt von den Thränen aus ihren Augen; zulegt enc 
glühende Lippen auf feinen lechzenven Lippen. 

Indeß war leife die Mutter herbeigefommen — er wollte 
Glairon ſich entreißen, aber fie hielt ihn zu feft, zu reden nicht 
mächtig. Aber die Mutter fagte ihm, felber weinend: „Sie haben 
mein Kind einft wohl bewahrt mir wiedergeſchenkt — das war 
ein Gejchenf! und der Vater will dankbar fein, und ich, die Mut» 
ter, will der Tochter dad Herz nicht zerftüden, fondern ergänzen 
— darf ich Dich, mein Sohn, für jenes Geſchenk ihr num wieder⸗ 
ſchenken? — Ich jehe, er ift fchon Dein, meine liebe Clairon! ich 
rufe den Vater! 

Und mit der himmlifchen Freude einer Mutter, ihr Kind zu 
beglüden und glücklich zu ſehen, einer Freude, die allein ſchon ein 
Leben werth ift, ſchon weil fie allein das Leben der guten Men- 
ſchen ausmacht, ſchwebte die bebende Mutter gleichſam hinweg 
wie ein guter Geift, der redlich erfüllt hat, weswegen er auf die 
Erde gekommen war. 

Die Liebenden ließen indeß fich los, betrachteten ſich nun mit 
andern Augen, unerjättlich, mir jenem Gefühle in unendlichen 
Maße, das Jemand empfindet, der Etwas nun fein, nur fein ei= 
gen nennt, das nun gleichjam einen Theil von ihn ausmacht, wie 
es vorher nur ein Theil feiner Seele als Wunfch und Verlan- 
gen war. Hier aber war das Ermworbene fein Theil der Seele, ſon— 
dern fie jelbft, und fie ganz, und doppelt! Und fo zog er fie wie— 
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der aufs Neue mit Haft an jein Herz, fo zog fie die Lippen zurück, 
um ihn wieder zu Füflen. 

Der Vater, gelafjener und kühler, ohne die Tochter weniger 
zu lieben, und ihr zu entreißen, waß fie liebte, nicht weniger, ſon— 
dern ganz unfähig, vereinigte ihre Hände, wijchte die Rührung, 
gleichfum wie Hauch non einem Gemälde, aus feinem Gefichte, 
worüber er langjam die Hand gleiten ließ, war dann wie er im— 
mer war, nur Alles gefteigert, und jprach: „Hab' ich Sie nicht 
zur Hochzeit geladen? Bezeugen Sie mir ed! Aber das nehm’ ich 
zurüd, was ich auch gejagt: über vier Wochen — — Sie wiffen 
ed ja! und num vollends, was der Brief begehrt, ftöhnt, ſchreit! 
— Nicht vonnöthen! Nein umgekehrt! Glauben Sie, Eltern 
lieben ein Kind, ein Einziges Kind noch viel mehr, wenn auch 
wahrlich viel anders, doch wahrlich viel fchöner, ich ſag' es getroft, 
viel bimmlifcher als ein Verliebter, ein Liebenver, oder ein 
Mann! Das bitte ich Sie mir zu glauben, bis Sie ein folches 
Kind haben; dann mögen Sie, wenn Sie ed fünnen, dieß Kind 
mir entführen, ald Ihre Frau! Wir alten Leute können ja ohne 
die Tochter nicht leben! Jegt ift fein Krieg, jebt wird kein Krieg, 
und es ift feine Schande — dem Tode ven Abfchiev zu geben, 
und fic an das Leben zu binden. Sie bleiben bier! Nicht wahr? 
Ja wahr! 

Glairon bat — und Louis gelobte. Ich ſchicke die Eftafette 
noch heut’! verſprach der verjüngte Alte. Aber nun fommt auch 
Kinder! Der Ehecontract ift fertig, vollzieht ihn vor dem Maire. 
Und Wen er dem Geiftlichen jendet, ven muß der Geiftliche wei— 
ben — ganz ohne Weiteres; fchiefen wir noch am Palmfonntage 
Hafen und Rebe, und Braten und Torten, und Tauben und 
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Taubchen in die Kirche, und Er weiht Alles — ganz ohne Wei- 
tere3, gefchmweige Euch, meine Täubchen! 

Glairon bezupfte noch erft ihr Kleid, ordnete ihre Locken, 
und Louis trocknete ihre Augen, die fie, leicht zugedrückt, ihm 
binhielt, vann führte der Vater unter lautem Jubel die Kinder 
ein. Ferdinand umarmte ven Freund, Elairon ging an der Seite 
der la Foſſeuſe durch die weiblichen Arme. 

Ferdinand faßte begeiftert und ſelbſt beglüdt la Foſſeuſe 
dann an der Hand, und ſagte ihr dankbar: Geradezu englifche 
Ma-Mademoifelle Ta Foffeufe, fo ſchwarz ich Sie verfannt, 
fo licht ftehen Sie nun vor mir, wie ein Licht des Himmels, als 
die Fackel, vie Führerin durch das Labyrinth der Liebe! Laf- 
fen Sie mich nun im Finftern? wie ich fehe! Wenn ich Ihnen 
mehr anbieten Fönnte, als eine leverne Hand, und täglich Pen— 
fion hätte, was ich jährlich habe, fo — fo — 

Sp müßten Sie erft Apotheker Ternen! unterbrach fie ihn 
lachend; denn mein Herr Bater giebt mich nur Einem, der die 
Apotheke heirathet. 

Indeß paarte man fich zum Zuge, und Demoifelle Ia Foſ⸗ 
feufe, fich fchalkhaft verneigend, Tiebkofte die weiße Henne, da ihr 
die Ehre, diefelbe zu tragen und mit ihr die Spitze des Zuges zu 
bilden, beftimmt war, und fragte getroft: Sie gebührt der Clai— 
ron, nicht wahr, Herr Maire? Denn ein Mädchen, das treu an 
Einem gehalten, verdient Teinen Vorwurf, fonft möchte nur 
gleich die weiße Henne abgeichafft werben! 

Es wäre denn, entfchied er in fragendem Tone, daß Mr. 
Beaumartin noch abichlägliche Zahlungen, ſonſt bei Bräuten 
bon gutem — Credit nicht ganz unerhört, A conto der weißen 
Henne einzufchreiben hätte. 
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Joſephine fchlug die Augen nieder. 

Keinen Kuß! verficherte la Foſſeuſe; wer nicht liebt, der 
leidet Nichts! ver küßt nicht! 

Und Benumartin Füßte feine Jofephine auf die Stirn, zum 
Zeichen nicht mehr verfinfterter Liebe. 

„Uber vie weiße Henne abſchaffen! was jagen Sie va! 
überall einführen! Tumultuantin!” drohte ihr Mr. Ro que— 
laure. „Sie hat ſich wunderbar wieder bewährt! Es giebt jo 
viele Sorten Räthe, ald Sorten Thee, die faft alle bei Lebens— 
ftrafe keinen Rath geben dürfen, over alle post festum erft den 
verworrenen Knaul auffigen follen; aber ein Eherath — wenn 
auch Gehrimer — der auch reden und rathen dürfte, befonders 
wo Stiefpäter, Stiefmütter, oder Eltern mit fieben bis acht 
Töchtern, arme Eltern, reiche Eltern — ganz junge, oder die Li- 
nie — der dreißig Jahre — pafjirte Töchter austhun, ein folcher 
heilfamer Rath ift fogar noch nicht in petto eines Portefeuil- 
les! Wie viel vernünftiger wäre ein Kreis ehrwürbiger Männer 
oder auch weifer Brauen, da gewiß fo viele ald nöthig allerorts 
aufzutreiben, vor welchem fich vorher Braut und Bräutigam 
ftellen müßten, um zu ſehen, ob fich die lieben Leutchen wirklich 
liebten? damit nicht der neuteftamentarifche einzige Grund zur 
Ehefcheidung erfolge; ob ihre Gemüther ftimmen? daß Eintracht 
berrfche, damit ein Paar mehr in der Welt nicht Thränen ver= 
gieße; ob die Braut vernünftig fcheine? das Heißt gehorjam, da⸗ 
mit fie nicht leide, der Mann nicht fie erft erziehen müſſe, und 
das Haus wohl beftehe — wie viel zweckmäßiger wäre ein fol- 
cher rathender oder abratbender Mr. Eherath, als die Conſi— 
ftorien und Inquifitionen ale nachher für Ehefcheivung, und 
alle das Unglüd ohne Maß und Zahl! Das hieße den Urjachen 
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borbeugen, denn es ift nichts wahnfinniger als zu glauben: Je⸗ 
dermann pajle für Iedefrau, nnd Jedeftau für Herrn Je⸗ 
dermann, wenn nur Stand, Alter und Geld zufammenpaffen — 
aber die Herren und Frauen Geifter find eben: gar jehr verſchie⸗ 
den! Doch da fheint nichts nothwendiger als die freie Wahl: 
in's Unglüd zu vennen! Die Wuth der alten. Damen — ich ſehe, 
es ift bier eben feine unter uns — Heirathen zu ftiften; das 
Bortpflanzen der Familien, ohne auch auf ihr Glüd, ja ohne auf 
ihr abzuſehendes — unabfehliches Unglück Rückſicht zu nehmen! 
Und wo jeder Fünftige Richter, ja jeder Geiſtliche, der fie trauet, 
and jede Semmelfrau heimlich venft over laut jagt, was has für 
eine Ehe geben werde — da ſchweigt Die ganze Stadt, da weiht 
und traut man um die paar Heller, ohne Frage; da überläßt 
man die Welt der Welt mit einem; Fahret hin! ‚oder mar fieht 
im Stillen warum, wonad, wozu die Meijten heirathen; 
und Wer da heirathet: meift foldhe, Die denn freilich in ihrem 
Reben nicht geheirathet. haben, und, alſo nicht; wiften, was bie 
Sache hinter und auf ſich und über ſich hat! Oper: man fieht, 
worauf fich der Mann verläßt: auf ſein Recht, feine Kraft, ober 
worauf die Frau: auf ihrer Tanten und ihr eignes liebes Zünge 
lin, ihr. Trotzköpfchen, ihre Geduld, ihre Thränen, over ihr gu⸗ 
tes Herz und ihre Kinder und deren Liebe, Alle aber auf die 
Welt — vie voll Männer‘ und, Weiber, Junglinge und Mädchen 
ift, aber nor allen auf den. Simmel, mo; wie man ſagt, die Ehen 
geſchloſſen werden! Un ſer Eherath iſt nun die weiße Henne, 
und ich lege mein Amt nieder, wenn feine Sitte den feinen Ge— 
brauch ausführt, ehe ein Eherath eingeführt ift mit Sit und 
Stimme! — Nun ziehet: in Frieden — und. ihr, o ihr. Bräute, 
gebet ein zu Eurer Herren Freude!” 
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Und wie gejagt, fo’ gefchehen. Sie zogen hin, fie kamen wie⸗ 
der; fie gingen zu Tifche, und Famen von Tifche. Zur Nacht aber 
führte Beaumartin Iofephinen nach feinem Haufe, und ver Eleine 
Napoleon Hatte einen Vater. Als aber Louis feinen Ferdi— 
nand hinunter begleitete, und noch einmal an die Bruft gedrückt 
hatte, jagte ihm Ferdinand „mit dem levernen Arme’ doch mit 
der dichterifchen Seele, feinen zart fühlenden Freund wohl Ten- 
nend: „Tadle mir Niemand Elairon! und Du fie ja nicht, daß 
- fie Dich Tange, von Tange fo liebte! Die Liebe des Einen muß 
den Andern beherrjchen und unterthan machen! fie muß 
ihn ummeben, entflammen, fich felber unentbehrliches Glück und 
Reben fein — dann ift fie herrlich und unauflöslich. So verbin⸗ 
det die Sonne ſich dauernd die Erde durch übergemaltige 
Kraft und Macht des Lebens, überall von Milde und Segen, 
und fiehe, die Erde bringt ihr ewig Blumen und Menfchen her- 
vor, und vermag aus ihrem Kreife fich nicht zu fchwingen, und 
der Mond folgt ihr jo wieder, wie ein Kind der Mutter! Darum 
liebe nur mit voller Gewalt ver Leidenfchaft, und Dir wird An 
hänglichkeit, Treue, Liebe, Mitdulden und Mitfreuen im höch- 
fien Maße zu Theil, und unmiverftehlich und unauflöslich. — 
Am Hochzeitabend wünſcht man nicht gute Nacht. — Gute 
Naht!" — Ä 

Es war ſchon fill im Haufe, die Lichter wurden allmälig 
ausgelöfcht, Mutter und Water waren zu Bett. Nur in Elai- 
ron’8 Zimmer. brannte ein Licht mit ungepugtem, eine Rofe tras 
gendem Dochte. Clairon und Louis faßen auf Einem Stuhle vor 
dem Pianpforte, und während Clairon verſchwiegen Tächelte, 
jang Louis mit genämpfter Stimme unter leifem Beben: 
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D reich von weichem Pfühle 
Träumend ein halb Gehör, 
Bei meinem Saitenfpiele — 
Schlafe! was willft du mehr? 


Bei meinem Saitenfpiele . 
Segnet der Sterne Heer 

Die ewigen Gefühle — 
Schlafe! was willft Du mehr? 


Die ewigen Gefühle 

Heben mich hoch und hehr 
Aus irdifchem Gewühle — 
Schlafe! was willt Du mehr? 


La 
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Rectorei Rowlanphill, 
den 1. Sanuar 1622, 


Lieben, lieben Freunde! 


D: ich vieleicht Euch vielen Kummer gemacht Habe, wie ich hoffe, 
boffe ich num, da die Sache fo gar einen glorreichen Ausgang ge⸗ 
nommen, Euch gewiß viele Freude zu machen! Man kann Abends 
noch vor Schlafengehn auf dem Stiefelfnechte dad Bein brechen; 
und Ich bin um die Welt gereifet, und mir hat kein Zahn weh: 
gethan, Fein Haar ift mir gekrümmt worden! Die guten Menjchen 
die, welche alle da rund umberwohnen, lieben, leben und fterben, 
Gott fegne fie! Ich Habe nur lauter gute Menfchen gefunden! Nicht 
einmal eine Nachtmuͤtze hab’ ich verloren — ich hatte leider meine 
befte und einzige zu Haufe gelaffen — nur meine jehwarzjeidenen 
Strümpfe hat mir eine Art von geiftlichen Herten geftohlen. Ach 
nein, nein, nicht geftohlen! ich Habe fie ihm im Herzen viel zwan⸗ 
zigmal gejchenft, als ich fie an meiner Wiederberftellung des Zwif- 
tel erkannte; der arme Mann bedurfte ihrer zu feiner Amtsklei⸗ 
dung, und fie mögen ihm feine magern Beine, die ihm der, Herr 
Rärfen wolle, warnt halten, wo er geht und ſteht. Ich bin jo freu= 
denvoll, daß ich e8 Euch gar nicht jagen kann! Ich habe ein Org- 
Bes überftanden. Wenn nur meine Mutter noch lebte, oder mein 
Bater, oder nur der Großvater! Gott jegne ihn! Wie würde es 
ihm die Seele laben, wenn er meine Geſchichte unter jeinen Sir- 
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pence-Büchlein mit im ande umher tragen könnte! Gewinn würde 
er freilich wenig davon haben, er ſchenkte gewiß mir zur Liebe alle 
Eremplare weg und jagte: Iejet nur Leute! das hat mein Sohn 
gethan! — Er war einmal fo; wie manchem armen Kinde hat er 
ein ſchönes Lied, ein Paar Ohrringe gejchenkt, die es anfah, vie 
Hände auf dem Rüden, mit jehnfüchtigen Augen, und fich befchei- 
dendem Lächeln, wie uns armen Leuten eigen ift. Wenn ich nun 
auch von mir mit rede, jollte ich Hier eigentlich das Imperfectum 
jegen: eigen war! Uber Gott erhalte mir die Beſcheidenheit, fie 
fteht einem Reichen viel fchöner, als einem Armen; denn das ſoll 
mir Niemand fagen, daß dieſelben Sachen immer viefelben find. 
Es kommt gar viel varanf an, wer Etwas hat: ob der Jude vie 
Perle im Schubfade trägt, oder die Königin in der Krone; ob 
Belifarius Bettelbrot ift, oder ein geborner Bettler, wollt ich 
jagen: ein gebornes Bettlerkind, nein duch! und kurzweg: ein Bette 
lerkind oder Bettler. Ich muß mich nämlich jeßt meiner Würde 
nach, an richtiges Schreißen, over beffer: richtiges Denken gewöh⸗ 
nen, und die Reife hat mir wirklich die Gedanken aufgeräumt. 
Freunde, wern ich Euch jagen foll, ich habe viele Gedanken gar 
nichtmehr; ich Habe Bilder, Wahrheiten dafür; ach, und nun thun 
mir oft wieder die vielen falſchen, aber ſo ſchönen alten Einbildungen 
leid! Ich kann gar nicht mehr ſo ſehnſüchtig in das Morgenroth 
hauen. Wenn die Schwalben kommen, wird mir die Bruft wär- 
mer, ald wenn fie fortziehn. Wenn fie fonft auf dem großen Ra— 
fenplage vor dem Schloffe meines Principal, oder nun — mit 
Refpect zu fagen: meines Schwiegervaters, zur Reiſe fich übten, 
ſchlich ich immer fort und dachte: Du biſt ja nur ein Schulmei- 
fter, ein armer Lancafterfehulmeifter, ver Gott danken muß, mern 
er ſich nur Zeit Lebens fo fort plagen kann. — Das war eigent« 
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lich wohl recht unchriftlich, recht umbankfbar gedacht! — Wern 
Eir Harazio eine wilde reifende Gans, oder einen reifenden Gäns 
ferich mit der Kugel gleichfam aus der Luft zu unfern Füßen herab 
gezaubert hatte — mir konnt’ es ordentlich leid thun! Schon die 
armen Rothkehlchen, Droffeln, ja die rothfäppigen Gimpel, wel- 
chen die Kinder um einige Benny die Reife jo graufam unterbro» 
hen, fie fröhlich aus den Dohnen gelöft, einen Faden durch die 
Schnabellöcher gezogen, fie till nady den Hütten der Menfchen 
trugen. Ich habe auch nie etwas Reiſendes gegeflen, wenn ich auf 
dem Schlofje zur Tafel war: kaum einen Häring; eher träge Au⸗ 
fern, eingewachfenes Wurzelwerk und höchftens auf und nieder 
gewehte Früchte — nur nicht Orangen! ich ſah fie nur immer gern 
an, labte mich an ihrem Dufte, und machte dabei die Augen zur, 
Lady Theano jagte: ich hätte gar einmal dabei geweint. Jetzt kann 
ich ihr das fchon vergeben! Ich glaube, mein Großvater, Gott foll 
ihn auch dafür fegnen, hat mir die Reijeluft als Kind auf feinen 
Knien einerzählt. Und mußt’ ich den Kindern nicht die fernen 
Länder bejchreiben, nicht mit dem Zeigefinger reifen über Meere, 
Berge und Welttheile? Das war wohl ein Schweres! Wie oft 
hielt ich inne, und feufzte recht innerlich, daß mir manchmal ein 
Weſtenknopf aufplaste; aber lange ſchweigen durft' ich nicht, fonft 
hätten die Kinder bald gedacht, ich wiffe nicht weiter! Lind fo mußt’ 
ich ſchon den Finger nachheben, der wie behext auf Rom ftand, 
und wie Blei auf St. Helena lag! Und in den Drei Jahren mei- 
ner Amtsführung kam der Finger ſchon Dreimal wieder auf den⸗ 
jelben Fleck! und ich ftand fo jung und mit fo gefunden Reifebei- 
nen immer auf dem alten Flecke. Das war wohl ein Jammer! 
Wenn ich nun gar erft vachte: wie viele liebe Menfchen reifen, aus 
Noth, wie unfere Herren; um Wein, wie unjere Offiziere, um 
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Brot, wie Birtunfen, Sängerinnen und Komödianten; aus Höf⸗ 
lichkeit, wie Geſandte, oder aus Zwang, wie Couriere und You- 
riere; ja um den Tod, wie Soldaten, denen Allen pas Reifen eine 
Plage und Klage ift; oder wie Kaufleute und Matrofen, Die lie- 
ber ihr Geld, das fie erwerben werben, gleich auf der Stelle aus⸗ 
gezahlt nähmen am Ufer, ohne zu feben, zu hören, zu bewundern, 
was jonft war, was heute ift, und lange nach ung jein wird, hier 
und da und überall, venn das heißt wohl reifen — wenn ich da= 
gegen mit Obren hörte, wie unnütz andere Reiſende ihr jchönes 
Geld verzettelt, um blind und ſtumm und dumm zu bleiben wie 
Theekeflel und Koffer — o wie jammerte mid) der edlen Guineen! 
der edlen Zeit! Ich Eonnte das Pofthorn gar nicht mehr hören, eö 
machte mich zomig und traurig; ich weinte unter. der Bettdecke 
darüber. Aber jebt lach’ ich dazu. Der Herr hat nem arınen Lamb⸗ 
ton geholfen, wunderbar freilich genug! Aber, er hat doch gehol⸗ 
fen. Gloria in’excelsis Deo! 

So viel, lieben, lieben Freunde, mußt’ ich Euch durchaus 
vorherſagen, damit Ihr nicht gar zu traurig werdet, wenn Ihr 
unter dem Lejen immer denken fönnt: er wird doch glücklich! Gott 
jegn’ Euch gleichfalls! Was ich werde an Euch thun können, das 
werde ich redlich thun. Was nun folgt, ift eine bloße Abſchrift 
meines Reiſebuchs, das ich, weil es jo zerlejen war, jegt habe druk⸗ 
fen laſſen. — Das Kupfer bin ich, nad) Clarke geftochen. — Es 
bleibt aber dennoch ein bloßes Manujeript für meine Freunde. 
Das bevenkt! und beurtheilt e8 daher ja nicht wie ein Pamphlet, 
oder Gott behüte, gar, wie ein Buch! Denn die werden jegt oft 
ganz entjeglich behandelt, wie ich nun Zeit zu Iefen babe. Aber 
ich denke, ein bloßes Manufeript gebt frei durch alle Welt, wenn 
auch nicht auf der Poft. — 
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Und befucht mich Alle einmal; nicht nur Einmal etwa; 
recht oft, alle Jahre; alle Jahre recht oft! Ihr findet Euer präch- 
tiges Bett, ich muß es felber fagen, und die comfortabelfte Tafel; 
und bleibt jo lange Ihr wollt, bis Ihr Euch Alle fammelt, und 
dann je länger je lieber. Der Herr hat mich gefegnet. Ich lade 
Euch nicht aus Eitelkeit; aber freuen könnt' Ihr Euch doch mit 
mir, auch über meine Freude! Und wenn Ihr von mir gebt, joll 
Euch das alte ehrwürdige ReifegefchenE nicht fehlen, ſei es nun 
bon mir, oder meiner Frau. Aber nehmen müßt’ Ihr es! Ich habe 
ſchon hin und her gedacht, und angejchafft, was Jedem von Euch 
am liebften ift. Nun fommt nur, fommt! 


Eſ. Sant 
Rector. 
* * 

Am Bord ver Themis, ven 1. April 1819. 

Ich muß alle meine Gedanken zufammen faffen, daß ich bei 
gutem Muthe bleibe! Darum will ich ſchreiben; das hilft mehr, 
als ſich abgrübeln. Sir Horazio, mein Principal, fagte immer, 
ivenn er von Nom erzählte, daß die Bilvhauer dort des Nachts 
im Binftern ein Stüd Wachs in den Händen fneteten, während fie 
über ihren Entwurf nachdächten; und wenn fie lange und tief ge= 
dacht, hätten die Finger das Männchen oder Weibchen fertig, das 
ihnen fo viel Kopfzerbrechen gemacht, und daraus würde dann 
das Modell in Thon und zulegt Die Marmorftatüe. Hab’ ich mei— 
nen Kindern nicht immer fo die Gefchichte verdeutlicht, daß ich fie 
auf den Punkt ftellte, wo fie das Factum nothwendig fanden, 3. 
B. jelbft ven allerärgerlichften Fall für fie, warum Hannibal nad) 
der Schlacht bei Gannä nicht rectä sc. viä, nach Rom marfchirt? 
Und ich habe immer gefunden, daß man fich in jener Lage leidlich 
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wohlbefindet, wennman fich deutlich ven Weg nachdenkt, den man 
gekommen; wenn mandasunausbleiblich, nothwendig, jaganzna= 
türlich findet, was Einen betroffen hat, und die Bergangenheit bis 
in den Augenblid fortführt, in dem man lebt, und in dem man 
weiter leben joll, man weiß nicht wie. Und ich weiß jebt auch nicht 
wie. Darum gefchrieben! Auch wer fich verirrt hat, ift einen ſon— 
nenhellen grünen jchönen Weg gegangen, nur ift er nicht dahin 
gekommen, wohin er wollte. Aber bin ich denn nicht, wohin ich 
lange gewollt: im Schiffe! zu Schiffe auf ver herrlichften Reife! 
Auf einer Themis, deren fchon Aeſchhlus gedenft! O du mein 
Gott und Herr! — Aber Rambton, freue dich noch nicht, höre 
dich erft. Bin ich heut’ im Schiffe, jo werd’ ich e8 auch morgen 
fein. Alfo freue dich morgen! heute ſchreib'. Ach, wie wollt ic) 
mein Reifebuch anlegen — und nun hab’ ich nicht einmal ein 
Buch! Ich fehreibe auf einzelne Blätter, geſchenktes Papier, mit 
wäßriger Tinte, und mit welchem Stummel von Feder mit Zäh- 
nen! — fo eine corrigirt’ ich feinem Knaben mehr, fo arm er war. 
Ach, fo ein Beft jo unvorbereitet anzutreten und zu feiern! Die 
Freude kommt doch nie wo, und wann man denft! Aber du wirft 
das Alles natürlich finden, meine Seele, mein lieber Lambton. 
Denke nur, wie du in’8 Schiff gefommen! — Die Sache war fo: — 

— Doch Erabbe ruft mich; droben ift ein großes Rinien- 
ſchiff in sollen Segeln zu ſehen! — 


Ibidem, ven 6. April 1819, 

Die Sache war fo. Unfere liebe Marion, die arme Waife 

in Schloß Rowlandhill, war auf einmal reich geworben, fo reich, 
daß ich orventlich vor ihr erfchrad. Sie hatte 100 Pfund geerbt! 
Aber in Brigthon! Sie bat mich mit folchen fehelmifchen Blicken, 
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folchen herzbewegenden Anſpielungen, daß Ich reifen möchte, das 
Geld für fie zu erheben, und ficher zu überbringen. Sie nannte 
mich den ehrlichften, hübicheften jungen Mann, den jie kenne! 
Konnt ich ihr es abichlagen? Auch Sir Horazio, der Baronet, 
wünjchte ed. Er hatte das arme Kind in's Haus genommen, jeit 
ihm fein Töchterchen auf dem Chriftfindelmarfte in London ges 
raubt worden war. Er und Lady Theano hatten ihres Kindes 
Platz nicht leer am Tifche jehen können, und wenn ein Mädchen, 
angezogen wie fie, mit ſchwarzem Haar wie jie, im Park umber 
lief, Eonnten fie Doch von weiten denken, es jei ihre Tochter. Sie 
riefen Sie auch deßwegen Eliſa, und jie hörte auf den Namen. 
Nur wir Andern, die wir von Elifa nichts wußten, nannten die 
nun Erwachfene nur immer Marion. Die gute Herrichaft hatte 
jo viel an ihr gethan; was ich Ihr that, that ich ven Pflegeel= 
tern. Konnt’ ich es ihnen abjchlagen? Kannten fie nicht meine 
Reifeluft, und meinen leeren Geldbeutel? Ich glaube, fie wollten 
mir Alle durch die Reife nur einen Gefallen thun, und Lady Theano 
prängte mich ordentlich dazu. ber warum verjchweig’ ich's? — 
Dacht' ich nicht immer noch, das viele Geld auch mir zu holen 
in mein kleines Haus? Ein Spiegel im Wohnzimmer hätte nicht 
geſchadet; er hätte es fcheinbar noch einmal jo groß gemacht; ein 
Schreibepult ftatt eines offenen Tijches, wäre mir viel brauchba— 
rer geweſen; die alten, von der Sonne auögezogenen Borhänge 
wären mit Vortheil mit farbigen neuen vertaufcht worden; den 
Teppich vor dem Kamin hätte jeder Andre, als ich, ſchon längſt 
etwa zu einer Bogelicheuche im Gärtchen verwandt. Das Bett 
gedacht’ ich noch einmal fo breit machen zu laffen, vielleicht wäre 
gar eine Wiege nöthig gemorden — ad), aber das Alles, wenn 
ftatt meiner alten Magd, der tauben Anna, die ich faft ſelbſt an- 
13* ' 
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fangen mußte zu bedienen, wenn ich ein Ehrijt fein wollte, Ma— 
rion mir die kleinen Sorgen ver kleinen Wirthichaft abgenommen, 
und mich zum Manne gemacht hätte! Und das Geld machte mich 
zum Manne. Aber, aber wenn ich jo dachte, ftand mir der rothe 
Rieſe, des Pachters Sohn, ver lange Daniel immer vor Augen! 
oder ritt mir vorüber auf feinem National= Tiger, wie er ihn 
nennt, der fo mager ift, daß man ein Licht dahinter ftellen kann, 
wie Anna fagte! ald wenn man hinter das dickeſte Pferd Fein 
Licht ftellen Eönnte, nur daß man es dann nicht durchleuchten 
fieht. Freilich, wer den Menfchen hübſch nennt, thut ihm das 
bitterfte Unrecht. Er mißbraucht die Erlaubniß, garftig zu fein, 
wie Lady Theano immer auf franzöfifch fagte. Wenn er ftebt, ift 
er beinahe gleich mit der großen Wanduhr in der Halle der Rec— 
torei, und fein Geficht fo Flein wie das Zifferblatt. Aber wenn 
er fich jeßt, ift er halb wie verfchwunden oder eingejchmolzen; 
er fann die Ellenbogen auf die Schenkel ftügen, und aufrecht fügen 
bleiben, jo lang find feine Arme. Doch Gott behüte, daß ich ihn 
verjpotten jollte! er ift ja Gottes Ebenbilv! Schäme dich, Lamb— 
ton; die Eiferjucht fpottet nur aus dir. Denn wie die Weiber 
find! Zwei Jahr bemüht’ ich mich, fo viel meine Schuljugend 
mir erlaubte, zugleich mit ihm um Marion; aber fie war und 
blieb unentjchieden, bis ihm eine Frau Lieutenantin gerathen: ſich 
eine Fähndrichsſtelle zu Faufen, und in Uniform und Säbel vor 
jeiner Geliebten zu erjcheinen. So fam er denn aufgezogen, nur 
die Bahne fehlte noch. Wo blieb da Lambton, der ſchwarze Schul- 
meifter mit dem Buche unter dem Arm! Das war wohl ein Jam- 
mer! Ih hätte mir damals aus Verlegenheit bald dad Tabak— 
ſchnupfen angewöhnt, wenn mein Gehalt die Ausgabe getragen 
hätte; auch fagten die andern Mädchen in Rowlandhill, ich fei 
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noch zu jung zum Schnupftabaf. Aber wie gejagt, das Wort 
der Lady, die mir wohl will, war bisher mein Schirm und Schug, 
fonft war ich beftimmt verloren. Eine Gefälligkeit im rechten Augen= 
bliefentjcheivet oft bei ven Weibern, das hatt’ ich gehört; Brigthon, 
Portsmouth hätt’ ich gern gefehen, und wer Woolwich und Cha- 
tham nicht gejehen, ver hat England nicht gefehen, jagen jelbft 
die Engländer; nach London fam ich jonft in meinem Leben nicht 
— ſo beſchloß ich die Ofterfeiertage zu reiſen. Und fo reift’ ich 
denn in Gotte8 Namen mit meiner Vollmacht. Wer fchnell reift, 
reifet wohlfell. Wie viel Mahlzeiten hab’ ich dadurch erfpart! 
Mas helfen die freundlichen Wirthe, wenn man viel verzehrt; 
und die tiefen Bücklinge ver Aufmärter für das große Irinfgeld, 
wo man doc in feinem Leben nicht wieder hinkommt! Es ijt aber 
wohl nicht recht gedacht; ein Menfch follte eigentlich feinem Men— 
Then Schande machen! Doch vie Reife ging ja nicht aud meinem 
Beutel; ich hatte freie Station, und dann muß ein ehrlicher Mann 
lieber varben, als ſchwelgen, und ein faures Geficht — nicht an= 
ſehn. Es ift ein albernes Wort: „der Weg ift zwar nicht breit, 
aber lang’; — der Weg ift aber eben fo albern. Wie fchön wäre 
ein meilenbreiter Weg, oder ein Menjch, ver wie eine Golonne in 
Fronte reifen fönnte, wie bei einem Hafentreiben jede Merkwür— 
digfeit aufftöbern die ganze Breitel Denn wie viel Städte blie- 
ben zur Seite ftehn, links und rechts! Und die Thurmfpigen 
winften mir gleichjam herüber ‚hie bin ich” — und hier bin ich! 
— hier ich! was ziehft du denn dort?” — Sp einen bloßen Strich 
durch Die Welt zu machen, das ift wohl auch ein Sammer. Kurz, 
ih Fam recht verbrüßlich, unzufrieden, und ganz durchnäßt auf 
dem Dache der Kutfche, wo ich jelber in Nebel und Regen aus 
Schauluft geblieben, in Brigthon an. Was hatt? ich mir unter 
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Reifen vorgeftellt? Und was mar es? Eine Sehnfucht, ein Auf= 
ruhr aller Sinne, ein Flug, ein Traum, kurz: ein Jammer. Dir 
war jo, als wenn mir jemand aus einem Boftbaren perfifchen Tep⸗ 
pich einen Baden herausgezogen und gefchenft hätte. 

Die Schwierigkeiten waren bald befeitigt, dad Geld — eine 
einzige Banknote — bald eingeftrichen oder leicht — mad man 
fagt: erhoben, und auf der Bruft wohl verwahrt. Nun war ich 
mein! Auf Reifen muß man unermüdlich fein, feine Bequemlich— 
feit einreißen laſſen. Was Einem, wenn man in der Nähe ift, Ei- 
nen Schilling zu ſehen Eoftet, das gilt Einem, wenn man zu Haufe 
ift, dad Geld für eine ganze Reife. Wer Frühaufftehn, Unruhe 
Tag und Nacht, Unbequemlichkeit, Entbehrungen aller Art jcheut, 
der bleibe zu Haufe. Warum ift er gereifet! und die Freude muß 
und wird die Mühe vergelten. Ich hatte Menfchen über ihr Phleg— 
ma in der Fremde zu ſpät Flagen gehört, und mir auf das Titel- 
blatt meiner Reifebemerfungen ven Vers eingetragen: 

Sage, warum du hieher vom DBaterlande gewandelt? 

Bon London war der Schenkel des Dreiecks meiner Reife 
jelbft noch ein wenig fürzer, ald der von Brighton nach Haufe; 
die Baſis wollt’ ich aus meinem Beutel beftreiten. Meine Mutter 
hatte mir immer gerathen, einen Ehrenthaler, einen Freudentha— 
ler und einen Leidenthaler zu fparen; dazu hatt’ ich drei Beutel- 
chen. Dieje num hatt’ ich alle mit. Die Ehrenthaler hatt! ich ſchon 
zugejegt für Gejchenfe an meinen Stellvertreter, meine alte taube 
Anna, und die beiten Schüler. Die Freudenthaler wollt’ ich in 
Portsmuth und Woolwich darauf gehen laffen, einmal ein Stüd 
in die See hinaus zu ftechen; und die Leiventhaler follten mir die 
Freude bezahlen, London zu jehen, und Marion Etwas zu Faufen. 

Den chienefifchen Papillon in Brighton beſah ich mir am 
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füglichften de3 Abends im Mondenfcheine. Ich war im Geifte in 
China. Die Ehinejen, Eonnt’ ich denken, fchliefen; ich Eonnte den⸗ 
fen: der Kaifer venft eben nach, welche Götter, wie Minifter, er 
das nächte Jahr will Herrfchen laſſen. Ich bildete mir ein, Er könne 
mich bei vem hellen Mondenfcheine aus dem nahen Fenfter erblif- 
fen, und als einen verbotenen Fremden, mit dem beliebten, je- 
doch nicht Zuder=haltigen Bambus- Rohr von etwanigem Pod⸗ 
agra befreien zu lafjen die Kaiferliche Gnade haben wollen — ich 
fpürte wirklich, ich weiß nicht was, in den Bußfohlen — das Herz 
fing mir an zu pochen, ich machte, daß ich fortfam, und ftieß auf 
eine Schildwache, die gerade abgelöft ward, und ſich auf Englifch 
anrief. Ift denn China Englifch? frug ich mich felbft halblaut. 
„Noch nicht!” antwortete fie, und lachte. Ich ſchämte michz der 
Mann fieht mid) Zeit Lebens nicht wieder — aber ich jchämte mich 
doch, und beſchloß, mich nicht mehr meiner Einbildung fo völlig 
zu überlajjen. Der Mann konnte wohl gar etwas Anderes von 
mir denfen! 

Portömouth aber war mein Unglück! Was mußt’ ich eher 
jehn, ald den Hafen, die Schiffe, die, wie Ariftophanes Vögel, 
das mittelweltijche unbegrenzte Reich jelbft gegen die Götter be— 
jhüßen. Ich hatte ven ganzen Tag vor Schauluft nichts gegeflen. 
Gegen Abend trat ich in eine Taverne, worin fröhliche Matrofen 
und Mäfler an Tifchen umber ſaßen und ftanden. An den Wän- 
den hingen Anzeigen von Schiffsgelegenheiten nach Bengalen, 
Macao, Nord» und Südamerika; nach Zanthe, Neapel, Aleran= 
drien, Smyrna, kurz, grad’ überall hin, und für ein paar einfäl= 
tige Pfund, wer fie hatte! Ich durfte fie nur im Office auf den 
Tiſch legen, in's Schiff gehn, die Reife war nur wie ein Schritt! 
Denn das Meer ift hüben und drüben, der Wind rüdt e8 gleich- 
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fam zufammen, führt die Schiffe fort, trägt die Küfte her, und 
breitet das Meer dann wieder aus, wenn man bimüber ift. 

Drüben in Hamburg; prüben in Tanger ;prüben in Bofton |“ 
unterbrachen und erzählten fich die Matrojen. Mir war wie dem 
Juden in der Münze! Hundert Pfund hatt’ ich! Ueberall fam ich 
damit hin! Heim mußt’ ich Doch Eommen! — Aber dad Geld war 
nicht mein! Ach, des Menfchen Dichten und Trachten ift böfe von 
Jugend auf, warf ich mir vor; ich habe ja nichtreifen wollen! Aber 
die Thränen waren mir näher; ich mußte mich fegen. Ich ftemmte 
die Arme auf den Tifch, und verdeckte mir die Augen vor der nach 
Weſten gejunfenen Sonne, die mich blendete. Denn fie fchien pracht= 
voll aus der goldenen Ferne zum Hafen herein, und beleuchtete 
zauberhaft: Mohren, Chinefen, Amerifaner und Juden hier an 
einem Orte, daß mir die Welt ganz wunderbar vorfam. 

Nicht lange, fo ftieß mich Jemand gelind an, zugurüden. Ich 
fahe ihn an, er jahe mich an. Es war Grabbe. — Grabbe! rief ich 
vor Freuden. 

„Gi, Herr Lambton, grüßt’ er mich, woher? und wohin? 
Was macht meine Schweiter zu Haufe bei Euch in ihrem Eleinen 
Krame? Wird fie fo reich wie dick? Ich bin immer noch Steuer- 
mann und fann eigentlich nicht höher ſteigen.“ 

— Wie fo? fragt’ ich auf alle die Fragen. — 

Es giebt nämlich gewifle Leitern für jeden Stand, jagt’ er, 
ich möchte jagen: Stockwerkstreppen, über die Keiner hinaus fann; 
fie find oben wie in die Luft gelehnt. Ein Anderer, in einem hö— 
hern Stockwerk geboren, Eriecht gleich ala Kind von da aus, mo 
Unfereiner alt, lahm und marode aufhört! und wenn ein Hoher 
fällt, fällt er uns Niedern immer noch erft auf die Köpfe, wie Die 
Fiſche, die man in's Meer wirft, nicht auf ven Grund fallen. Nun 
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es geht Euch auch nicht beffer wie mir; ein größeres Schiff, eine 
‚größere Schule, das fünnen wir etwa erwarten, aber immer nur 
Schiff und Schule Zeit Lebens. Nun ſetzt Euch, Herr Lambton, 
zu einem Glaje echten; Ihr ſeid hier in der Fremde. 

Dabei — alfo bei dem oft eingejchenkten Glaſe Echten — 
trug ich ihm meinen Wunſch vor, ein Stüd auf der offenbaren 
See zu fahren, und ein wohlgebautes Schiff zu jehn. 

Nun da kommt Ihr mit in mein’d, ſprach Erabbe. Schöner 
ift noch keins gebaut in Altengland! Es ift zwar ein Frankliniſcher 
Klapperfchlangenkaften, den wir nach van Diemensland, nach Ho— 
barttown bringen, aber jehadet nichts, mein Schiff ift wie Eins, 
ia Keins! — 

Ich ſtutzte wie billig. Er aber ſprach lachend: Wir fahren 
nur Deportirte über, weiter nicht3; und unfer Schiff hat Feine 
Ballthür, wie jonft die frangöfifchen, die das Erportiren der Ex— 
portanden eriparten! 

Ich wollte wieder fragen, da unterbrach ung ein Kleinhänd- 
ler, ein alter Mann mit grauen Haaren, fajt wie mein Großvater; 
fie nannten ihn Oldham. Er handelte mit allerhand beinahe nur 
zum Schein, und nahm auch ein Gefchenf, das ihm Diefer und 
Jener gab. Da, Vater! ſprach ich, und gab ihm einen Leidentha— 
ler. Ich bereute e3 aber fogleich, ald wenn ich nur meines Groß⸗ 
vaters wegen einem Armen geben könnte; ich ließ mir ven Thaler 
nicht wiedergeben, nein, ich ſchenkte Ihm jelber nun noch Einen. 
Aber dad waren in einer Minute Zwei — und beide thaten mir 
leid um Woolwich und London! Der Alte aber jagte: „Ihr wißt 
nicht, wie viel ihr mir heut Gutes thut!” So doppelt gepreßt von 
Scham und Mitleid, gab ich ihm auch noch ven dritten und leß= 
ten Zeidenthaler. 
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. Nun kommt aber in's Boot, Lambton! ſprach Crabbe, jonft 
ſchenkt Ihr Alles weg. Es ift auch weg, erwiebert' ich; nur mein 
Heimreijegeld liegt im Gafthof zum Fallftaff. Ihr braucht auch 
heut fein, fagt’ er im Gehen zum Boot; unfere Themis liegt ein 
halb Stündchen weit fehon vor; aber das ift Euch ja eben recht! 
Morgen kommt der Bapitain, und da fommt auch gewiß der Wind; 
dad muß treffen; denn Die Herren kommen eben erft immer, wann 
der Wind fommt. Da follen ſich nun die Matrofen wundern, wie 
das zugeht! Ich denke aber, wir werden im April immer noch ei= 
nige Aequinoctien haben. — 

Das heißt wohl bei Euch: Frühlingsftürme? fragt’ ich. 

Freilich! antwortete Crabbe; das gejchieht fo zu Zeiten, aber 
borzüglich, wenn die Sonne im Thierkreiſe fteht, Manche fagen, 
in der Wage. Nun, wie die Herren wollen! Ich bin nur Steuer- 
mann. — 

Ich beſchuldigte heimlich Crabben, er möchte nicht mehr vom 
Thierfreife wiſſen, als die Bauern, die den Kreisthierarzt ven Thier— 
kreisarzt nennen. Die vier Matroſen warteten auf ihren Meiſter 
Crabbe. Wir ſtiegen in's Boot und ſetzten uns. Die Matroſen 
nahmen Abſchied von den Umſtehenden, und ſagten ihr Lebewohl, 
bad „du guter Junge” (good boy) auch zu ſteinalien Männern, 
und „guter Junge’ auch zu den Mädchen. Sie fchieden, wie man 
fich zu Lande „gut' Nacht‘ jagt, und ruderten tapfer, jever eine 
Beule im Baden, wie von Zahnjchmerzen, fie war aber von Ta⸗ 
baf. Viele Boote begegneten und mit Bornehmen und Gemeinen, 
Herren und Damen, Weibern und Mädchen und Kindern, die von 
den Ihrigen, ven lieben Deportirten mit Thränen Abjchied genom⸗ 
men: denn fie weinten noch. Ich bevauerte, daß meine Reife ſchon 
halb war, ald wir die Leiter hinaufftiegen an Bord des Schiffes. 
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Meifter Crabbe übergab mich dem Stewart, mich überall 
herum zu führen, und alles Erlaubte mich fehen zu laſſen. Mit 
dem Boote, jagt’ er, würd’ ich an's Land gehen, mit melchem der 
Gapitain an Bord käme. Er empfahl ihm diefen Punkt befonvers, 
im Ball Er nicht daran denfen könnte in dem Wirrwar beim Ab- 
fegeln. Sp war Alles bejorgt. Ich überließ mich wohl zwei Stun- 
den lang meiner Andacht, bewunderte Alles im und am Schiff, 
wie es zu bewundern war; ja ich getraute mich zu behaupten: daß 
jelbit die Arche Noah's jo jhön mit Mahagoni» Meubeln, Spie— 
geln und ftählernem Kamin nicht kann ausgepußt gemefen fein; 
denn wann lebte Noah, und wann leben wir! Und ich kann ala 
geiftliche Perjon ohne Blasphemie jagen — da die Welt nicht 
mehr durch Waſſer umfommen foll — daß eine Sündflut jeßt 
nur lächerlich wäre; wenn man fie vorher wüßte, nota bene! 
Der Herr hat damals ſchon die Engländer mitihren Taufend Schif- 
fen im Geifte gefehen, nota melius! darum hat er für die Zukunft 
nur von Feuer gefprochen. Nota optime! — Zulegt blieb ich in 
des Steuermanns Gabin figen, und lad in dem, auf dem ganzen 
Meltmeer berühmten ‚ Schiffmeifters Afjiftenten, von dem auf 
dem Lande unbekannten David Steel. Der Stewart brachte Punch, 
bieg mich trinfen, und ließ mich leſen. 

Daß ich dabei eingefchlafen war, bemerkt’ ich richtig beim 
Aufwachen! Ich ſchlug das Buch zu, ftellte e8 an feinen Ort, und 
flieg auf das Verdeck. Auf der Treppe begegnete mir der Stewart, 
ganz anders, aber nicht beffer, angezogen, mit einer Schüffel Elei= 
ner Krebfe, mit Eiern, großen Theetaſſen und — Frühftücdsges 
räth. — Er ward ganz feuerroth, ald er mich fah, und drängte 
ſich mit niedergeichlagenen Augen auf der Treppe an mir vorüber. 
Bo ift Meifter Erabbe? fragt! ich ihn. Er blieb mir die Antwort 
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fchuldig. Ich ſchenkte fie ihm, umd ſtieg auf's Verve. Hoho! 
fprach ich, Die Sonne fißt ja noch hoch! Es hat gute Weile! Aber 
fie müffen das Schiff gewendet haben; vorhin ftand fie rechts, und 
jest links. Ich wendete mich um, nach der Injel Wight zu fehn, 
die mir die hängenden Gärten der Semiramis aus ihrem Staube 
hervorrief — ich rieb mir die Augen — ich war entweder von dem 
Bunfche ein Myops geworden, oder Wight war untergegangen! 
Aber lieber, als fo vieler Menjchen Unglüd, war mir doch meins! 
Doch — die ganze Küfte war verſchwunden! Es war doch Tag! 
8 war fein Nebel — ich fahe rund umher — rund umher nichts 
wie Himmel und Waffer — das war die offenbare See offenbar! 
Aber wie war das möglich? Das Schiff jtand ja und wanfte 
nicht; nur ein Teifes Plätichern und Gluden glaubt’ ich zu ver— 
nehmen. Ich blickte auf dem Verdeck umher — da ftand ein Mann 
mit einem Fernrohr am Hauptmaſt und fah fehmeigend in die 
Verne; auf dem Hintertheile am Steuerrade faß Freund Crabbe, 
ernft und im Amtögeficht, placidus ore, wie Neptunug, der ver⸗ 
ſchollene Gott. Ich ftarrte in die Segel! fie blühten voll und zo— 
gen, wie Pferde; die Wimpel fpielten im Winde — e8 war rich» 
tig! Ich faß wie der Bär, der nach Honig geftiegen, hinausge— 
ſchnellt auf der Wagjchale, Hinausgeführt in die Welt, ja hinaus- 
deportirt aus der Welt! Die Sinne vergingen mir — Grabbe! 
Grabbe! ruft’ ich, und feßte mich in Ohnmacht. Denn das fah’ 
ich noch, wenn ich in Ohnmacht gefallen wäre, — scilicet: die 
enge fteile Treppe hinab, — konnt' ich mir Hals und Beine bre= 
chen! So ſaß ich, halb vor Schreck, halb vor Freude, wie meine 
Lampe voll Waſſer und Del; aber das Del ſchwamm oben! — — 

Was fol Crabbe! fragte mich eine unmwillige Stimme. 

— Ach, jebtfoll er nichts, er Fannn ja nichts — — brach ich ab. 
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„Er ift ein braver Steuermann,“ hörte ich wieder; hinſehn 
mocht’ ich nicht: denn ed war ganz eine Capitainsſtimme; fie er= 
fcholl mir, wie dad Echo meiner eignen von der Mauer der Kirche, 
wenn ich Schule hielt und zur Zeit der Lindenblüthen die Fenſter 
hatte aufmachen lafjen. Diefe angenehme Erinnerung erquidte 
wich in jo weit, daß ich feufzen konnte. 

„Iſt Euch unwohl?“ Hört’ ich wieder. — 

Sehr, jehr, in ver That! befannt’ ich; wie foll mir anders 
fein? Wenn Ihr mich nur entſchuldigt! — 

Zu Schiffe ift’3, wie auf der See, lacht” er— geht und füt- 
tert Bifche, oder legt Euch platt auf ven Bauch. Die ſchönen Da— 
men dort trinken Kaffee, die denken Alles mit Kaffeezufuriren! Aber 
das Mul irren fie fich; ich wette! ich Habe jchon gewonnen! — 
geht nur auch. Ich ftand auf; blaß mocht' ich gerade genug ausfehn, 
das Schwanfen fam mir leicht an, jo gefund ich war, und jo legt’ 
ich mich im Schatten des Bordes auf den platten Mücken nieder, 
faltete meine Hände über der Bruſt, wie ein Leichenjtein, d. h. der 
Pfarrer darauf, und jah in den reinen, blauen, unergründlichen 
Himmel. Ach, er fah mir doch zu feierlich, ja weinerlich aus, ala 
daß er mit mir fcherzen, mich in den April jchiefen wolle; oder 
lag dad Weinerliche nur in meinen Augen, wie die Thränen? 

Nach einiger Zeit hörte ich ein lautes Gelächter erfchallen, 
Einige fragen, und fie dann mit darein lachen, wie ein verbiels 
fältigendes Echo, dem eine Geſellſchaft unaufhörlich zulacht. Es 
fam ein Halbfreid von Herren und Damen um mich getreten, das 
hört’ ich nur an den Tritten und Trittchen; denn die Augen hatt’ 
ich feft geichloffen; ich Fam mir vor, wie ein Aal auf dem Aalfange, 
oder ein Fuchs im Fuchseifen, den die Kinder necken. Crabbe, der 
Steuermann, hatte mich ja ſchwanken ſehn! Erhatte gewiß mit dem 
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Gapitain von mir gefprochen! Denn dieſer lachte mit den andern, 
ja er lachte jo herzhaft, daß er weinte. Darauf ſprach er mit der 
Amtöftimme: „Nun ift ed genug!” und Alles ſchwieg augenblic= 
lich und entfernte ſich. Das ift ein braver Schulmeifter! dacht ich, 
der Himmel ſegne ihn. Er jeßte fich zwei Schritt von mir auf 
einen Hühnerkorb und fagte zu mir: Bleibt nur liegen, Herr 
Lambton! fo heißt ihr doch? — Lambton Zeit Lebens! ant- 
wortete ich. — Crabbe kennt Euch, Lambton; er ift bitterböfe 
auf den Stewart. Wenn Euch der Zufall nicht leid thut, ift er 
mir lieb. Ihr habt Feine Kiften und Kaften bei Eu? — 

Das weiß Gott! feufzt’ ich. — 

Mont! jo nehme ich Euch für einen halben Paſſagier an. — 

Wenn Ihr nur mich nicht halbirt, jo viertheilt mich meinet- 
wegen! feufzt’ ich mit rüdfehrenvder Ruhe. — 

Ihr habt fein Geld? — 

Ich? — keinen falfchen Schilling, Herr, antwortete ich mit 
Wahrheit; die hundert Pfund waren iR nicht mein; die durft’ 
ich nicht verrathen! — 

Alſo in der That, Ihr Habt fein Geld? Ihr! Ich meine 
Euch! fprach er und fah mich auf gut Englifch an, und murmelte 
jchlaulächelnd jo etwas von anzuordnender Ausfuchung. — 

Gott jei mir gnädig! riefich. Das mußte er nun gewiß ver— 
ftanden haben für: So wahr mir Gott gnädig feil oder fah er 
meine wahre Ehrlichen- Mannes = Angft, denn er jchien beruhigt 
und ſprach: Wohl! dem Könige Fann ich nichts verjchenfen ; daß 
Ihr aber bezahlt, wann Ihr könnt, das müßte felbft Shylok zu— 
frieden fein. Ban Diemensland wird Euch gefallen, Ihr macht 
eine jchöne Reife! Nachher wollen wir jchriftlich Richtigkeit ma= 


hen, — 


207 


Aber wann werde ich bezahlen? — 

Dann Ihr fönnt! Ihr feht, ver Himmel Hilft Euch in vie 
Welt, er wird Euch auch in der Welt helfen. — 

Wenn nur nicht aus der Welt! Herr Gapitain; Seefah— 
ren ift gefährlich! feufzt’ ich nicht ohne Ahnung ; denn mir fielen 
die Worte meiner fterbenden Mutter ein, die zu mir fagte: „mein 
Sohn, wenn Du nur noch ein Jahr überftanven haft, dann — 
dann — dann!” — Dann ftarb jie! — 

„Seefahren ift nie gefährlich, entgegnete mir der Gapitain, 
nur Landen manchmal! Lambton — doch jtill davon, daß ift fein 
Schiffsgefpräh, und verboten: Geht effen, damit Ihr Muth be— 
fommt, und ſeid munter und guter Dinge! Denkt, Ihr habt 
Schulferien, oder Euere Schule ift abgebrannt. — 

Behüte Gott die Schule! fprang ich auf. Ein Hahn hadte 
ihm aus dem Korbe in die Waden, fo ging er fort. 

Ich bedankte mich, wie billig, hinter ihm drein, mit ihm — 
natürlicher Weile — unfichtbaren Gomplimenten wenigjtens für 
jeine Güte; dann ftand ich noch lange in Himmelsangſt, die fich 
nad) und nad) ausmwölfte, wie ich mich, nicht ganz unkluger Weife, 
in mein Schiejal und in die Themis ergab. Und jo jchlich ich 
— doch etwas ˖ jchnell — in das Cabin des Steuermanns, ſah 
den gedeckten und bejegten Tifch und ließ mir das angerathene 
Frühſtück aus verzweifelter Verzweifelung jchmeden. Darauf 
fam der abgelöfte Crabbe, der mir die Hand gab und jagte: Was 
ein Kind thun kann, das noch nicht reden, noch feine Sand rüh— 
ren fann! Wäre dem Eapitain Dorf nicht noch geftern ein klei— 
ned Mörflein geboren worden; ich weiß nicht was er mit Euch 
gemacht hätte! Vergebt dafür auch dem Stewart! Ich mußte 
an’8 Steuer — und ihm trug der Gapitain auf, ald er richtig 
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mit dem Winde kam, gleich die Sachen aufzuheben, die er mit an 
Bord brachte. Der eine Anker war bald aufgezogen, num ſchwim— 
men wir! und fein Wind darf verfäumt werden, fonft fehlen die 
Poftpferde, wann man ausjpannt. Ihr verfteht das nicht, wie der 
Wind auf der ganzen Welt zufammenhängt, wie er aller Orts 
Alles ſpedirt. Warum Habt Ihr Euch auch nicht felbft gemeldet! 
Doc es ift nun einmal fo, und „So“ ift gut. 

Ich dachte aber: „So“ ift freilich gut; doch anders wäre 
befjer. Ich ſchlug ihm vor, ven Gapitain zu bitten, mich wieder 
audzujegen, in Breft, in Boulogne, in Cadix doch wenigftens! 
aber es fiel mir felbft ein, daß das für mich noch jchlimmer wäre, 
als im Schiffe bleiben. Auch fchlug es mir Grabbe rund ab, und 
fagte: Ein Menſch gilt nichts zu Schiffe, todt oder lebendig. 

Das war genug gejagt! und hatt’ ich Flügel, jo hätt’ ich fie 
hängen laffen. Und doch wollt’ es gar in mir fingen und einen 
Jubel anftellen. Denn wie viel Vorbereitungen hatte mir diefe 
Ueberrafchung, wie man ein wenig Einheigen nennt, erfpart! 
Paß, Empfehlungsbrief, Gelvforgenota bene, Einpaderei, einen 
Picarius inmeinem Amte, Reifenpothefe, Bücher, Excerpte, Land« 
harten — kurz allen den Tand, ohne den ich nicht glaubte eine 
Reife nur antreten zu können, geſchweige purchzufegen und aus— 
zuführen; ich hätte mich erjt alt und blind ftubirt; und jung 
muß man reifen, und fcharf jehen muß man fönnen. „Ich bin ich 
ſelbſt allein‘ fagt Richard, und ich jag’ es getroft; denn Die Welt 
ift reich genug, wenn man auch noch jo arm ift, nur Augen, Herz 
und Gedächtniß hat, over eine alte Feder. Aber ach, was mußte aus 
meiner fchönen Rancafter-Schule werden! Waren vie Kinder nicht 
eine Heerde ohne Hirten? Mußte jich alles Gute, das ich fie ges 
lehrt, nicht im Leibe umfehren, nicht in Falſches verwandeln, da der 
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Mann ein Falfcher gewefen, ver e8 gelehrt? Denn was der Leh- 
rer ift, das bedeutet die Lehre. Von einem Böfen ift nicht gut 
lernen ; und fo mußt’ ich erfcheinen! War ich in Marion Augen mit 
dem Gelde nicht vurchgelaufen, in alle Welt gegangen, weil fie den 
langen Daniel mir vorgezogen Oder glaubte fie — wie die Wei- 
ber find — ich Habe mir wohl gar ein feines gethan? Die Angft ver- 
diente fie! Sie thut mir leid, aber ihretwegen, nicht meinetwegen. 
Nun ich hin bin, ift fie mir hin; denn wenn man jcheidet, dann erft 
ſoll man ja wiffen, wen man zu Haufe lieb hat; und, die Kinder 
und die alte Anna ausgenommen, Tann ich mich auf Niemand be— 
finnen! Aber der Baronet, der feinem Menfchen etwas Gutes 
zutraut, der allen noch jo braven Handlungen lauter Eigenliebe 
unterlegt, muß ich, ich ihm nicht feine frevelnde Anficht beftäti- 
gen? Aber der arme Mann foll von feinem einzigen Breunde 
fchwer betrogen worden fein; auch hater feine Kinder, und folche 
Menſchen wiſſen niemals recht, was ihnen fehlt. Doch Lady The— 
ano — — o Öott, was hilft e8 mir nun Zeit meines kurzen Le— 
bens ehrlich geweſen zu fein, wenn ich nun ein Randläufer, ein 
Dieb geworden bin? Ja ja, ich verdiene nach Bontanybai erpor= 
tirt zu werden! Aber envlich komm' ich einmal wieder! und wenn 
auch mein Amt jchon beſetzt ift, wenn Marion lange den langen 
Daniel geheirathet hat, fo will ich Doch wieder meinen Ehren— 
plag in den Herzen einnehmen, und die Kinder follen nicht länger 
als den erſten Tag mit Fingern auf mich weiſen! — Ich ver- 
faßte daher einen Aufjag, Inhalts: daß ich nur „durch ein Ver- 
ſehn“ nach van Diemensland „gereiſet“ fei, und bat den Steuer— 
mann Mftr. Grabbe, den Gapitain Dorf und den Stewart das 
Zeugniß zu unterjchreiben, was fie willig thaten. 
Es war mir ordentlich ein Stein vom Herzen, als ſäh' ich 
2, Schefer Gef. Aug. I. 14 
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ihn mir als eine Ehrenjäule aufrichten, als ich das Blatt zuſam— 
men faltete. Nur der Gedanke peinigte mich noch, daß der Fähn— 
drich Daniel nun Marion, ohne Geld, nicht heirathen werdel 
Es foll ſogar Menjchen geben, die eine Frau bloß um ihres Gel- 
des willen nehmen, befonvers Lieutenants. Aber die Weiber wiſ— 
fen, daß fie mit dem Gelde Eine Perfon ausmachen, und find gu— 
ter Dinge, wenn fie nur welches haben; und wo ihr Schat ift, 
da ift auch ihr Herz. Vielleicht aber erjegt ihr Lady Theano 
die verlorene Ausftattung! Denn fie felber ift unglüdlich, und 
empfindet alſo Unglüf. Sie ift jo gut wie ſchön, und hat ein 
weiches Herz. Hat fie doch 10,000 Pfund, fammt anlaufenden 
Intereffen, für den Wiederbringer ihres einzigen Kindes nieder= 
gelegt, und bringt gleichfam die Bill alle Weihnachten vor das 
Publikum, wie Wilberforce die jeine in’3 Parlament. — Doch 
konnt' ich mich den ganzen Tag nicht freuen, und aud) die Nacht 
that ich Fein Auge zu; ich jchlief auf dem Fußboden, mit Kaput— 
zen zugedeckt: denn alle Betten waren bejeßt. 

Wie der Herr aber auch für einen Schulmeifter jorgt, da— 
von befam ich am andern Morgen einen Beweis; denn das Eſſen 
und Trinken auf Borg ſchmeckt ehrlichen Leuten bitter. Capitain 
Dorf hatte meine, nun ja, faubere Handſchrift in dem Zeugnip 
gefehn; er hat feinen jüngſten Bruder William bei ſich, und Ste— 
phan, den Sohn feiner Schwefter, einer fteinreichen Plantagen 
befigerin. Dieje jollt’ ich unterrichten. , Um richtig eingreifen zu 
fönnen, eraminirte ich die Knaben in feiner Gegenwart. Ich fiel 
auf die Zahlenlehre, und fragte William: Wie viel find 3 Aepfel 
und 4 Birnen? — Das ift ſchon ſummirt! fagte er. Ich freute 
mich. Dabei wollt’ ich wiffen, ob er in der Pflanzenfunde einen 
Anfang gemacht, und fuhr fort: Ich dächte nicht! ich glaube es 
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find doch Sieben — aber mas? — Xepfel! ſprach er; die Birne 
ift eigentlich ein Apfel: malum-pyrum. — Was iſt jie denn 
aber uneigentlich? fragte ich weiter, um ihn auf das nichts be= 
deutende Wort „eigentlich aufmerkfjam zu machen, und fo mich 
in das Stilifticum zu fpielen. — Uneigentlich? wiederholt! er — 
je nun: eine Birne! — Ich freute mich reichlich, und gab ihm 
die Sand; der Gapitain lobte mich ganz unverjchuldeter Maßen, 
Nun nahm ich meinen Stephan vor, größer zwar als William, 
“ aber dick und ftumpf und aufgeblajen. Mein Stephan! fragt’ ich, 
in welches Reich der Natur, als Menſch, gehörft denn Du? — 
In's Steinreich, erwiedert’ er ftolz. Der Gapitain lachte laut, 
und jprach: das kommt daher, daß ihm feine Mutter immer gejagt 
hat: er jei fteinreich! Aber es ift gut, daß ich mic) daran erinnere. 
Für die 6 Monat Unterricht auf der Reife fol er Euch gut be— 
zahlen, Herr Lambton, und zwar fo viel, daß Ihr auch die Rück— 
reife an ihm verdient. Die Meijter find rar auf der See, und was 
rar ift, ift theuer. — Wer war frober als ich! „Ihr follt vom 
Evangelium leben‘ berubigte meine Bevenflichkeit ; nur dem Och— 
fen, der nicht prifcht, joll man das Maul verbinden; aber mein 
Gott, ich wollte ja dreſchen! — Nun war mir geholfen! Wenn 
ich einmal wiederfomme, bin ich ein berühmter Schulmeifter, Vi- 
etoria! Denn wer nur etwas Gejcheidtes gejehn hat, den hält man 
jelbft für geſcheidt. 

Auch ein Bett befam ich durch ein Paar lange Beine des 
einen Herrn; denn in dem faum zwei Ellen langen Kajten, der wie 
für ein Faulthier, einen Siebenjchläfer, höchitens für einen jun 
gen Wafchbär, eingerichtet war, — in dem Bett, fo zu jagen, 
waren dem Herrn die Füße ganz verftarrt und eingefchlafen, daß 
er fie lange Zeit gar nicht wieder aufwecken konnte. Er war ganz 
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erbojt, und mußte nicht mehr, oder wahrjcheinlich vorher ſchon 
nicht: wo er zu lang fei, ob unten? wie ihm jegt vorfam, oder 
oben? wie ihm aus den Beulen ſchon vorgefommen, die er fich 
in den nieprigen Räumen an Thürftöcen jchon an die Stirn ges 
ftogen. Wer kann feiner Länge eine Elle abnehmen! jagen die 
Großen, ſprach er; und der Zwerg muß jagen: wer kann jei- 
ner Elle eine Länge zuſetzen. — | 

„Sch habe meine Beine abgefchnallt! rief ein invalider Offi— 
zier in die Scene. — " 

Sie Glüclicher! rief ver Leidende. Ich bot ihm aus Mitleid 
einen Taufch an. Mit Freuden acceptirt. Er bettete ſich alſo 
auf den Fußboden, und ich an feiner Statt. Sp forgt der Herr 
durch Alles auf der Welt, e8 habe Namen, wie e8 wolle. Ich 
aber pried in befagtem Kaften mein Schiefjal, wenn die Wellen 
faum einer Hand breit vor meinem Obre vorüber glusften, wenn 
ich an die armen Haififche und Hammer dachte, Die in dem ewig⸗ 
dunklen Falten Meeredgrund ihr Haupt hinlegen müffen auf Fel— 
fen wie auf Amboße, die nirgends hin und nirgends her fahren 
in ihrem Irrſal — da ift doch ein Schulmeifter eine ganz andre 
Perſon! Das Schiff, dad edle Thier, man möchte es „Herr“ nen= 
nen, wie ein Reitfnecht fein Pferd, das Schiff war auch für mich er- 
funden! Der Magnet, die Sternfunde, das Fleifcheinfalgen, Die edle 
Leinwandweberei, furz Alles, Alles, feit Thubalkain ; und Cook fam 
mirnurvor, wie der Rabe Noah's, der mir Land, van Diemensland 
gefucht! Taufend Menfchen zufammen vollbringen faft taufend 
Malmehr, alötaufend Einzelne. Ein Menſch hättenoch nicht den 
Thurm zu Babel fertig, und wenn er 6000 Jahr vor Erfchaffung 
der Welt angefangen hätte, Ziegel zu ftreichen, trog dem, daß feine 
Sprachverwirrung bei ihm möglich war! Wie dumm wäre nur 
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Ein Menfch, fo groß und dick mit ungeheurem Kopfe, aus allem 
dem Stoff aller Gebornen zufammen feit Eva's Zeit; wie dumm 
wär’ er noch, wie Stephan oder der Stephansthurm; doch ein=- 
mal von weitem fehn, wie eine Wafjerhofe groß, möcht’ ich ihn 
wohl, oder wie den einen Mann im Monde. — Und daß die Men— 
ichen fterben, das ift erft das Wahre! da erben die Nachkommen 
immer Verſtand, Kunft und Wilfen, wenn e8 wahr ift; denn der 
Tod macht Alles offenbar, das ift unbezweifelt. — Das waren 
jo meine Gedanken. Ich wunderte mich ordentlich, wie fich mein 
Kopf aufthat; aber auf Reifen muß man Flug werden, man mag 
wollen oder nicht. Selbft Stephan, der nicht will! Ich will ihn 
ſchon lancaſtern! 


Ibidem, ven 1. Mai 1819. 


Mein Gott, wie ift doch Alles anders, wenn man es fieht, 
als wenn man es fich einbildet. Mitten auf dem Meere ift man 
bloß, wie auf einem großen blanfen filbernen Teller, es kommt 
Einem Eleiner vor, wie ein See. Und wie abgefondert lebt man! 
Morgens feine Schule, Feine Zeitungen aus London mit Nach— 
richten aus der ganzen Welt; Sonntags feine Kirche, Abends 
fein Clubb! Früh baut die Sonne ihren Silberfteg, Abends zieht 
fie ihn wieder ein, wie eine Schiffbrüde, wie die Schnede ihre 
Hörner. Und daß man die Sterne in dem immerbewegten Meere 
fähe, fein Gedanke! Eine Wolfe, ein ferned Schiff mit den Augen 
verfolgen, das ift Alles. Und doch wie ſchön! wie innig und heim— 
lich! rein abgefchieden von allen Menfchen, aller Kunde ihrer Sor- 
gen und Plagen zu reifen, und wie bequem! — Man fteht auf, 
und unter dem Anziehn ift man zwei Meilen gereift; man früb- 
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ſtückt und — reifet, man ißt zu Mittag, geht fpazieren, fist, ja 
man geht zu Bett und jchläft, umd reijet und reifet! Und wie be= 
fonder3? der Weg ift nicht Eiſenbahn noch Eis, fondern Waſſer; 
die Wegweiſer brennen am Himmel; die Roſſe find unfichtbar, 
und doch geht es faufend fort! 

Mein Caſus hat gemacht, daß ich nur lauter freundliche 
lächelnde Geſichter fehe, wie Alles die Kinder anlacht. Früh und 
Abends gehn wir fpazieren um die Maftbäume, in gefchloffenem 
Kreife, ohne Rang, wie an der Tafelrunde; und doch ijt ein gro= 
Ber Unterfchied. Aber was doch die Deportirten für hübfche Leute 
find, ganz wie andre Menfchen anzufehn, mohl angezogen und 
geiprächig! Wenn ich es nicht ſähe, ich glaubte gar nicht, daß fie 
ausgejegt würden, aller Güter der Geſellſchaft verluftig. Manche 
fönnen ihr Handwerk nur noch nicht gleich vergeffen. Ich hörte 
eines Abends ein Geſpräch: „Man wollte uns nicht einfperren, jagte 
der Eine; wir jollten frei jein, aber man giebt und eine jchöne 
Probe! Das Schiff ift pas elendefte ficherfte Gefängniß: Feine 
Ihür, fein eifernes Gitter, Feine Kette an Hand oder Fuß, e8 wehrt 
es Einem Niemand, fich hinaus zu bemühen, und doch fann man 
nicht fort! Da Iob’ ich mir ein Stockhaus, das bleibt auf einem 
Flecke — man hat Freunde, man hat Gehülfen da draußen! Der 
Sturm hole den Wind, der ung hinführt, wo wir nicht hin wol— 
len! — 

Ja, ich möchte auch lieber Zeit Lebens fo herumfchwimmen, 
als dort arbeiten! jo elend es zu Schiffe ift, das unendliche ewige 
Bowling-blew ohne Bäume umber, jagte ver Andre, von dem 
Steinfohlendampf noch ganz abgefehn, oder abgerochen. — 

Sieh nur, wie dunkel e8 ift! jagte der Dritte; Schade um 
die rabenfchwarze Nacht! Hui, wer eine Meile von London jet 
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auf dem Klepper fäße und die Poft rafjeln hörte — JIammer- 
fhadel — 

Andere jpielen hier noch um Kreideftriche faljch, und betrü— 
gen einander um Najenftüber. Kurz es ift ein Seidenleben unter 
den Menjchen, und ich jehe deutlich, daß nur ein weites Eril vor 
Verrath und Rache fichert. Bor Allem gefällt mir der junge Ma— 
ler. Er fieht au, wie der Engel der Berfündigung, und ich glaube, 
jede Jungfrau würde ihn gern verfündigen hören. Denn er fieht 
aus, wie Die leibhafte Liebe oder Schönheit, ja mie beide verfchmol- 
zen. Wenn Alle laut find, und Er fommt, werben fie till, vie 
Srauen bla, die Männer roth; er jchnürt ihnen gleichſam das 
Herz und fiegelt die Lippen zu. Schöne Menfchen follte man zu 
Lehrern und Prieftern wählen; ja fogar, was man jagt: preſſen, 
und das aus allen Ständen ohne Gnade, wenn der VBornehmfte 
nur die zum Schulmeifter erforderlichen Kenntnifje und Tugenden 
befäße; fchon bei den Perfern mußte der König der Schönfte fein! 
— Er lehrt jtill durch feine bloße Gegenwart, und da er faft gar 
nicht ſpricht, bleibt er bei feinem Reſpect. Klug! — Unter Tigern 
ift der Wolf das Lamm, und das Lamm, jo zu fagen, ein Engel! 
und doch ift er ein gefallener Engel! Es ift mir ein Räthfel, was 
kann Er verbrochen haben? er heißt Clarke. 





Gapftapt, ven often Juni 1819. 


Gapitain Dorf hatte mir einen feinen warmen Oberrod und 
eine Bibermüte mit Ohren gefchenkt, muß Ich fagen, Er aber 
fagte nicht einmal, gegeben, ſondern ich fand beides nur eines 
Morgens für Neinfchrift einiger Papiere. Die Morgen und 
Abende, ja die Tage bis in die Gegend von Trafalgar waren 
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ziemlich Falt, und Rod und Müte waren mir hier lieber, ald in 
England 100 Schafe und 50 Biberfelle. Doch wie gejchahe mir 
darin! Eine junge nette Witwe war gar noch nicht zu und an 
den Fisch gekommen, fondern hatte, aus Unbehagen, in ihrem 
Zimmer, jo zu fagen, gelebt, das 3 Ellen lang und 2 Ellen breit 
ift, und ihr wöchentlich 3 Guineen Foftet; vielleicht wollte fie doch 
ordentlich den theuren Miethzins abfigen. Ich weiß nicht, mas 
ich an mir habe, das ihr gefiel. Sie fam alle Tage in andrer, 
immer reizenderer Kleidung. Einige Irländer hatten mich einem jun= 
gen Manne ihrer Bekanntjchaft zum Verwechjeln ähnlich gefunden, 
und es kam nachher heraus, daß er ein bilvfchöner junger Mann 
jei. Ich ward über und über roth und bitterbös — und die Mi- 
jtriß, deren Tiſchnachbar ich war, trat mir janft auf den Fuß. Ich 
jahe die Dame groß an, welches wohl unhöflich und unpaffeno 
jein mußte, denn fie erröthete ganz. Der feine Clarfe aber, ven 
der Gapitain feiner Vorzüge wegen mit an ven Tiſch genommen, 
lächelte fie an, 309 die Augenlieder leife über die Augen und er— 
hob fie gleich wieder, fo etwa wie die Augen Ja! fagen müßten, 
wenn fie redeten. Ich fragte nachher Freund Grabben, wer vie 
Lady fei, und erzählte ihm, was geichehen. — 

Die Reife kann Euer Slüc jein! Lambton, jprach er, mich 
betrachtend; fie ift fteinreich, aus Martinique, und die Martini- 
querinnen find leicht und luſtig, und heirathen jo geſchwind, wie 
bei uns eine Frau Ihee kocht. — Sie heißt Miſtriß Diſtreß. — 
Uber Eennt fie Euch denn? — 

Ich verftand Crabbe's Trage erft einige Tage jpäter, als 
mid, Einer „Herr Schulmeifter” nannte, grade als die Miftrig 
mir Etwas fagen wollte. Sie behielt aber die Rede bei ſich! nur 
erft nach einiger Zeit ſprach fie in Gedanfen vor fich hin „Schade, 
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Schade!” und drehte fich auf dem Abjag herum. Ich hatte e8 
gleich weg, und dachte: jo geht ed, wenn man auf gewiſſe Art 
eine Refpectöperjon ift! Vielleicht hab’ ich ihr auch zu geiftlich 
gefprochen. Einer Frau wegen ändere ich meine Rede nicht! Es 
ift mir aber lieb jo. „So“ ift gut, fpricht Grabbe. Denn, wenn 
ich nur Guineen hätte, jo fünnte ich eben jo gut „ein Zwanzig 
Ender” werden, nicht ein Hirſch, fondern ein Rector, der zwanzig 
Pfarreien zugleich Hat und — niemals predigt. Das getraue ich 
mich ohne Ruhmredigkeit. 

Ich werde bitter, ich muß abbrechen; aber man bleibt ein 
Menfch, auch wenn man ein Schulmeifter ift. Die Weiber haben 
den Rang, nachher erft das Geld lieb. Wenn ich aber auch in 
allen andern menjchlichen Dingen nichts weiß, nichts habe, nichts 
gelte, fo bin ich doch in meiner Schule zu Haufe. Ach, wenn ich 
nur zu Haufe wäre! Meinen fchwarzen Rod will ich aber als 
Ehrenkleid tragen, die vornehmen Herren=Kleider machen mir nur 
Schande und Aerger. Was giebt Refpect? das Wiffen! Was giebt 
Andern Ehrfurcht? die Unwiffenheit! Denn wenn ich einen Kna— 
ben frage: „Wer bringt den Caravanenthee?“ und er weiß es 
nicht, und Ich fehe ihn an wie allwifjend, und gehe ein paar Mal 
jehweigend auf und nieder — dann hab’ ich Reſpect! Wenn die 
vornehmen Herren und Damen nur dürften gefragt werben, fie 
ſollten ſchon Reſpect befommen! So tröftete ich mich; aber an 
die Miftrig Diftreß will ich denken, und nie einer vornehmen 
Frau trauen. 

Nun hatt’ ich ein langes Aergerniß, jo lang wie die Küfte 
von Afrifa. Von jo einem Ungeheuer von Lande, das allen 
Schiffs-⸗, Macht- und Geldinhabern zum taufendjährigen Spec= 
tafel daliegt, joll man ven Kindern immer fo viel erzählen, und 
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Unfereiner jelbft möchte und möchte gern. Aber wenn man fich 
nicht in das alte Aegypten zu fpielen weiß, das gar nicht einmal 
mehr in Afrika Liegt — ſelbſt Stephan fragte neulich ganz fuper= 
Hug, wo Groß - Griechenland liege — im tempore praesenti 
fo Etwas zu fragen! — fo ift man fo bald damit fertig, wie mit 
dem Ruſſiſchen Reiche, welches fich fo um die Erde jchmiegt, daß 
die Sonne niemald drin aufgeht, oder wie Andre lieber jagen, 
drin untergeht. Würde man nun die Lancafterfche Methode auch 
auf das Reiſen anwenden, würde man scilicet ein Regiment 
Reiſende hinſchicken, die fich ſchützten, ernährten, unterfuchten, 
nur etwa den Niger hinauf: fo müßte das auch bei Uns zu Tage 
fommen, was dort am hellen Tage liegt. Aber Lancafter wird 
jetzt noch nicht recht begriffen. Doch Gott ſegne ihn, ich bin jein 
Schulmeifter und bleib’ e8, auch ohne Schule! Gott wird mir 
helfen! 

Ich hatte ven Pico nicht gefehn, es war Nacht, als wir Te— 
neriffa vorbeifegelten; ich hatte St. Helena nicht gefehn, weil der 
General, der Generale scilicet, dort bewacht wurde — jetzt am 
Johannidtage, wo wir im Gafthaufe zum Gap der guten Hoff- 
nung ankamen, regnete e8 die ganze Zeit für ung frifches Waffer 
aus der erften Hand, daß ich nicht einmal den Tafelberg erkennen 
konnte. Sp reifet man! Nicht einen Hottentotten, nicht eine Kuh 
hab’ ich mit Augen gefehn, noch mit Ohren gehört. Schiffe lagen 
viele im Hafen, aber alle fegelten um dieſe Zeit nach Morgen. Ei- 
nes, nach Altengland, war geftern abgegangen, als ich mich er= 
kundigte. So faumfelig ift man! An einem andern, das gleich im 
Eingange des Hafens lag, war ich im Boote vorüber geeilt. Das 
Gute joll immer weit fein! Man fährt in eine Stadt und glaubt, 
der Freund, den man fucht, wohne tief in den Gafjen, am Platz; 
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man fährt hin, und dann wohnt er am Thore, wo man hereinge- 
fommen! Zwar befucht’ ich noch Eins; aber es war jo beladen, 
und fo befeßt, daß der Capitain lachend fagte, wenn ich im Maft« 
forbe bein Teufelsdreck mir e8 gefallen laſſen wollte, könn' ich 
von der Gelegenheit Gebrauch machen. Ich hätte mich noch auf 
den Schnupftabaf verlafien, und den Vortheil erlangt, daß mir 
alles nachher Zeit Lebens wie Blauveilchen roch; aber das Schiff 
ging noch zuvor nach den vereinigten Staaten, nach Neu=Morf. 
So blieb ich denn in Gottes Namen bei meinem alten Vor. 


Hobarttown aufvan Diemenslanp, 
Michaelis 1819. 


Dom Cap aus ging die ewige Leier wieder an; und nach 
und nach erlaubten fich die freien Pafjagiere für ihr Geld un- 
geduldig zu werden, welches ich Freigut mich nicht unterjtehen 
durfte. Endlich, endlich, brachte uns die Verzweiflungsinfel faft 
zur Verzweiflung. Dean kann den Schifffahrern nicht verdenken, 
folche fonderbare Namen im Dcean auszuftreun. Wenn man fie 
auf ver Charte bei ven Injeln fieht, die alle fehön grün, oder roth 


illuminirt find, glaubt man, die Leute haben ihnen nur fo leicht- 


finnig Taufnamen gegeben, wie der ‚Bauer jeinen Kühen und Och 
fen; aber nur hinaus! da verfteht man die redenden Namen. Denn 
wer die Dejvlationsinfel benannt hat, dem kann man zurufen: 

rem acu! Auch die Ankunft berechnen durften wir nur im GStil- 
Ien; denn wenn ed Gapitain York oder nur Grabbe hörte, daß 
wir fagten: bleibt ver Wind fo ftehn, bleibt er fo frifch, fo find 
wir in 45 Jagen an der Baffeftraße, fo fchalten fie gleich mit dem 
eignen abergläubijchen Geficht: „rechnet nicht! macht und den 
Wind nicht rebelliih! Zu Schiffe heißt es: mit Einem Brot hun= 
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dert Meilen, und mit Hundert Broten Eine Meile.” — Wir rech= 
neten aber heimlich den andern Tag doch, 44! und fo fort 43, 
42,41,40! nun nur noch 10 nach Löwensland; in20 Tagen erblif- 
fen wir den Möwenftein; in 6 Tagen Tasmannscap! Ich muß * 
jagen, der. alten Römer Art, Die Tage zu rechnen, hat viel Hoff- 
nungsreiches. Sie legten ven Monat ganz und voll wie ein haus— 
badenes Brot auf den Tiſch, und jchnitten alle Tage ein Stüd 
herunter. Wir machen uns die Laft alle Tage jchwerer, wie Die 
Lebensjahre; 70! 80! Kinverfpott! Gnadegott! — Indeß hatte 
man ung nicht ohme Urfache das Rechnen verboten. Die Kenner 
des Wolfenhimmeld und des Meeres hatten einen Sturm vor— 
ausgejehn, ja rajcher herbeigefehnt, um ihn gnädiger zu bekom— 
men, der aber zu ihrem Erfchreden lange auf ſich warten ließ, 
und nur und überrafchte, die wir feine Anzeichen nicht verftanden. 
Der Himmel war eines Morgens dicht und ſchwer überzo— 
gen; die Wolken fehienen fich, gar nicht weit von und auf dag 
Meer zu jenfen, und an Gehalt und Farbe fich ähnlich, Eonnte 
man Meer und Himmel am Horizont nicht unterfcheiden. Ein 
unmiderjtehlicher Süpdmeft- Sturm trieb uns links von unſerm 
Wege, an der Königsinfel im Fluge vorbei, auf die Huntersin— 
jeln Ios, in die furchtbare Baffeftrape! Der Wind mußte Norpoft 
geftanden haben, denn wir mußten hügelhohe Wellen, die ung 
noch entgegen ftrömten, quer durchſchneiden! Im Schiffe ward 
alles Bewegliche von den gewaltigen Stößen durch einander ge= 
iworfen; die Kanonen polterten wie Gefpenfter; wenn Zwei mit 
einander jprechen wollten, mußten fie ſich anfajfen, mit ven Ar— 
men gegen einander ftemmen und fich anjchreien, wie zwei taube 
alte Weiber, die ſich etwas Wichtiges heimlich zu jagen haben. 
Dem Schiffe knackten die Ribben im Leibe, die Maften fnarrten 


221 


und feufzeten ängftlich. Der Wind, der biöher wie ein Racepferd 
im Stalle, nur für ein Lamm oder einen Ejel anzufehn gemejen, 
nur in Athem (in training) erhalten worden war, Tief jeßt gleich- 
. fam Wette; es war nicht mehr daffelbe Thier, nein, ein geflü- 
gelter Drache, ein fchrecklicher Damon! Doch war ich, jo zu ja= 
gen, froh: ich hatte num erft das Meer gefehn; wenn ed nur fo 
abging! Denn wenn man Etwas dann fieht, wenn es Alles ift, 
was es ſein fann, dann erft hat man es wirklich gefehen, vom 
Blüthendaum an bis zum empörten Volke. Sonft täufcht man 
ſich. Wie verächtlich hätt’ ich zu Haufe von Wind und Meer ges 
jprochen! — Aber e8 ging nicht fo ab. Ich follte noch mehr fehn, 
was Wafler und Wind Alles fein fönnen, scilicet, nicht nur 
Fiſche und Wolfen, fondern fogar ein Simmelsthier mit einem 
Beine, wie es jelbft St. Johannes in feiner Offenbarung nicht 
vermerkt hat! Wir waren ven Tag über, wenn er dieſen leuch— 
tenden Namen verdiente, den Knoten nach über 100 Meilen ge= 
jagt. Grabbe, der trogig und till am Steuer jaß, hatte das 
Schiff durch die furchtbaren, oft thurmhohen Felſen gleichjam 
durchgelogen. Daß die Sonne unterging, bemerkte man bloß an 
einem mattgelben Scheine, der durch den Wolkendom drang, ald 
wäre er, Die See und Alles aus einem trüben Rauchtopas, worin 
wir fteckten, wie das Inject im Bernftein. Die Wolken regneten, 
jelbft in dem Winde, grade herunter, alö wenn e8 ihr Letztes wäre. 
Der Sturm hatte jich außer Athem geheult, und hielt inne. Nach 
einiger Zeit fam die Wache aus dem Maftkorbe, und fagte dem 
Gapitain einige Worte in's Ohr. Sie mußte unten bleiben. Er 
ftand eine Weile, dann erft blickte er verftohlen unter dem Hute 
linf3 und rechts nach der fchroffen unzugänglichen Küfte, die ihm 
zu mißfallen ſchien; zulegt jah er nur, wie von ungefähr, zum obe= 
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ren Himmel. Ich ſah auch hinauf. Es war nichts zu bemerfen, 
als ein ſchwarzes Ding, wie ein werdendes Fröjchchen, mit einem 
Schweife, der nach unten hing, und ſich dehnte, wie der ſchwarze 
Leib fich aufblies, und nad) unten züngelte und lechzete. Jetzt 
aber brachen die Wolfen gleichjam, wie ein Kirchengemwölbe, ein, 
und der Sturmwind ftürzte von oben herab, wie ein Kind in jein 
Schüſſelchen bläft. Er hielt und feft auf emer Stelle und drückte 
ung faft in den Grund. Der Gapitain ging Befehle ertheilen. 

Ich fragte Crabben auf fein Gewiflen, was vorgehe? 

Ernft und wild murmelt’ er zwifchen den Zähnen: der Him— 
mel macht Hoſen! — 

Was für Hopfen? fragt ih. — 

Waſſerhoſen! Hier ift die Wafferhofenfabrif! die Gemitter- 
niederlage! das Parlament ver Winde, wo fie öfter die Sprache 
wechjeln, als die Minifter. Still! ftill! fuhr er fort, wir können 
einem Schneider das Handwerk nicht legen, der jolche Pantalons 
macht; aber ein rechtichaffener Kerl muß das Aeußerſte verfuchen, 
eh’ er fich ergiebt. Darum, Lambton, geht, Ihr feid eine Fromme 
Seele; da habt Ihr meinen alten Hut, und nagelt ihn mit drei 
Nägeln an den Sauptmaft, im Namen 7, T, T, — Ihr wißt 
jchon. Hilft das nichts, jo hilft nichts! — 

Ich eilte und nagelte tüchtig den Hut an; ja ich glaube, ich 
hätte eine Maus gegeflen, wenn das hätte helfen jollen! Wer fei= 
nen Rath weiß, befolgt jeden, und der Hut wenigſtens war be= 
hütet. 

Es war plößlich Nacht geworden, und zwar jo eine, wo Eule 
wider Eule fliegt, fich anflammert und recht bejehen muß, um die 
Frau Gevatter zu erkennen. Bald darauf lieg fi) von Weiten 
ein Lärm hören, als wenn fich eine Heerde Elephanten badet, ven 
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Grund aufwühlt, mit dem Rüſſel Waſſer einfchlürft, und fröhlich 
und jchredlich zofet. Die Wafjerhofe hatte alfo die Mecresfläche 
erreicht und pumpte mit folcher Gewalt in die Wolfen, daß man 
das Kochen und Wirbeln der See, dad Schnarchen der ungeheu- 
ren Naſe vernahm. Was doch in der Welt vorgeht! Was das 
für Dinge find! ängjtet’ ich mich, und erftaunte noch mehr. Da 
in folcher Nacht an feine Flucht zu denken war, hatte der brave 
Gapitain Krieg gegen diefen Polyphem beſchloſſen, im Fall er das 
Schiff allein zu entern drohte. Er ließ in Zwijchenräumen mäch- 
tige Raketen fteigen, die, plöglicdy in die Höhe wachjend und feu— 
rige Blätter verlierend, droben gleichjam aufblühten und ihre 
Blume, die Leuchtkugel, an einem Fallſchirm, langſam herabſchwe—⸗ 
ben liegen, jo daß jich der Dom des Himmels weit und breit er— 
hellte wie beim Vollmonde. Der Himmel ſah während der Zeit 
aus, wie eine unermeßliche gotbifche Kirche, denn umher ragten 
die thurmhohen, jehlanfen, geichnörfelten Felſen ſcheinbar eben 
bis in die Wolfen. Welche von den Säulen, die ihn zu tragen 
jchienen, aber der Simmelselephanten-Rüffel fei, war nicht zu un= 
terfcheivden, obgleich die andern nicht weniger zu fürchten waren; 
nur mit dem feinen Unterfchied, daß fie nicht auf uns los kamen, 
jondern wir auf fie. Nur das Getoſe verrieth das lebendige Unge— 
thüm, das nun auf uns zuwandelte. So glaubten wir denn, die 
andern Säulen würden jich nun auch in Bewegung jegen, und 
uns befiel die einzige Burcht der Eelten: daß der Simmel einfalle! 
Eine neue Leuchtkugel entdeckte und den Feind nahe und rieſen— 
groß vor und. Aber die Kanonenfugeln fuhren ihm durch den 
Leib, ohne daß er zuckte, wie der Elephant, von Flintenkugeln ge= 
ftochen, faum mit den dicken Füßen ftampft. So befam ich denn 
gleichjam noch ein Riefenbein von dem Gotte Tangalon zu jehn, 
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der einft über alle diefe Infeln und Gemäffer geherrfcht, und ei- 
gentlich noch hier unbefehrbar und unabjchaffbar Herrfchte, und 
o ftarf war, Eilande wie Eier aus der Tiefe zu angeln, jo wie 
jest fein Bein noch: Schiffe empor zu heben! — Der Gapitain 
verordnete in Diefer Kriſis eine Salve aus allen Kanonen des 
Schiffes zugleich, um durch den Hall wo möglich die Wolfen zu 
erfchüttern, oder das Unthier zu erſchrecken, daß es wie eine nach 
Raube nom Baume geftürzte, und noch oben hangende Boafchlange, 
wieder zurüc in das Gezelt des Himmels jchlüpfe. — Sein Mit- 
tel hatte angefchlagen, oder hatte dad Podagra-Bein des großen 
Chriſtophs, wie die Matrofen diefen Pfeiler over Abſenker der 
Wolken nannten, ſchon ausgetanzt. Denn ver wie von Geiftern 
erbaute Leuchtthurm, den der Gapitain aus zwei an einander ge= 
bundenen Rafeten auf einige Minuten in die Luft gezaubert, Tieß 
nicht3 mehr davon jehn. Der Donner war auch entjeglich! Big 
jet hatte ich ehrlich bei Erabben ausgehalten, aber der nun na= 
bende Wirbelmwind, die Katarakte von Sand, untermifchten Stei- 
nen und fommerlauem Waffer vertrieb nun Alles von dem Ver— 
deck. Selbft der brave Grabbe befeftigte fchleunig Steuer und Rap, 
und fich felber an das Sicherheitö-Seil; ich gab ihm meine Mütze, 
und er fagte mir nur: „Ihr habt gut genagelt, Lambton! der Hut 
hat geholfen!” Wir Andern flüchteten in ven Raum, und verrie— 
gelten die Fallthür über der Treppe. Unten fchrien und jammer- 
ten und die Weiber entgegen, die vor Angſt halb von Sinnen und 
halb todt waren, wie die Weiber find; und unfer Troft „es ift 
überſtanden“ fchlug noch nicht bei ihnen an. Der Capitain ent= 
müßigte fich, ihnen zu jagen: Weiber find nur zum Spazieren= 
fahren! nicht zum Reifen; wenn ihr nicht auf der Stelle aufhört 
zu heulen, jo müfjen wir noch vor Euch in’s Waffer fpringen! — 
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Sein William aber, der fih ihm an den Arm hing, begütigte ihn; 
auch auf Stephan nahm er Rückſicht, der jet wirklich in's Stein=. 
reich zu gehören jchien. Denn die Dummen fürchten und glauben 
am meiften. Ich jegte mich vor Ermattung; Clarke fniete vor mich 
hin und legte fein in die Hände verborgenes Geficht auf meine 
Kniee. Und weil ich doch Mitleid zu haben ſchien, drückte fich auch 
die Martiniquerin an mich, und hielt in der Angft meine Hände 
feft. Bin ich jest gut genug, Frau Miſtriß Diftreß? dacht’ ich. 
Alles war vor dem Gapitain verftummt. Ich habe nur einmal in 
meinem Leben ein jolches Schweigen gehört, scilicet, mo die ganze 
Kirche fich nicht getraute zu fprechen, nur zu jeufzen und fich mit 
den Augen zu fragen, was fie thun folle, nämlich, als einft der 
Rector in Rowlandhill vom Schreden am Morgen über die Ein- 
ziehung feines Sohnes, auf ver Kanzel während der Previgt Erant 
geworden, nicht herunter gehen wollte, und fich auch nicht gleich 
erholen Eonnte. Wie wir jo jtumm im Kreije um ven Gapitain 
jaßen, ver allein im Zimmer umber tragirte, Fam mir die Scene 
fo vor, wie in dem Eleinen Theater im Schloffe der alten verrück— 
ten Herzogin von B. — Ihr Thefeus, ihr Mann, hatte fie verlaf- 
fen, und fie allein führte alle Sonnabend einen ganzen Sommer 
hindurch das Meloprama: „Ariadne auf Naxos“ bei verfchloffe- 
nen Thüren auf. Die Einwohner im Dorfe waren ihr natürlich 
zu jchlecht, ihre unwürdigen Zufchauer zu jein; deßwegen hatte 
fie ein jchon abgejehenes Wachsfiguren-Cabinet theuer erfauft, 
und die hohen Perfonen ala Zufchauer in die ſechs Logen vertheilt. 
Da ja Sumarow Rimninsky im Hemde; Kaijer Paul, Marat, 
Charlotte Corday, Ankarftröm, Ludwig der Sechdzehnte, Sofra= 
tes, Papſt Oanganelli, Mirabeau, Voltaire, Friedrich der Große, 
und Kaifer Joſeph, Gott fegne ihn. Mein Vater, der Kammer- 
2. Schefer Gef. Ausg. I. 15 
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diener.bei der Herzogin war, hatte mir einen Plag in einer Loge 
‚hinter dem Kopfzeuge der Königin Marie Antoinette verfchafit, 
wo ich als Kinn unbemerkt ftatt ded umgelegten Dauphins erftau« 
nen fonnte, wenn die dicke, dicke Öottentottin Ariadne zulegt im⸗ 
mer vom Felfen plumpte, ohne fi) Hals und Beine zu brechen, 
jelbft nidyt in dem federbettenen oder bettfevernen Meere. Mein 
Bater regnete, donnerte und blite dazu furchtbar! Yon dem An= 
blicke der Herzogin ftammt mein Abjcheu gegen den Selbftmord, 
und ed wäre gut, wenn ſolche Damen folche Borftellungen publice 
gäben zum allgemeinen Abſcheu vor — dem Selbjtmord! Ich 
lachte beinahe, indem ich das Alles durchdachte; und es that mir 
wohl, zu venfen, daß es jetzt auch mein Vater fei, der jo donnre 
und regne. Uns Allen aber ein jolches, weiches, trodnes Meer zu 
wünſchen, wie die alte verlafjene Herzogin fich bereitet, vergaß ich 
durch einen entſetzlichen Stoß des Schiffes, welcher fo darin Frachte, 
wie es im Kopfe Fracht, wenn man fich einen Zahn ausreißen läßt. ” 
Wenig Minuten darauf erjcholl ein tojendes Getümmel in den 
Untergemächern. Es entftand durch die Deportirten, welchen es 
nicht zu verdenken war, daß jie nicht in der zu dem Leck herein=- 
dringenden Flut ertrinfen wollten. Man konnte fie nicht beichuldi=- 
gen, die Wachen überwältigt zu haben: denn dieſe wieſen ihnen 
jelbft mit Dreiftufen » Schritten ven Weg auf's Verve, ja einige 
Hafen frochen fchon in das Thauwerk. Wer ein allgemeines Un— 
glüd nicht abwehren kann, der muß es fich auch gefallen laſſen, 
daß alle Ordnung, aller Gehorſam aufhört. Man hörte kaum den 
Gapitain, als er Unterjuchung und Ausbefferung des Schadens 
befahl! Denn unterdeſſen ſchwoll das Waſſer ſichtbar von Zoll zu 
Zoll. Man gehorchte ihm erft, ald er die Boote auszufeßen be= 
fahl; denn damit befahl er etwas, das Jeder felbft wünfchte und 
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verlangte, ja gefordert hätte. — Da lernt’ ih, was ein Befehl 
ift. — Auf dem Verdeck befand er das Schiff unbrauchbar, pie 
Segel zerrifien, verwickelt, felbft die Maftbäume durch die Gewalt 
des Wirbelwindes verdreht. Das Verdeck lag voll Meerfand, wine 
melte von Meerjpinnen und Uingeziefer aller Art, tief aus dem 
unterfien Grunde des Meeres in die Wolfen gezogen, und her— 
niebergefchüttet. Ein gewiſſer See = Elephant darunter war nicht 
weniger erfchroden, als wir. Die Damen entfeßten jich und wuß- 
ten nun nicht mehr, wohin. Das Cabinetsſtück aber jchnaufte, 
erhob ſich und juchte das Meer. Die nächſte Angft waren wir 
los! Darauf warb Alles, was bejonders ſchwer war, was ſich da= 
von nur erreichen ließ, über Bord geworfen. Nach einer Stunde 
hatte das Waſſer im Schiffe dennoch wieder denjelben Stand. Die 
Pumpen hatten feinen Augenblick ftill geftanden. Wir waren ih— 
ter genug zum Ablöjen; aber Alles fruchtete nichts. Die finftre 
Nacht, vie Nähe des Ufers, vielleicht irgend einer Infel, der Zu— 
ſtand des Schiffes, und dazu noch das Beitürmen ver Weiber, die 
Liebe zu William und Stephan bewogen den Gapitain, diefen 
Schiffsgott, das ſinkende Schiff zu verlafjen, und das große Boot 
zu befteigen. Die wenigen Soldaten bejeßten es zuerft; es warb 
mit den beften Sachen, Geld, Bapieren und Lebensmitteln in eili- 
ger Verwirrung beladen, und da es nicht die Hälfte ver Mann— 
und Fraufchaft aufnehmen fonnte, mußten natürlich die 100 De- 
portirten zurüdbleiben. Es ward alſo der Unterfchied zwiſchen 
ung gemacht, den jener Zeitungfchreiber — beging, welcher das 
Eririnfen von 6 Perjonen und 7 Bauern anfündigte. Einer der 
Deportirten, ein Nichter, äußerte laut, daß ein Gefeg den Römern 
verboten, jein Weib oder Kind mit zu Schiffe zu nehmen, „Den 
Römern ’’ entgegnete der Capitain. „Ich rette, mas zu retten ift, 
' 4 5* 
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Krongut zuerft, dann Galgengut. Habt Geduld! Weiß Einer 
noch ein Mittel, und Alle zu retten, der ſchlag' ed vor. Ich erlaub> 
ed ihm. Denn bis ich Seewafler trinfe, bin Ich Gapitain.” Alle 
fchwiegen ohne Rath. Mir ftellte er frei, das Boot mit zu beftei= 
gen ; aber die hochgehenden Wellen, das Saufen der Nacht, das faft 
überladene Boot, vor Allen aber das herzrührende Bitten Clar— 
ke's beftimmten mich, lieber im Schiffe zu bleiben. Und der Ca— 
pitain verfprach ja das Boot am Tage wiederzufenden, wenn es 
ung fände, um Alle, Alle zu retten. So ruderten fie ab. Und wäh— 
rend fie Leuchtkugeln von Zeit zu Zeit fteigen ließen, verjchwan= 
den fie mit dem Boot in der Nacht und der Ferne, und Crabbe's 
aboptirter Hund heulte vergeffen und bellte ihm nach, ala wir es 
längſt nicht mehr fahen. 

So waren wir ung denn allein überlaffen! Won der Gefahr 
fohien Allen nur ungewiffe Rettung, von der Angſt aber ven Mei- 
ften gewilfe, durch Betäubung vermittelft Porter, Ale, Wein, 
Rum und Arak, worüber fie herfielen! ja ſogar Bunjch machten 
die Burchtfamften, und preften Citronen mit zitternden Händen. 
Darauf entjtand ein Lärmen, Jubeln und Singen, das über alles 
Vermuthen war! Wer uns gehört hätte, mußte glauben: Wir 
hätten die von dem erſchrecklich verwogenen Gapitain Barry ſehn— 
lichft gejuchte, aller Welt unnüge Durchfahrt entdeckt! Den Ver— 
nünftigen blieb, wie überall in der Welt, fo auch hier in unferer 
Lage, die Sorge, Arbeit und Angjt um die Unvernünftigen. Dar— 
um giebt es auch jetzt überall jo viele — Sorge. Wir erhielten 
die Pumpen im Gange, und fteuerten, als in der Gefahr immer 
das Vortheilhaftefte, vem Winde nach, der fich auf einmal gewandt 
hattte, und uns an der Küfte num ſüdwärts trieb. Unter den übri«- 
gen Betrunfenen, die ihre Flaſche hielten, hielt ich auch-meine 
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Flaſche, aber wohl verichloffen, und darin die Banknote von 100 
Pfund mit der eiligft aufgefegten Adreſſe: 

„An Miß Marion in Schloß Rowlandhill in Altengland,“ 

„von dem ertrunfenen Kambton. 
Poftfeript: 

„Jeder unehrliche Binder wird gebeten, dieſen Bund son 
100 Pfund ja abzugeben! den ehrlichen braucht man nicht zu 
bitten. 

„ut in litteris.“ 

Wenn das Schiff fcheiterte oder verfanf, warf ich fie in’d Meer. 
Es kommen ja fo viele Flaſchen an den rechten Mann, warum 
nicht auch einmal Eine an die rechte Frau. 

Als Tag und Nacht fich ſchieden, ftieß unſer Schiff wiererum 
ſo heftig auf, daß Jeder, nachdem er wieder aufgeſtanden war 
(denn.wer ſaß oder ſtand, fiel um), nach dem Erſten dem Beſten 
griff, um ſich darauf aus dem Meere zu retten. Dabei hatte Clarke 
den wollenen Waſchbeſen der Themis erwiſcht. Ich wollte die 
Flaſche ſchon werfen. Aber das Schiff ging ſeinen Weg! es war 
nicht geborſten. Im Gegentheil mußte das Leck, uns unbegreif— 
licher Weiſe, verftopft worden fein: denn die Pumpen wirkten von 
nun an fichtbar, und wir gewannen nach und nadı höheren Born. 
Der Sturm hatte fich in einen frifchen Wind gemäßigt, die fchöne 
grüne Küfte zur Linken war nicht fern, und das öde van Diemend= 
land bot uns den Vortheil, und nicht zu verirren! Denn der erfte 
Ort, den wir erreichten, mußte Sobarttown am Derwent jein! 
Wir fuchten jo gut, ald möglich, einige Segel wieder brauchbar 
zu machen, und der Maler Elarfe war der Erfte, ver nähte, und 
die andern Weiber dabei anwied. Er war höchft dankbar, daß 
ich im Schiffe geblieben, und machte mich jegt mit feinem Vetter, 
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Herrn Tydal, auch einem Maler, befannt und pries mich ihm ala 
des Schiffd-Meifters Affiftenten, ven er immer neben dem Steu= 
ermann Grabbe am Rave gefehen. Ich dachte zwar befcheiden an 
das „vom ältern Dchfen lernt der jüngere adern,” aber Ich und 
ein alter Seemann, Herr Wardrop, zulegt ein Juryſt mit dem 
Dpfilon, waren doch die einzigen Steuer= und Compaß-Kundi— 
gen. Nur des Nachts wollte der Geſchworne feiner Ruhe pflegen, 
und ließ Themis Themis fein; denn er fagte: ich bin fo graufam 
in der Welt behandelt worden, daß ich ihr nur Böſes ſchuldig 
wäre, wenn wir Rechnung machten, und mein Leben fünmert 
mich nicht, ich werde erſt froh, mo es aus ift. — 

Am fünften Abend erblickten wir die Mündung eines Fluſ— 
fes, und er mußte der Derwent fein. Der Rauch flieg aus Ho— 
barttomn auf! Mit großem Ungefchic warfen wir den jehweren 
Anfer aus; aber er wurzelte doch, und eben jo gut, ald wenn ein 
lahmer Gärtner einen Ahorn jest. Mich wunderte es ordentlich; 
aber Alles in der Welt, und die Welt jelber ift und wird fchon 
fo eingerichtet, daß fie, wie das Sprichwort jagt: mit weniger 
Meisheit regiert wird. Und erft als wir ficher waren, fiel mir 
die Heimreife wieder auf's Herz, Rowlandhill, die Schule, und 
meine verlafjene Taube, die Anna! Ich glaube, ich weinte gar. 

Bis fpät in die Nacht hielten die Deportirten Rath, ob fie 
nicht eine Colonie auf eigene Sand anlegen wollten. Mit leerer 
Hand? fragte Clarke's Vetter, Herr Thdal. — Oder mit Gemein- 
fchaftaller Güter, wie die am Wabaſh? fegte ver Sprecherfort. Und 
Tydal widerlegte ihn wieder: Wo Keiner nur etwas Gutes um 
und an fich hat, da ift auch Feine Gemeinfchaft ver Güter! Nichts 
läßt fich fehmerlich theilen und gemein haben. — Aber wir jind 
‚doch frei! fagte ein Dritter; der Gapitain hat und mit ſammt dem 
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Schiffe aufgeben müfjen, und ob er gleich fich jelbft und die Seinen 
uns zum Frommen ald Ballaft auswarf, jo hat und doch nur 
ein Wunder erhalten. — Richtig! fehnarrte einer mit heiferer 
Stimme, mein Hals fteht noch chief vom Hängen; aber id) ward 
wieder lebendig, und feine Seele, gefchweige der Henker durfte 
mir wieder an ven Hald. — Uber du bift doch bier, Limmerif, 
warf ihm ein Bekannter ein. — Leider! ſchnarrte Limmerif, aber 
für etwas Anderes! Auf Halsfachen ließ ich mich nicht mehr ein, 
fondern fpeculirte nur auf jolche, worüber ich mit drei oder vier 
Jahr „auswärts“ weg Fam. Berfuchen wollen wir doch, ſprach 
Herr Tydal, Clarken die Hand reichen, ehrliche Leute zu ſchei— 
nen, und fo Gott will, zu bleiben! — Darauf wird doch feine 
Strafe ftehen! ſchnarrte Limmerif. Alle lachten, und billigten ven 
von Tydal vorgelegten Plan: fich für Eoloniften auszugeben, 
die nur das Unglüd gehabt, Geld, Päſſe und Gapitain zu verlie— 
ren. — Wenn der nur auch wirflich verloren wär’! bemerfte Lim= | 
merif. Das Bedenken aber wurde im Punſche vertrunfen, über 
alle Zebensmittel das Teftament gemacht, und wir beerbten uns 
jelbft bei lebendigem Leibe, und zehrten Alles rein auf wie vor 
dem jüngften Tage. 

Wir erwachten Alle erft, als die Sonne ſchon lange unficht- 
bar arbeitend am Himmel ftand, und Stimmen von Außen ung 
zuriefen, aus einem Boot, das gewiß jchon dreimal um unjer 
Wrack gerudert war. Ich hatte die Schläge mit den Ruderſchau— 
feln daran zuerft vernommen, und als ich mich anfleiven wollte, 
vor ehrlichen Leuten jehen laffen follte, bemerkt’ ich den Zuſtand 
meiner Kleider, die durch Arbeit, Regen und Gewalt der Anftren= 
gung verdorben, geplagt, zerriffen, kurz recht jämmerlich waren. 
Carke hatte ein mohlverwahrter Pad mit einer neuen vollftän= 
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digen Ganonier-Offizierduniform gefunden, mir längft fchon hin⸗ 
gelegt, und ich konnte nicht lange Bedenken tragen, jie anzuziehen. 
So nobelsmilitairifch gefleivet ftieg ich auf das Verve. — Es 
war die Hafenwache von Hobarttown, die angeklopft. Nach und 
nach füllte es fich mit Devortirten. Nach einigen Begrüßungen 
und Verhandlungen, nahm fie jo viele in’8 Boot, ald es fapte 
und fuhr ab, mit dem Verſprechen mehrere Boote zu ſchicken. 
Ich ftieg indeß in den Maſtkorb, der wie ein Storchneft auf den 
Sauptmaft ftehen geblieben war. Der Dialer Clarke war mit jei= 
nem Vetter Herrn Tydal fchon proben, fie jahen fich um und in 
das herrliche Land hinein. Mir Elopfte das Herz! Wohin jollt? 
ich die Blicke wenden, was zuerft begrüßen, nachher bewundern, 
worauf verweilen? Ich jahe nichts vor lauter Entzücken, ich fühlte 
nur die blaue Blendung des Himmels in den Augen, Frühlings— 
wärme um mich her! Ich hörte ein Rauchen von den Bergen, 
ein Wehen in ven Wäldern, ein Schwirren und Girren um bie 
Felſen. Oben flatterten eilende Wölfchen, und aud) drunten im 
Waſſerſpiegel; und ver Fluß Fam fo ruhig mitten hindurch und 
ftörte das jtille Gemälde nicht. Jet war Herbſt in Altengland! 
Die Bäume hatten ihre Früchte getragen, das Feld jeine Aehren; 
dort hing nun Reif um die Berge, Nebel in den Gründen; Spin- 
nen hatten ihr unabjehliches Gewebe über die Bluren und Anger 
geiponnen, und Thau hing daran und flimmerte, und was fom= 
men jollte, war — der Schnee auf den weißlichen Wolfen, und 
die langen Abende und der fürzefte Tag! Hier kam ich gleichjam 
in eine andern Meiſters Werkftatt, ver eben Frühling machte, 
und Doch war es derfelbe Meifter! Die Theemyrte grünte, die 
Sprofjentanne blühte, junger Mais, ſelbſt junger Lein, war jchon 
jo hoch, daß die Lüfte ihn bewegen fonnten. Mit leichter Täu— 
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ſchung wahnt' ich, hier ſei ed ewiger Frühling, unter den Eocos= 
palmen, ven Brotfruchtbäumen das Paradies! Und wie friedlich 
ruhten die Hütten der Menichen! Wie wuchjen die Kohlbäume, 
Papierbäume, Cedern und Pijang, da, wo der Menfch fie gepflanzt! 
Wie beiwegte der Wind die Windmühlflügel, wo der Menſch fie 
ihm, wie einem bimmlijchen Kinde, zum Spiel hingeftellt; mie 
führt’ er ven Hauch von den Hütten, wie Kreijel treibend hinauf 
in den ewigen Himmel, wo der Rauch zum Wölkchen ward, und 
fortjchiffte mit Wölkchen, ftill wie ein Lamm, das neu gekauft zu 
der Heerde läuft. Die Sonne bleichte Leinwand, mo fie die Mäd- 
chen bingebreitet und eben begoſſen, und der Hauch der Luft wehte 
mir ein Wort, eine Strophe aus ihren Gejängen zu, die mir 
sorfamen, wie das Athmen der Erde jelbft, voll Wohlklang! 
Weiter hinaus aber weideten Heerden, und die Lämmer fraßen 
fich jatt an Blumen, die Ziegen an Blüthengefträuch, und vie 
Rinder wandelten langjam nach und verloren ſich in ven Thälern. 
Dort zogen Schügen in die waldbewachſenen Berge, und über 
diefen erhoben fernere Gebirge ihre beichneiten Scheitel, wie 
Greife über junges Volk hinwegragen. Glückſeliges Land! rief ich 
aus. Ja wohl, glücfeliges Land! ſprach Herr Tydal; bier find Die 
Kinder Israelnicht in der Wüfte umbergerannt, une doch wird Mo— 
fes und David unter Euch wandeln! Hier haben die Juden Jeſum 
nicht gefreuzigt, und doch wird fein Evangelium zu Euch fommen! 
Hier ift Cäſar nicht ermordet worden, und doch werdet Ihr freifein! 
Hier hatfein Mönch einen Kreuzzug gepredigt, und doch werdet Ihr 
Bäume, Künfte und Gelehrfamfeit des Morgenlanvdes haben! Sp 
alles Frevels, aller Verbrechen, alles Blutvergießens überhoben, wer⸗ 
det Ihr die Ernte von Europa geſammelt, gedroſchen, geworfelt 
und rein genießen! — Glückſeliges Land, rief ich darein, ſei ge— 
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fegnet, wenn ein Schulmeifter auch fegnen, oder Segen erbitten 
fann. — Und ernfter fuhr Herr Thdal fort: ich habe dich gejehen, 
Ulimaroa, das Land, wohin Alles fich hinüber retten wird, mas 
bei ung gedrängt fliehen wird; wo auffeimen wird, was bei ung 
verweſet. Nun ift mir jchon wohl, und freudig kehr' ich einſt 
wieder felbft zu der vorher ausſchweifenden, nun dafür zu Tode 
eurirten alten Betſchweſter Europa, und fterbe noch im Vater— 
ande, und bleibe dort in die Erde gefenft bei ven Meinen! — 
Glarfe ſchwieg und hatte nur feine Freude an dem jchönen 
begeifterten Dann, den er feinen lieben Vetter nannte, umarmte 
und zärtlich küßte. Auch ich war fo begeiftert, daß ich glaube, ich 
hätte hier müffen mein erſtes Gedicht machen. Mir war in meis 
nem Leben zuvor nie fo leicht, fo frei, fo tvonnig zu Muthe, und 
auch nicht fo ſchwer, jo beflommen; die Gedanken drängten fich 
mir gewaltjam auf, und nahmen mich ein — aber fie übermältig= 
ten mich. So ift der Menfch! Heut hab’ ich Mühe, fie nur nach- 
zudenfen; und wenn ich auch einige wiedererhafcht, jo fehlt mir 
ſchon das Gefühl, das fie begleitete; noch bin ich noch davon ge= 
ftärft. So wächſt ein Baum von dem zurücfgelafjenen eingedruns 
gerien Waſſer aus janften befruchtenden Gemwittermolfen, die mit 
ihren Schauern, ihren Rofenbligen längſt entwanvelt. 
Nun fam das Boot, auch und abzuholen. Wir wunderten 
und nicht wenig, daß feine neugierige, müßige, lumpige Menge 
am Ufer ftand, und zu betrachten; nicht ein Kind! Ganz Hobart⸗ 
town war till, wie eine Kirche. Auch das mußte mir gefallen. 
ALS ich ausftieg, präfentirte eine Wache an einem jchönen öffent- 
lichen Gebäude vor mir dad Gewehr, und ich legte die Hand ver— 
fehrt an den Hut — in meinem Leben mein erfter Betrug! Ich 
war gewiß roth geworden, das Geficht war mir warm. Meine 
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Gefährten fand ich in einer Art Börfenhalle, umbergehend, und 
nicht recht wiffend, mas fie thun oder reden follten. Ich hatte ih— 
ren Steuermann vorgeftellt, und Ein Dienft, oder Ein Amt macht 
ja Eollegen! Indeß die meiften einige Erfrifcehungen, ohne Zwei— 
fel auf Credit, zu fih nahmen, trat ein Herr aus Hobarttown 
unter uns, den ich nur von den Füßen aufwärts bis an Die Herz⸗ 
grube anzufehen wagte; aber auch jo fehon vermuthet' ich, daß 
er ein beitrer rothbadiger Mann fein mußte, denn auf einen 
dicken Bauch fteht ein fröhliches Haupt. Er hatte fich an einige 
Frauen gewendet und erfahren, daß wir mit dem Schiff Themis, 
Gapitain Dorf, gefommen wären. Er nahm einige Prijen Tabak 
hinter einander, während er einen befümmerten Blick umber that, 
und fagte: Ja, den erwarten wir! Glarfe Elagte ihm mehr unfer 
Unglüf, als er es erzählte. Alſo ver Capitain und die Mann— 
ſchaft fehlen! wiegte der dicke Herr mit dem Kopfe — und Die 
Deportirten! ſetzte ein fonft ehrwürdiger Herr Hinzu, der ung 
Alle für rechtichaffene Auswanderer gehalten wiſſen wollte, indem 
er der Frage nach jenen, welche dem dicken Herrn auf der Zunge 
ichwebte, vorzubauen gedachte. — Gapitain Mork iſt zwar ein 
höchſt braver Mann, und verbirgt feine Menfchenliebe gern unter 
jeinem barjchen Weſen; aber daß er die Deportirten eher gebor— 
gen, ald Sie, verehrte Herren, feheint mir zu unhöflich von ihn, 
ſagte er lächelnd ; darf ich um ihre Päffe bitten ? — Unfere Päſſe! 
jehnarrte Limmerif. — „Die meine ich, ja!” — 

Wir find Ausgewandertel fprach Herr Thdal. Die Laften 
und after find in Europa zu groß; Kinder kann man nur mit 
Zagen der Zukunft überlaffen; zulegt will man auch noch Eng= 
land die Schlinge über ven Kopf werfen; die Nebelfappe tragen 
wir jchon. Kein Pächter beiteht mehr; die Dampfmafchinen rich- 
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ten die Armen, die nur Arme haben, zu Grunde — jo wollen 
wir frei von ul dem Unſinn, der fich wieder emporhebt, wie 
der alte Löwe, den der Ejel doch noch nicht recht getroffen hatte, 
unbefümmert um Alles, was dort noch gejchehen kann, wenn 
Gott nicht Gott ift, Hier eine Colonie gründen. — 

Ihre Klagen find allgemein, ſprach unſer ungebetener Gaft; 
jedes Schiff bringt neue mit; aber hier verhallen fie, und fprechen 
nicht an. Freilich jcheinen die Dampfmafchinen nur wohlthätig 
in einem Staate, der mit ihnen groß wächſt, wo Land genug ift, 
wie in Amerifa und bier. Jedoch find wir in Hobarttown fchon 
fo weit in Cultur und Sitten, daß unter die vormaligen Verbre— 
cher jogar nicht einmal Auswanderer aufgenommen werben, die 
nicht treffliche Zeugniffe ihrer vortrefflichen Aufführung im aller= 
vortrefflichiten England aufzuweiſen haben. Haben Sie alſo we= 
nigſtens Päſſe, jo weifen Sie mir nur dieſe gefälligft auf — ich 
bin nicht zudringlich, noch unverjchämt — ich bin hier Polizei— 
director. — 

Polizeidirector! ſchnarrte Limmerit — wenn ich Dich nicht 
gleich erfennte, Roßborn, Dich, den — Du weißt ſchon — Du wirft 
e3 gleich wifjen, wer Du bift, wenn ich Dir fage, Roßborn, ich 
bin Limmerif mit dem jchiefen Halfe, Du weißt fehon, wovon er 
jchief ift! Ein Glaube ift des andern werth! Soll ich Dir allein 
glauben, Du feift Polizeidirector, fo fei fo gütig, ung Allen zu 
glauben: Wir find Ausgewanderte! — 

Der Polizeidirector, der nur ein wenig röther geworben, und 
werden fonnte, als er war, fagte jest unbeleiviat und lächelnp: 
Wenn Du hier bift, Limmerif, weiß ich, wer die Herren und Da«- 
men alle find! Auch feh ich Feine Kinder, und die find oft das Ein— 
zige, was Goloniften bringen; ver Capitain wird jchon die Rech⸗ 
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ten geborgen haben! Doch ſeid Alle willfommen, Ihr Linken, wer 
Ihr auch feid, auch Du Limmerik! War ich wie Du, jo werde nun 
wie Ich; der fteife Hals und die Heifere Sprache werben fich uns 
ter unferem reinen Himmel ſchon verlieren! — 

Nimmermehr! fchnarrte Limmerif. O bald! widerſprach ihm 
Herr Roßborn, recht tröftlich und freundlich; zuerft vergipt man 
England, ift frei von aller Berleitung durch Umftände und Mens 
fchen, in die man dort wie gebannt ift; dann wird man ruhig, 
darauf umfichtig, geſchäftig, dadurch reich, wenn man will, und 
zuleßt dic, wenn man muß. — 

Limmerik fchüttelte fonderbar mit dem ſchiefen Halje den 
Kopf. Sprich, Limmerif, fuhr Herr Roßborn fort, warum be= 
kehren ſich in Altengland die alten Sünder, jelbft die jungen, wenn 
fie — fterben? Weil fie glauben, in den Himmel zu wandeln, wo 
Alles ehrliche Leute find, mo Lug und Trug durchichaut wird, 
wo man zuerft Jedem das Beſte zutraut, und Er fich jelbit dann 
alles Gute. Hier ift jo eine Art Himmel! Limmerif, hier nutzt es 
nicht3, böfe zu fein, und was das Bortrefflichite ift, man hat e8 
nicht nöthig! Wer nur genug zu efjen und trinken, alles Nöthige 
zum Leben hat, der fünvigt nicht grob. Jeſus heilte zuerft vie 
Lahmen und Gichtbrüchigen, machte die Kranken gefund, und ſpei— 
jete die Hungrigen, dann — lehrt! Er fie. Das ift der Gang der 
Beflerung. 

Herr Roßborn ſprach mit Willen fo laut, daß wir Alle jeine 
Worte hören konnten und follten. Aber was führt Dich hieher? 
fragt’ er Limmerik näher. — Die Angft, die ich im Grabe aus— 
geftanden, erwiederte dieſer, als fie — nämlich die Ochien unter 
den Menfchen — mich als einen armen gehangenen Teufel ohne 
genauere Unterfuchung und große Umftände, lebendig beerdigt 
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hatten, weil fein Hahn nach) mir Frähen würde; und als doch auf 
meinem Grabe Einer nach mir Frähte — die Höllenangft verpflich- 
tete mich (die 15 Guineen für Mann oder Frau nicht gerechnet ), 
ein Auferftehungs= Engel zu werden! und da Zwei von meinen 
Erlöften wieder lebendig geworden, und mir eine Penfion gaben, 
da ſchon Morde durch meine Erlöjungen von den Todten zu Tage 
gekommen, bin ich belohnt genug! Ich werde auch wieder damit 
fortfahren, wenn ich nach Altengland gefehrt bin! Ich weiß die 
Patentfärge ſchon patent zu machen! Sage nun, Herr Nofborn, 
ob ich nicht unjchuldig hieher gefandt worden bin, wo wahrfchein- 
lich beſſere Todtenſchau ift, als bei den Juden. — 

Du jollft hier dabei angeftellt werden, verficherte ihn Roß⸗ 
born. 

Nun? wandt' er ſich gegen die Andern. Einige dreiſte Män— 
ner behaupteten noch keck gegen den PolizeisDirector, daß der Ca— 
pitain, wie ed gewöhnlich fei, alle ihre Legitimationen zu ſich ge= 
nommen habe und habe fie da, wo Er fei. So jehafft ven Capi— 
tain, entgegnet’ er ernftl wenn ich nicht jchlimmer von Euch den— 
fen fol. — Er fchnupfte dazwiſchen. — Doc panadı jehen Sie 
mir nicht aud, meine Herren, ſprach er gelaffen, ja verbindlich; 
die Herren Deportirten kommen immer befjer; immer gebilvetere, 
gefchiektere Leute! Auch ven Damen mache ich mein Compliment! 
Die Fäulnif, das Miadma muß dort fehr groß fein, daß man ſchon 
Kernobft auslefen muß, welches noch jo frijch und jchön ausfieht!. 
Mancher von Ihnen, hat kaum einen angelegenen Fleck, meine 
Herrn Deportirten. — 

Defto weniger wollten ſich nun Einige gefallen lafien, Des 
portirte zu heißen, und protejtirten feierlichft. Da trat mein lebens⸗ 
fatter Gehülfe am Steuerravde, Kerr Wardrop der Gefchworne, 
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hervor und ſprach: Ia, wir find Alle Deportirte! Schonen Sie 
und nicht, milder Herr Roßborn! Muß ic) denn überall Gnade 
finden! — Er hielt jammernd inne; ich war erjchroden, daß er mich 
mit vermengte! Dann fuhr er fort: Fragen Sie die Uebrigen nad) 
den Urjachen ihrer — Reiſe; die meiner Verweiſung ift, daß ich 
Geſchworener war, und über 10 Menjchen nur mein noch fehlen- 
des „Schuldig!“ nad) einem Geſetz ausgefprochen hatte, welches 
den Tag nad) ihrer Hinrichtung abgeichafft ward! Seit der Zeit 
hatte ich ein billiges Mißtrauen in mein Ant, in meine Befugniß, 
die jo mandelbar war, und wünjchte mir ven Tod. Aber das Ge— 
jet hatte feine Urfache wider mich, bis ich denn Jemanden tödtete 
— um gerichtet zu werben. Uber das Gejeg läßt, und ließ mir in 
dieſem Balle diefe Wohlthat nicht angedeihen, ob ich mir gleich 
einen vornehmen reichen, aber ververblichen Mann auserjehen, um 
mir und dem Bolfe zugleich einen Dienft zu erweijen. So bin ich 
leiver num hier! Aber ich habe auch hier jchon einen Kirchhof mit 
Gräbern gejehen, und dieſe laffen mich mit Grunde hoffen, daß die 
Menſchen auch hier nicht unfterblich find! — 

Armer Alter! bevauerte ihn Herr Roßborn; und in die Vor- 
ftellung des Geſchworenen eingehend, jprach er zu jeiner Beruhi— 
gung: Freilich find viele Gefege nur verfteinerte Meinungen alter, 
borlängft verfteinerter oder gleich fteinharter Menjchen; und nad) 
Meinungen follte man nicht verdammen, und auch Meinungen 
nicht; denn fie ändern fich. Kein einziges Verbrechen in ver Welt, 
jeit fie fteht, ift zweimal begangen worden; jede war anders: 
denn die Menjchen waren immer Andre, die fie begingen; aljo die 
Gefinung, und was den Sauptunterfchied macht: die Veranlaj- 
jungen, die Umftände! Es find alfo noch nicht Sefege genug; je- 
der Ball verlangt alfo ein neues — oder Alle verlangen: geſchwo⸗ 
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rene Richter! Sie haben aljo einer ehrwürbigen Anftalt gedient 
— dabei nahm er feinen Hut etwas ab. — Aber, warf der arme 
Dann ein: der Richter ift vergebens weife, mild, menfchlich, und 
ein Chrift, wenn er nach alten, nach graufamen Gefeten richten 
muß! — Dafür ift die Gnade des Königs, das einzige wahre Ge— 
jeß, das Gejeß der Liebe — ſprach Herr Ropborn, und hier um 
und find hundert lebendige Beweife davon! — Dabei nahm er 
wieder feinen Hut einen Augenblick ab, und da er Zeit gewinnen 
zu wollen jehien, und fich manchmal wie nach der Wache umjah, 
fragt’ er einen Blinden, warum er denn hieher gefommen? — 

Fragt meinen Vater, Herr! antwortete er. — 

Der bin Ich! fagte ein unterjegter ftarfer Mann; ich, Mei— 
fter Gornbull, der Fleiſchhauer. Mein John wollte jich das Steh- 
len nicht abgemöhnen laſſen, jo oft ich ihn auch nur durch ſchwe— 
red Geld gerettet. Und da ich Thor glaubte, die Augen verführ— 
ten nur zum Böſen und fehlten nur, fo macht’ ich — den Fehler 
gut! Dafür bin Jch nun bier! Bin ich nicht unjchuldig? half ich 
nicht zur Ordnung? hatt! ich nicht noch fünf Kinder, die mein 
Geld befjer brauchten? Aber mein durch mich blinder John hörte 
noch ven Klang des Geldes, und fühlte das Gewicht, und ftahl 
wieder, das Rabenkind! und darum ift Er hier. Aber hätt ich ihm 
auch die Ohren abgefchnitten, und die Hände falvirt, fo hätt’ er 
noch Pech an die leeren Aermel geftrichen, die Zunge zum Diebe 
gemacht, oder einen Hund abgerichtet, wie wir einen mit haben, 
al8 Deportirten, indeß jein Herr Diebsmeifter zu Haufe ſich güt— 
lich thut und uns auslacht! Kurz, er ijt mein Sohn nicht mehr! 
und ich Hoffe, daß auch Sie ihn nicht befjern, ſonſt follten mir jeine 
pfiffigen Augen erft leid thun! — 

Zwei andere veriwogene, noch rüftige Männer traten indeß 
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Herrn Roßborn an, umd forderten gute Behandlung. Ich heiße 
5099, und mein Samerad Wooft, ſprach Hogg. Wir im Alter 
erft geizigen, armen Schelme hatten ung wegen Theilung unferer 
Beute bei einem Fange auf der Straße vor Gericht verflagt, und 
der Richter ließ uns Beide gefangen jegen! Ift das erhört? Wa- 
ten wir verklagt wegen Diebſtahls? Hatte man Zeugen? Darf 
man in Altengland nicht mehr treiben, was man will? Leber 
meine Perfon und Thaten bin Ich Herr. Thue ich gegen das Ge- 
ſetz, das kann nur heißen: jehen mich die Augen des Gefeßes, vie 
24,000, der 12,000 Auflaurer in London; ergreifen mich feine 
Arme, die Häfcher; verdammt mich keisse Sunge, der Richter: dann 
verfall ich feinem Arm, dem Henker. Aber kein lebender Menſch 
bat Macht über mich; nur der Buchſtabe, ver todte Buchſtabe, ſag' 
ich! Himmelſchreiend iſt's, daß wir vertiefen find, fo gut, wie das 
halbe Dugend, melches der Sheriff angewieſen hatte, mitzufteh- 
Ien, um eine Bande zu ertappen; aber da es mit ertappt wurde, 
war der Sheriff todt, und nur aus Gnaden ift e8 lebendig; da 
ſteht's! — 

Herr Roßborn ſchnupfte wieder, und fragte dann die Bei- 
den: Auf wie lange ſeid Ihr verwiejen? Wooſt antwortete: auf 
40 Jahr zufammen; einzeln Ich 20, und 20 Hogg. Wie alt ſeid 
Ihr? fragte Roßborn weiter! — 130 Jahr zufammen, antwor—⸗ 
tete Wooft, einzeln 67 Hogg, und 63 ich Wooft. Alſo ungefähr 
10 Jahr nad) Eurem Tode können erjt Eure Verwandten Eure 
freien Gebeine fich holen, verjeßte Herr Roßborn; hütet Euch vor 
Ketten; denn wer in Ketten nur eine Priſe Tabak ftiehlt, wird 
gehangen. Dabei ließ er fie gefällig aus feiner Dofe fehnupfen. 
So wervet ihr alles Andere befommen, was ein Menſch bedarf, 
jagt’ er 
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Indeß waren einige jehr wohlgefleivete Herren bereingetre= 
ten, welche Roßborn höflichft begrüßte. — Nun? fragte der Eine, 
werden Sie dieß Mal Bevacht auf und nehmen können? — 

Zu dienen! antwortet’ er, fehen Sie fih um! Weflen Sie 
fich annehmen, für den mögen wir nur bei Zeiten ein Stüd des 
Ihönften Landes abmefjen! — 

Nach einem Gange durch die Halle Fam der ernfte, hagere 
Herr wieder in unjere Nähe, und indem er die Blicke auf mich 
und Clarke mit Wohlgefallen heftete, wobei er jenoch, wie faljche 
Menſchen thun müffen, mit den Augen blinzelte, fchien er Roß— 
born nach und zu fragen. Clarke's Vetter, Tydal, der es bemerkt, 
und bisher gejchwiegen, trat zu Roßborn, und fagte befcheiden: 
ich empfehle Ihnen diefen jungen Mann zu guter Behandlung, 
er heißt Clarke und ift ein Maler. Seine Armuth und feine Kunft= 
liebe und ein in Strandftreet ausgehangener illuminirter Kupfer= 
ſtich von dem reizenden Hobarttown, haben ihn zu der Habhaft- 
werbung bon fo wenig Farben und Malergeräth hingerifien, als 
ihm beſonders dazu nothwendig waren, feine Deportation hierher 
zur Folge zu haben; jonft ift er unſchuldig! 

Clarke erröthete hoch. Und Sie, redete Roßborn mich lächeln 
an, Sie haben gewiß auch nichts begangen? — 

Ich? in der That aber gewiß nichts ! erwiedert' ich verlegen. — 

Alſo wieder ein unfchuldiges Kind! wie heißt e8 denn? — 

Lambton! ftammelt’ ich Eleinlaut, meinen Namen unter fo 
drückendem Verdacht zu nennen. Ich erzählte ihm darauf meine 
Geſchichte, und Elarfe wollte fie beftätigen. — 

In der Ufraine, wie ich glaube, bemerkte ihm Roßborn, be— 
darf es Sieben Bauern, um gegen oder für einen Edelmann zu 
zeugen; bier ift noch mehr wie Ukraine! — Darauf wollt’ id) 
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mein entfcheidended Zeugnig, vom Gapitain, Steuermann und 
Stewart unterjchrieben, hervorlangen, und juchte es dringlich, aber 
— vergebens! Das war wohl ein Jammer, und machte mich noch 
verlegener und verbächtiger! Der Eapitain muß es haben, er wollte 
es noch unterfiegeln! — entſchuldigt' ich mich ängſtlich. 

So warten wir aufden Gapitain! morgen geht eine Golette 
ihn aufzufuchen; ſprach Roßborn geduldig und ohne Bitterfeit. 
Wenn Sie Lancafter- Schulmeifter find, und nicht Canonieroffi= 
zier, Herr Lambton, fommen Sie und wie vocirt! Wir wollen 
nicht hinter Georgtown, uns nördlich gegenüber, zurüdbleiben, 
das jchon feine Lancaſter-, ja feine Sonntagsichule hat. Und 
wie noch feiner aus dem gefahrlojen Völkchen ver Schneider hie— 
ber verwieſen worden ift, jo fand ich auch noch nie einen einzigen 
Lancafterichüler, und deren Zahl muß doch Legion fein! Selbft 
nicht einmal vor Gericht erjchienen ift noch je auch nur Einer. 
Sie find alfo willfommen, Herr Lambton, und gehen indeß mit 
Herrn Clarke in das Haus des eben fo angejehenen, als reichen 
Herrn Samuel. — Während er uns in feine Schreibtafel aufzeich- 
nete, fragt’ er noch, wie alt ich ſei. Ich jagt’ ihm: Sie erlauben, 
daß ich eigentlich erft 5 Jahr alt bin. — Das hiefe richtiger 5 
Jahr jung! Aber wie verfteh’ ich das? find Sie ein Rieſenkind? 
— Das nicht, erwiedert' ich; aber ich bin an dem raren 29jten 
Bebruar geboren, und Anno 1800 ift der Schalttag ausgefallen, 
fo hab’ ich am letzten 29ſten Februar 1816 erft meinen fünften 
Geburtstag gefeiert. — Sie find alfo gegen 24 gemeine Jahr 
alt, nach gemeiner Menfchen Rechnung! Ich wünfche Ihnen aud) 
die Zahl der Lebensjahre gemeiner Menſchen! Sie find gewiß ein 
Glückskind! lächelte Roßborn. Alles Andere wird Ihnen Herr Sa— 
muel jagen und erflären, Arbeit und Gehorjam! 
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Er empfahl fich dieſem, und wandte fich nun zur Berforgung 
der Andern. Tydal nahm mit Umarmung und Thränen von jei- 
nem Better Clarke Abſchied. „Auf Wieverfehn alle Sonntage!” 
verfprachen fie fich. Darauf übernahm Herr Samuel mich umd 
Glarfe. 

Da wir und Beide, indem wir ihm folgten, noch oft mit 
befümmerten Blicken nach den Zurüdgebliebenen umjahn, mas 
aus ihnen werben würde, tröftete und Herr Samuel von felbft 
darüber und ſprach: Seid ruhig, lieben jungen Freunde! Wer 
bier nicht in tadellofe Familien ald Hausgenofje und Arbeiter ge— 
gen einen mäßigen Lohn untergebracht werden kann, befommt ſo⸗ 
gleich Mittel, das Gejchäft, welches er verfteht, anzufangen, bis 
er es auf eigene Rechnung vermag, und fein eigened Hausweſen 
gründet. Arbeiten lernen, Menjchen werden — ift ihre Strafe; 
durch Beleidigung Anderer fich nichts Böfes thun, ihre Penfum. 
Mer jo klug ift, dad zu lernen, wozu doch wenig Kopf und Herz 
gehört, wird. mit Ländereien belohnt, die er fich anbaut. Um ihm 
dabei an die Hand zu gehn, befommt er Neunerwiefene zur Hülfe, 
die fich wieder bei ihm Haus, Ländereienund Gehülfen erwerben. 
Und das jo fort. Die Uebrigen arbeiten für die Colonie. Aber 
man jollte aufhören, Uns immerfort neue — Eoloniften zu ſchik— 
fen. Dan jchicke fie vem Rande. Jever beffert fich felbft am be— 
jten. Die neuen Braufeföpfe ftören und nur zu oft. Wir find 
frievliche glüdliche Bürger, unfere Herzen find ausgeheilt und 
feit, ja wir deportiren fchon felbft in die Inſeln, und allemal fteigt 
und die Röthe in's Geficht, wenn wir ein neues Kronenjchiff bei- 
legen ſehn. Aber das gehört noch mit zu unferer Strafe! Denn 
damit Ihr Euren neuen Hausherren Fennt, fag’ ich Euch unver- 
‚halten, daß Ich auch ein Deportirter war. War, wohlgemerkt! 
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Einer von denen, die zuerft hier anfamen, und das Alles erft 
mit einrichten halfen, was ihr fertig jeht. Ihr werdet e8 unver= 
gleichlich beffer Haben! 

Faſt am Ende der Stadt gewahrt’ ich einen ſchönen Brun— 
nen am Wege, und fah hinein, indeß Herr Samuel vorausging. 
Was erblickt? ich! Tief und geräumig ausgemauert und reinlich, 
enthielt er eine nievrige Bumpe in feinem Grunde; aus dem vor= 
überfließenden Bache fiel ein abgeleiteter Strahlin denſelben hinab. 
In dem davon unten gefammelten Waffer ftand ein junger Mann 
ſchon bis an die Lenden umſpült; es ſchwoll allmälig höher und 
höher, und ich ſahe vor Augen, er mußte zulegt ertrinfen, wenn 
er nicht pumpte! Er ftand mit übergefchlagenen Armen. Be— 
jorgt um ihn, rief ich ihm zu. Er fah empor, und ich traute mei= 
nen Augen faum, als ich unjers alten ehrwürdigen Rectord Sohn, 
den faljchen Spieler aus Jamesftreet in London, an dem Geficht 
erfannte, das von der hinabfallenden Selle des Himmels erleuch- 
tet erjchien. Verlegen begrüßt’ ich ihn ehrerbietigft, und machte 
einen Diener nach dem andern hinab, und entſchuldigte mich, ihn 
bier drinnen gefehen zu haben. Er aber griff zum Schwengel der 
Pumpe, und pumpte gelaffen und träg, wie ein vornehmer Herr 
arbeitet, nur aus Noth, nicht zu ertrinken, mit den Händen, die 
vorhin nur Karten gehalten. Herr Samuel, der mich vermißt 
hatte, Fam zurück, und da er mich neugierig fah, jagt?’ er: Das 
ift der Appelmannsborn! Herr Lambton, worin die vornehmen 
Sünder an Arbeit gewöhnt werden. Und nach einigen Monden 
Hebung werben die Hände gangbar und gejchmeidig ; jede andere 
Arbeit wird ihnen auf diefe leicht, und darum werben fie dann 
auch willig dazu, und ihr Lebensglück ift gegründet! — Im Ge— 
ben erklärt’ er uns weiter: Ich verfchrieb gleich im erften Jahre 
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Sämereien aus Holland, und ftatt ded Samens iftder Zettel auf- 
gegangen, in welchem fich jener befand, und trägt nun gute Früchte! 
Das Blatt war Seite 302 und 3 aus Philipps von Zefen Bes 
fehreibung der Stadt Amſterdam, wo 1595 unter den vier Bür- 
germeiftern Reinier Kant, Balzar Appelmann, Bartel Krumbaut 
und Jakob Buhlenfen das Glarifjenklofter in ein Arbeitshaus 
verwandelt, und Iſebrand Benne, Iſebrand Karmann, und Hein 
rih Bauch zu Zuchtmeijtern beftellt wurden, die alle verftellte 
Beſeſſene, Taube, Blinde und Lahme von der Straße durch den 
fegengreichen Appelmannsborn zur Arbeit brachten. Da war auch 
„das Zimmer der Unfichtbaren,“ ald ungerathener Kinder und 
böfer Weiber, welche der Mann zum Schein in das Bad jchickte, 
die aber unterveffen hier gebeflert wurden, ohne Schande Davon 
zu haben. Ein folches Zimmer der Unfichtbaren ift nun zwar 
ganz van Diemensland, aber den Appelmannsborn fönnen wir 
nicht entbehren, und mit gutem Gewiffen ihn recommandiren! 
Herr Samuel führte und am linken Ufer des Fluſſes Hin- 
auf, während er ung die jchönen Meiereien zeigte und ihre Bes 
figer nannte. Als wir unter Bewunderung der reizenden Lage big 
dahin gekommen, wo der Derwent eine Wendung nach Morgen 
macht, wodurch gegenüber ein malerifches Vorgebirge entftebt, 
von den frifcheften höchften Platanen bewachſen, wendeten wir ung 
linf3 in ein mäßig breites Thal, welches fich fanft nach Abend er- 
hob, wie ein rückwärts hingelehntes Gemälde. Hier lag feine Mei- 
erei in einem großen Parf. Ein klarer Kiefelbach raujchte in meh⸗ 
tern Heinen Wafferfällen, die in der Sonne bligten, und entgegen, 
als wir ven fanften Weg binanftiegen. Unter blühenden Apfel— 
bäumen ftanden Eleine niedliche Tifchchen, Bänfchen und Stühl- 
chen, um welche viele Eleine Mäpchen und Knaben verfammelt wa⸗ 
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ten, eine Eleine Schule voll, die unmöglich alle Herrn Samuel ge: 
hören fonnten, und aljo Kinder aus der Stadt fein mußten, die 
bier fpielten. Gleichwohl hatten fie fich allerhand Herrliche Blu—⸗ 
men nnd prachtvolle Blüthen abpflüden vürfen! Die Mädchen 
putzten fich mit den Granatblüthen, ließen einander — dieſe von 
ihrer Winterfeige, die andre von ihrer Orange efien. Die Knaben 
verfolgten fich mit blühenden Nectarinenzweigen; die größern lie⸗ 
fen fliegenden Eichhörnchen nach; die Fleinern Eollerten abgefallene 
Cocosnüſſe den Abhang hinunter, oder hämmerten daran. Jetzt 
kamen fie um Herren Samuel und langten an ihm herauf, und 
hingen fich an ihn. Das ließ er zu ihrer Gnüge gefchehen. Durch 
blühende Sträucher und üppige Baumgruppen, mit unzähligen 
Singvögeln und Papageien beſetzt, kamen wir an eine Brücke, 
wo fich das Thal in zwei jehmälere Gründe theilte, welche fich in 
der Entfernung immer weiter aus einander zogen. Aus jedem 
derjelben raufchte ein Bach ber, welcher fich hier mit dem andern 
in feiner Naturjprache murmelnd begrüßte und, wenigftens doch 
vor feines klaren Laufes Ende mit ihm vereinigt, eilte, vie Waſ⸗ 
ferfälfe zu bilden, die und geblinft hatten. Jetzt betraten wir den 
mit einem fogenannten unfichtbaren Zaune umgebenen Ziergar- 
ten des Parks. Er nahm den Abhang der zwiſchen beiden Bächen 
hoch in der Mitte liegenden breiten Ebene ein, auf deren vorde⸗ 
rem Raume ein einfach gejcehmücktes geräumiges Wohnhaus und 
entgegen ſchimmerte. Als wir proben auf dem £oftbaren Rajen= 
ſtück vor demfelben angelangt waren, wendeten wir und erft, um 
die Ausficht zu bewundern. Denn wirklich war fie wundervoll. 
Uns gegenüber dad Vorgebirge mit jeinen Platanen; rechtd und 
links zu unferen Seiten das fruchtbarfte, forgfamft beftellte Feld; 
vor uns im Thale der majeftätiiche Fluß, in demſelben hie und 
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da Fühn und hoch emporfteigenve Feljen, wie Pfeiler einer ural= 
ten Riefenbrüde, oben mit überhangendem Gebüjch gefrönt, von 
girrenden Tauben bewohnt, und weißen Waſſervögeln umfchwärmt. 
Rechts weiter hinaus der Meerbufen von fanften Hügeln umlas 
gert, voll immergrünender Bäume; in feinem Schooße die ficher 
ruhenden Schiffe von ſchwarzen Schwänen und Enten umfteuert; 
und zu Füßen die wohlgebauete Stadt, jedes freundliche Haus in 
ſeinem Garten, in feinen Blumen! Und nun erft die röthlichen 
Ufer des Derwent hinauf; hier Cocospalmen, weiter hin einzelne 
Mahagonibäume, die, wie neugierige Kinder, ſich bis an Die ftei- 
len Abhänge gewagt, fich mit ihren Wurzeln anklammerten, um 
hinunter zu jehen; andere, die auf blumigen Hügeln, wie Wande- 
rer vor Verwunderung, ftehen geblieben zu fein, oder dem Fluße 
immer weiter entgegen zu gehen fchienen, bis wo er in Nordweſt 
aus Marmorfeljen hervorglängt. 

Und doch bot fich Die ſchönſte Ausficht und erft Hinter dem 
Hauſe dar. In bequemer Nähe lag der reinliche geräumige Mei— 
erhof in Brucht- und Küchengärten ; noch weiter hinaus die Schä- 
ferei, und Hinter derſelben die fette grüne unabfehliche Trift in 
immer blafierem Schimmer bis hin an die jonnigen Berge, von 
Thälern und Schluchten durchbrochen, durch deren Lücken die fer- 
nern Gebirge hereinfahen nach der nie gefehenen, reizenden Pflanz⸗ 
ftadt. — 

So jieht ein englifches Kind von 15 Jahren aus! bemerfte 
Herr Samuel, immer noch mit Waterlandesftolz, als wir in Die 
ſchöne Rundanficht verjenkt fchwiegen. Hier kann ein Engländer 
England vergefjen! rief ich aus. Wenn er muß, und dann noch 
nicht, eriwiederte Herr Samuel mit leifem Tone. — Wenigſtens 
Rowlandhill mitten im Lande, fchränft’ ich ein. — Rowlandhill! 
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wiederholt’ er. Ihr feiv von Rowlandhill? Lambton! frug er mit 
einem düſteren Blicke, der Feine Antwort begehrte. Er fette fich 
auf eine Marmorbanf und zeichnete mit dem Stode ein. T in den 
Sand, machte ein Ausrufungszeichen dahinter, und verzog Alles 
wieder. Wen er aber mit vem H gemeint, welches er aus Punfs 
ten in die Erde geftochen, den fchien er gleichjam Durch tiefes Ein⸗ 
bohren mit der Spige des Stodes erftechen zu wollen. Alg er 
darauf in fich verſunken Iange figen blieb, gingen wir, ſchüchtern 
gemacht, indeß auf das Haus zu. Aus der Thür trat uns eine 
teinliche, braungefleivete Alte entgegen, welche mit fcharfen Blik⸗ 
fen ohne Grup an und vorüber eilte, va eben Herr Samuel rief: 
„Frau Ruſſel!“ Die war alſo ihr Name, der mehr jagt, als 
wenn ich fie befchreiben wollte, und fagen, fie war eine halbe Kals 
mudin, rauh, ja roth, hatte dunkelrothe Baden u. ſ. w. Nach⸗ 
dem fie mit Herrn Samuel einige Zeit vor ihm ftehend geiprochen 
Hatte, kam fie wieder zu uns und hieß und willfommen, indem fie 
einen Schlüffel aus dem ihr anhangenden Bunde fuchte. Wir freu- 
ten ung erjtaunend, fie zu fehen, scilicet mit Worten; aber im 
Herzen war die Freude noch zu ertragen. Doch muß ich ihr nach» 
rühmen, daß fie jo viel Sittfamkeit bejaß, Die etwas fteile Treppe 
nicht vor uns hinaufzufteigen; fondern fie commandirte und im 
Rüden wie ein braver Offizier: vorwärts! — links! — über den 
Saal! — rechts in das Fleine Giebeljtübchen mit einem Bett, — 
welches jie mir und Clarken anmwies. Clarke wollte einige Ein— 
wendungen gegen das Schlafen in Einem Stübchen und in Einem 
breiten Himmelbettmachen mit bevorftehenden heißen Nächten, Enge 
des Bettes; aber fie entſchied: Miß Lifanna könne erft in 14 Tagen 
mit den neuen Betten fertig werben, welche fie nähe und ftopfe, 
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da ihr die Sorge für ven Garten obliege; und fie ſelbſt Habe. Haus, 
Küche und Rauchtammer zu verjeben! 

Elarfe war roth und verbrüßlich, worauf fie feine Rüdjicht 
nahm. Sie fagte und furz und deutlich, wozu wir im Hausweſen 
beftimmt jeien, nämlich zur Landwirthſchaft! Clarke jolle die ein- 
jährigen Lämmer hüten, ich aber, Lambton der Schulmeifter, die 
Rinder! — Das edle Wort bubulcus, der Hirtenname Mopfus, 
dad „Tityrus — sub tegmine fagi‘ und das „o Corydon, 
Corydon!‘“ dienten mir jegt gleichfam als eine trocdene Magen- 
ftärfung oder ald Geift gegen den Schwindel; ja ich jahe die ge— 
liebte Geftalt „des göttlichen Sauhirten Eumäus“ zu der offenen 
Thür bereintreten, und mir die braune magere Hand reichen. 

Glarfe war nun zufriedener; er wifchte ven Spiegel ab, ftellte 
jein Malergeräth auf dem Tifche darunter auf, befichtigte dann 
das Kamin und prüfte die blanfen Zangen. Ich aber trat, wäh 
rend Frau Auffel die Dede vom Bette nahm, manches Nöthige 
berbeitrug, manches Unnöthige aus dem Stübchen hinauspracti= 
eirte, an das geöffnete Benfter, und ſah in den freundlichen blauen 
Himmel, und meine Seele fprach eine in ihrer Kindheit auswendig 
gelernte Stelle, wahrfcheinlich im Vorbewußtſein, daß fie derſel⸗ 
ben einft bedürfen werde: 

Geduld, die feligfte der Tugenden, 

Iſt nicht umfonft! Du kaufſt fie nur durch Dulden; 
Auch nicht auf einmal wie ein andres Gut; 
Allmälig wird fie Dein durch Stillefein 
Und Tragen, Lieben, Hoffen und Verzeihen. 
- Der gute Menſch nur Fanın geduldig jein, 
Geduldig werdend, wird er gut zugleich. 
Drum, willft Du das, fo lern’ ein wenig tragen 
Und lieben, hoffen und verzeihn, dann immer 
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Und immer mehr, und immer lieber, bis 

Du dieß am liebſten, dieß allein nur thuft; 
Und alfo gut geworben, Dir zugleich 
Geduld, die feligfte der Tugenden, 

Erworben: taufend Schätz' um Einen Schab. 


In der Ferne erblickt’ icheine große Heerde Schweine, und die 
waren mein Augen= und Seelentroft! Denn wenn ich bedachte, 
daß mich Herr Samuel fogar zum Sauhirten hätte orbiniren kön— 
nen, jo dankt’ ich billig Gott, welche unanftändige Erinnerung er 
mir erfpart hatte, wenn da proben auf unſern Anftand auf Erden 
gefehn wird, wie zu bezweifeln fteht. Denn derfelbe Dichter jagt 
ja ſchon die Worte, welche mir wieder einflelen: 

Dem Menfchen fei ein jegliches Geſchäft 

So leicht als gleich! Denn jedes gönnet ihm 

Ein Menſch zu fein! Das ift die Sache. Wer 

Gelebt hat, der hat viel gethan, der war viel, 

Biel in der Halle diefer fchönen Welt! 

Drum denfet würdig von dem Menfchenleben, 

Und würdig denkt von Euch, ihr Lebenden! 

Ein heil'ges Wefen if, wer diefen Aether 

Ginathmet! Unter diefen goldnen Sternen 

Iſt Niemand groß noch Flein, nur göttlich Alles! 

Und Niemand ift gering, wer dieß erfennt; 

Der Erde ew’gen Schäben gegenüber 

Iſt Niemand reich, dem Himmel gegenüber 

Sf Niemand arm! und Keiner ift verachtet, 

„en felbft Allvater für fein Kind erkennt, 

Wer ihn darf Bater nennen, und das hört er 

Bon Allen gern. 


Ich Hatte heut mein Morgengebet nicht verrichtet, und ich 
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bat ven Himmel, jegt dieſe apokryphen Worte dafür anzunehmen, 
nachträglich. So bedurfte ich nun faum des Troftes, den mir die 
alte Auffel einfprach: ich würde nicht jo viel Noth mit dem wohl⸗ 
gewöhnten verftändigen Viehe haben, als vielleicht mit mancher 
lieben Schuljugend! Es fei das jchönfte Vich van Diemenslan— 
des, und die Häute Davon gingen bis Port Jakſon, Oſtindien, 
auf das Cap, ja bis Altengland. Selbft Se. Majeftät fönne viel⸗ 
leicht Stiefel davon tragen! vielleicht auch nicht! — 

Alles das fonnte mir jo einerlei fein, wie den Häuten felber. 
— Sie eilte varauf, Clarke mit feinen Lämmern, und mich mit 
meinen gehörnten Zöglingen befannt zu machen, die ihren neuen 
Präceptor anbrummten und berochen. — Das rothe Tuch Eurer 
Uniform macht fie nur ſcheu, belehrte mich Frau Auffel; morgen 
follt’ ihr einen ihnen befannten Anzug, die Namenslifte und 
Stammbäume des nobeln Viehes erhalten, damit Ihr Euch ſchät— 
zen Iernt. — ch erwartete das. Clarken gefielen feine Lämmer, 
die fie Durch die Beine herausließ und ihm vorzählte Wir freu- 
ten und auf die fchönen Tage, die heitern Berge, und die ftille 
Zeit des Hirtenlebens. 

Ueber al! dem Umſehn und Einrichten war die Mahlzeit 
herangefommen. In dem Unterzimmer war ein großer Tifch für 
Alle im Haufe gerüftet, woran gewiß Herr Samuel präfidirte, 
für welchen der mit rothem Sammet und goldenen Zmeden be— 
jchlagene Seſſel hingejtellt ward. Aber er jelbft erfchien dieſen 
Abend nicht. Dagegen begrüßten uns neugierig und fchalfhaft 
ein Paar andere von dem Hausgeſinde, wovon Einer, der Kleine, 
eine wahre Diamond - Edition von Spigbuben fehien! Noch 
trat Jemand zum Gebet mit an den Tiſch, den Frau Ruſſel un= 
ter dem Anruf „Herr Dortor Toland” einlud, heut Abend den 
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Wirth zu machen. Sie beteten darauf das in Altengland gebräuch- 
liche Gebet: von den jungen Raben, denen der Herr ihre Speife 
giebt zu feiner Zeit; und der Eleine Dieb betete bei den abwech⸗ 
felnd einfalfenden Stimmen, dieſe Worte grade allein. Mehrere 
jchlanfe, Eernige, jchöne Mädchen, fichtlich vom dem jchönen Ma— 
layiſchen Menjchenftamme — „Race“ getrau’ ich mich von den 
lieblichen, edlen Gefchöpfen nicht zu jagen — kamen noch wäh⸗ 
rend des Gebetes herzu, und trockneten ſich die Hände. Zuletzt 
aber fam die wienerholt gerufene Miß Lijanna, leife wie eine Er— 
jcheinung, und darum ung fo plößlich, jo überrafchenn! Hoch— 
erröthet, nach jchüchterner Verbeugung ſetzte fie fich auch an den 
Tiſch, mir und Glarfen gegenüber — an ihre Stelle. Wie vie 
Weiber find, hätte fie und gern angejehen, welches aber Clarke's 
offenes lächelndes Geficht ihr unmöglich machte, fo vft fie ed un= 
ternehmen wollte. Meine Augen fanden an Clarke den einzigen 
Haft und Troft. Als ich jevoch am Ende ver Mahlzeit von dem 
Herrn Doctor Toland eingeladen ward, auf Sir — ich hörte recht 
— Eir Samuel! Gejundheit zu trinfen, getraut’ ich mich Mip 
Liſanna anzufehen, die von meinen Blicken, wie ergriffen auf ei= 
nen Berbrechen, überrajcht zufammenfchauderte, und eine Mi— 
nute lang mit vergehenden Augen da jaß, ftill und blaß wie ein 
ſchönes Marmorbild aus Sir Horazio’s Bibliothek. Clarke trat 
mir auf den Fuß — wie Miftrig Diftref im Schiffe, und tranf 
mir zu. Dabei fiel mir der Schulmeifter ſchwer auf das Herz! 
Ich hörte wieder das „Schade, Schade!“ Dennoch fegnet’ ich meine 
glänzende Interims - Uniform, die mir Doch wenigftens einen fe= 
ligen Augenblid, die auffeimende Neigung, dad Sprengen ver 
Knospe ihres Herzens, bei einem jo fchönen jungen Mädchen zu 
Schauen vergönnt, wie Miß Lifanna! Denn aus Ovidius wußte 
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ich, daß eine gewiſſe allmächtige Leidenſchaft mit Erſchrecken und 
Zittern, mit Furcht und Beben beginnt. Auch aß fie feinen Mund« 
biffen. Auch ich war fatt, und wußte doch nicht von was. Ich 
vergab daher endlich auch ganz und gar der Marion, die jelbft 
den rothen Daniel dem fchwarzen Lambton vorgezogen, und 
wünfchte ihr fröhliche Sechswochen. Nur die 100 Pfund! vie 
100 Pfund brannten mir auf dem Herzen! Beſonders ſeit Roß— 
born meine Bollmacht, jiezu heben, Fannte, und Ich die 100 Pfund 
redlich gezeigt, aber grade zum Schaden meiner Redlichkeit! — Miß 
Liſanna ging zeitig vom Tijche, fagte leife gute Nacht, und ſah fich 
felbft in ver Thür nicht einmal um, fo fehnfüchtig ich nach ihrem 
Blicke war! Denn — adı, fie ging! fie fahenicht auf, mich nicht an! 
fie wird mich nie wieder anjehen! Heut ift mein letzter Chrentag 
— morgen trag’ ich den Tithrus⸗-Rock! ſtöhnt' ich, und ballte die 
Fauft in der Tafche. Wehmüthig ging ich mit Clarke zu Bett, 
der mich frug, was ich jo verzweifelt ausjehe! Er legte nur Rod 
und Stiefel ab, fchlüpfte in das Bett, legte fich hart an die Wand 
und ſchlief feufzenv ein. Vielleicht ſeufzt' er gar auch nach Lifanna! 
Ein Maler verjteht fih auf Schönheit, und jchön ift er felber. 
Darum fühlt ich die fchredlichfte Eiferjucht und Todesangft im 
Boraus, als er im Schlafe näher und nahe an mich rückte, feinen 
Arm um meinen Naden fchlang, und mich, noch Tange gedanken— 
voll Wachenden, drückte; ja er wollte mit feinem Lockenkopfe auf 
meiner Bruft ruhen! Jetzt ward ich ernftlich böfe — aber vie 
Hand ließ ich doch dem armen Schelm in jeiner. Er liebt ja Li- 
fanna! — Alfo Lifanna! das arme Kind! du armer Lambton! 
unterbrach ich unwillfürlich mehrere Male mein Nachtgebet, bis 
Sir Horazio's Marmorbilder, Lifanna, Theano, die alte Auflel, 
die Wafferhofe, der Gott Tangalon, Roßborn, Sir Samuel, 
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Lämmer und Rinder mich in holder Verwirrung umgaufelten, 
und in ven Schlaf brummten, blöften, blickten, erfchredten, und 
entzückten — jedes nach jeiner Art. — 








Sonnabenp Abend. 

Man fol nicht aus der Schule jchwagen, denn wie die Weis 
ber find; aber aus der Schule, die ich von dem andern Morgen 
an, den ganzen Tag über alle Tage mit dem lieben Viehe hielt, 
will ich gern fein Wort verrathen. Doch ging ed im Ganzen bef- 
fer, leichter und luſtiger, als ich mir vorgeftellt, und die befannte 
Methode, mir Ordner, auch unter ven Ochfen zu wählen, bewährte 
ſich auch hier. Wenn nur die vermaledeiten Bremfen nicht waren! 
Denn ed war zum Derzweifeln, wenn die Ordner an der Spike, 
und dann die ganze Schule ſtückweiſe davon galopirte, durch 
allerhand Sorten Getreide, wie Hannibal Ochfen. Ich wartete 
ed geduldig ab, ohne mich mehr, wie das erfte Mal, in Galop 
zu feßen, wo ich gleichfam mitbiefelte, mit aufgehobenem Stode. 
Denn der deportirte Pudel, Herr Phylar, nahm fich darauf mei= 
ner an, wie ich mich feiner durch Grabben verlafjenen Perſon anges 
nommen, und jammelte wieder die feuchenden Schüler. Wenn nun 
die gewaltigen Thiere, wie fo viel Joves, auf folche Ermüdung 
lange nicht fraßen, ſondern fich hinlegten, jo waren die Bremfen 
meine Götter, die mir diefe Ruhe machten.” Doctor Toland 
gab mir endlich ein Kraut, ed den Thieren anzuhängen. Er ift 
ein Menjchenfreund ! 

Glarfe fahe meine Angſt jedes Mal von weitem, mitten un 
ter feinen geduldigen Lämmern, und ich verfiand an feiner Be— 
wegung recht gut, daß er fich todt lachen wollte. Ich bevauerte 
ihn, und dachte; Schafe hüten ift feine Kunft, aber Rindvieh. — 
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Liſanna brachte und das Mittagsefjen in's Feld, und fie teöftete 
mich freundlich, ob fie gleich nur mit Mühe dad Lachen verbiß; 
die Thränen aber ftanden ihr in ven Augen. Betrübt umd ernft, 
wie ich wohl Urſache Hatte zu fein, ſah ich vor mich nieder und 
hätte auch lieber geweint. Dann mußte fie es zu machen, daß fie 
beim Hinreichen des Korbed meine Hand berührte, oder ich die 
ihre mit faßte — darauf enteilte fie. Sie ift ein Engel, der En— 
gel Tobiä! fprach ich zu mir, während ich mich in die Blumen 
zum Eſſen feßte und ihr nachſah, und ſah — wie fie neben Clarke 
fich feßte! und lange mit ihm fprach! Das war auch ein Jam— 
mer. Doch wenn ich unterdeß im Grunde des Körbchend noch 
Orangen, Feigen und frühe Nectarinen fand, die fie mir verſteckt: 
fo wußte ich nicht, was ich denfen jollte. So lieb mirfonft Glarfe 
war, jo verhaßt und täglich verbaßter warb er mir nun. Traf 
ung Pifanna zuweilen beifammen, ſetzte fie ſich zu uns, jo fprach 
fie mit Ihn, fahe Ihn an, während ver Wind ihr das ſchwarze 
Haar über die Wange webte, over ein Wolfenfchatten über ung 
binflog, und fie wieder hervorglänzte, als verkläre fie ſich und 
ſchwebe. Das Alles mußt’ ich mit anjehn! Und fie bemerkte, ohne 
herzublicken, daß ich fie anjah; und doch ſahe fie mich nicht an, 
und jprach nur defto holpfeliger mit ihm, und lächelte jo hold, 
fo lieb! Wenn Clarke nicht dabei geweſen, wäre ich ihr vielleicht 
um den Hals gefallen — vielleicht auch nicht, wie die Ruſſel jagt. 
Und doch verdroß es mich von Ihm, wenn er jo unbefcheiven war, 
ihre Hand im Gefpräch zu ergreifen, ja ihr die Locken aufzurollen, 
wenn jie zwijchen und jaß, aber immer näher an feiner Seite. 
Erbittert jtand ich dann auf, und ſchlug nun erſt das Rind, das 
zu Schaden fraß, wozu ich vorher nicht Zeit gehabt; jo pflicht- 
vergeſſen Eonnt? ich jein! Dann aber blieb auch Lifanna nicht bei 
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Glare, und das war mein ganzer Troft. Kurz an meiner Eifer- 
fucht merkt’ ich, daß ih — daß ich — armer Lambton! Ich Hätte 
das nie gedacht, ach — weil ich es nie gefühlt, ja nicht geträumt 
— dad Wort, das umgekehrt Roma heißt! Mehr fannn ich nicht 
ſagen, ich ſchaͤme mich vor mir felber. Auch fucht? ich mir nichts 
merken zu lafien. Aber Clarke Hatte zu fchlaue Augen, und lachte 
mich aus, wenn wir allein waren. Er verficherte mich, von Ihm 
hab’ ich nichts zu fürchten, und dabei fah’ er fo ehrlich aus, daß 
ich ihm gern geglaubt hätte, wenn es ihm nur nicht wiederum 
auch lieb gefchienen, daß ich eiferfüchtig auf ihnwar. Warum? war 
mir undeutlich. Er ift einmal ein eigner Menſch. Grade ſo wie 
er ausfieht, liegt ein jchöner marmorner Jüngling auf einem ge= 
fteppten Pfühl in Sir Horazio's Bibliothek. Ich pächte, er nannt' 
ihn einen Aphroditenhermed. So war's doch; und fo ift Clarke. 
Und hatte fich ihm Lifanna nicht Halb vertraut? Denn er wußte 
und fagte mir: daß fie nicht Sir Samueld Tochter fei, daß fie 
der Frau Ruſſel als ihrer Pflegemutter am nächften angehe. Denn 
weder Findelhaus, noch Waifenhaus gebe es in Hobarttown. 
Was bevürfe aber eine Waife dringender, als Eltern, oder doch 
einer Mutter, fo arm fie jei, und Pflege, Lehre und Liebe, jo ge= 
ring fie fei. Sp gäbe man Waifen an gute kinderloſe Eltern, 
um Zweien fo gut, wie möglich, zu helfen. Und mit ſchwerer 
Hand freilich, aber doch thu’ ihr Frau Ruſſel alles Gute. Da- 
gegen bleibe Sir Samuel fo launifch gegen fie, daß fie ihn durch 
die größte Stille, den emfigften Fleiß bis tief in die Nacht, doch 
nimmer zufrieven ftelle. Es fei ihr drückend, daß er ihr Alles wie 
nur aus Erbarmen.gewähre, ja zumerfe — doch haffe er fie nicht! 
Er beweife ihr wiederum fo viele, viele Güte, Zärtlichkeit, ja et⸗ 
was Wehmüthigeres, als Liebe, ach, nur nicht Iange! Er halte. 
2. Schefer Gef. Ausg. T. 47 
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ihr Lehrer — und ſchicke fie wieder fort! Er laſſe fie ſticken und 
zeichnen — und verderbe ihre Zeichnungen und Gtidereien! Oft 
ſchenk' er ihr Schöne Kleider, und ſehe fie gern darin, dann müſſe 
fie fich einfach, ja fchlechter tragen, ald die malayiſchen Mädchen 
Talo und Dfa, und fehe fich bloß in die Küche verwiefen, und 
dürfe felbft nicht am Tische ericheinen, woran doch jogar der Fleine 
arge Hobday efje, und Talo und Ofa, und nun Herr Glarfe — und 
Herr Lambton! — — Das Alles that mir zu hören noch mehr 
wohl, wie weh! Denn wie fich zur Liebe für dieß fchöne gute We— 
fen noch Mitleid gejellte, dann ſchmolz mich gleichfam ein weh⸗ 
müthiges Gefühl; und Hatte ich fie bisher ſchon geliebt, jetzt 
hätte ich fie faft angebetet. Aber Sir Horazio jagte, wenn er von 
den fchönen Madonnenbildern in Italien ſprach: „Ein Weib 
werde mehr, wenn jie nur ein Bild erfcheine! Denn das Voll— 
fommene jei fich allein immer gleich, und darum auch in voll» 
fommener Ruhe. Darum erlangten die Todten auch jchon etwas 
Heiliges und Göttliched über ung, die wir mit zitterndem Herzen 
vor ihnen fünden, fie beweinen — und ahnen: daß vollfommene 
Ruhe vollfommene Seligkeit fei. Und der Todte fei ein göttliches 
Bild, und ein Bild ein göttliches Todtes. Wenn nun ein Weib 
uns anders nahe, ald in der Geftalt, in welcher wir fie zuerft 
geliebt, wenn fie nun auch gehe, efle, ſchlummere, rede, nur ein 
anberes Kleid anlege, dann werde fie gleichiam jo vielmal ver— 
doppelt, als wir fie anders in anderen Tagen gefehen, und e8 fehle 
ihr die eine, die felige Geftalt. Deßwegen bete man jene Bilder 
wohl an, weil fie nur Bilder find. — Sonft glaubt’ ich Ihm 
das faſt; jeßt — jeden Tag weniger, da ich an Liſanna fehe, oder 
an meiner Seele, daß die Liebe ein immer Neues, Schaffendes, 
Belebendes ift — und die Liebe ift ja das Vollkommene! und 
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doch ift mir — mir Lifanna’s erftes Bild das liebſte von allen, 
welche ich von ihr in meiner Seele, wie in meiner wahren ruhi= 
gen Wohnung aufitelle, oder wie in einem Rahmen an ven Or— 
ten wieder erblide, wo fie mir in andrer Geftalt erfchienen. Und 
fo Habe ich fchon eine Madonna mit dem Sympathievogel, eine 
mit dem Schnabelthier, eine mit mit dem Lamme, und eine mit 
Lambton; alſo vier Gemälde, jo gut wie Sir Horaziv, die ich 
mit feinen nicht vertaufche; und vielleicht Fommmen noch mehrere 
hinzu — vielleicht auch nicht! 





Sonntag Abenv. 


Unfere Englijchen Geiftlichen haben ven Vers verfehrt ver= 
ftanden: unfer Herr Gott arbeitete jechd Tage an der Welt und 
ruhte Einen; fie arbeiten Einen und ruhen ſechs. Nur ven 
armen Schulmeiftern hat man ven Text richtig ausgelegt. Im— 
mer freut’ ich mich daher auf ven Sonntag; und wenn ich ihn 
wieder herangelehrt und gekämpft, und noch müde vom Joche 
ihn früh für einen gewöhnlichen Tag hielt, bis ich den Küfter 
hereintreten ſah, den find=- hohen Kirchenjchlüffel auf den Arm 
gehangen — dann warb mir gleich jo wohl, jo feierlich zu Muth! 
Himmel und Erbe ſahen mir auf einmal fo geiftlich, jo geſchmückt 
aus, und wenn es auch draußen neblig war, daß ich die Linden- 
ftämme vor meinen Fenſtern nicht jah. Heut’ ift mir wieder ſo 
wohl! Es ift Sonntag in der ganzen Welt, auch für Clarfe und 
Lambton, und jeden geplagten Schulmeifter, wie für die Ochfen 
und Schafe; und der Menfch läßt feinen fronmen Sinn auch der 
Natur angebeihen, felbft dem fühllofen Pflug’ und dem bräunli= 
hen Ader. Sp ift denn das Chriftenthum wahrlich auch denen 
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gegeben, die ed nicht verftehn! nur genießen — der ganzen Welt. 
Alfo Sonntag! | 
Neue Berlegenheit! In meinem Bubulcus-Gewande Eonnt’ 
ich doch heute nicht hinunter zu Sir Samuel gehen, und in mei— 
ner Uniform — ſchämt' ich mich. So faß ich allein auf dem Bett 
in allerhand Gedanken; denn Clarke war jchon, dacht’ ich, bei Li— 
fanna — als Frau Aufjel herauf Fam, mich zu holen. Denn e8 
fei Pflicht, daß jener Deportirte zur Kirche der Deportirten gebe, 
Herrn Patrik zu hören; übrigens fei ver Sonntag unfer. So er= 
ſchien ich denn in Galla. Alle ſaßen bereit in Sonntagskleivern. 
Lijanna ftand auf und Holte das Frühſtück. Wie ihr das Leibband 
nachflatterte! wie Lieblich ihr ver englifche Hut ftand! wie freund⸗ 
lih Sir Samuel war, als er fagte: Sonntag mag Euer Rod 
paffiren, Herr Lambton, dann hab’ ich Reſpect vor Euch; wochen- 
tags verlang' ich ihn vor mir. Das jchien auszudrüden, daß, wie 
die heidnifchen Römer bloß an den Saturnalien ſchon ihre Die— 
ner bevienten, Er ala ein Chrift alle Sonntage mich fo gut hielt, 
wie fih, ald wenn alle Menfchen gleich wären! Gott fegne ihn! 
Nur ob Lifanna nach meinem oder Clarke's Bilde im Epiegel 
fah, das möcht! ich wifjen! Aber fie Iehrte mich dadurch, fie un— 
bemerkt anzufehen. Dann gingen wir Alle zur Stadt, und die ma— 
layiſchen Mädchen bemahrten das Haus. Denn fie beten noch ven 
Donner an, aber Ofa nur dann, wenn es einfchlägt; daher jagt 
Sir Samuel: fie Haben Feine Religion! Ich foll eine Sonntags- 
Schule anlegen, und Talo unterrichten, auch Liſanna foll zubö- 
ven! Wie wird Sie meine Seele erheben! — 
Im Vorübergehn zeigte und Frau Ruſſel die Kirche, in vie 
Ich und Clarke zu gehen hätten! Lifanna feufzte ſchwer — viel⸗ 
leicht über mich — wendete fich ab, und ſah zu ven Wolken. Doch 
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mir ift diefe gute Lift zu wohl bekannt: hinauf zu jehn, wenn man 
weinen möchte und nicht darf, und die Thränen Einem in's Auge 
treten! fie verzichn fich dann, oder man kann fie ver Blendung 
zufchreiben, oder niefen. Ach, wenn fie nur wüßte, nur glaubte, 
dag ih unſchuldig bin! Brächte nur die Golette ven Capitain 
Dorf! das wünſcht' ich jehnlich. 

In der Kirche fanden wir alle unfere Gefährten, die und heim⸗ 
lich und freundlich grüßten. Ihre Gefichter fchienen verwandelt, 
diefe heitrer, jene ernfter, aber alle gefaßter, ruhiger — fonntäg- 
licher! Auch ihre jauberen Kleider erfreuten mich. Ich Fonnte mir 
gar nicht mehr einbilden, daß ich der einzige Unfchuldige unter 
ihnen feil Der englifche Geiftliche betete ung dann die Collecten, 
Palmen, Bibelabfchnitte, die Litaneien, die mofaifchen Gebote 
und das Baterunfer mit Ausdruck zwar, doch mit unerhobener 
Stimme vor; denn er ſchien alle feine Kraft für die Predigt zu 
fparen, und dazu braucht’ er fie wirklich. 

Denn diefe „Verdammten-Predigt“ — (condemned Ser- 
mon) — die Uns zum Leben und nicht zum Tode bereitete, die 
ich mir darauf von Heren Patrik in der Handjchrift ausbat, und 
jegt mir hier, hoffentlich zum Anvenfen, in mein Reiſebuch ein- 
fehreibe, Tautete mit allen, von der Vernunft gezogenen himmli- 
ſchen Sloden alfo: 

„Meine Herren Deportirten! und Brüder in Chrifto! Niel- 
leicht Handwerker, Pächter, Gentlemen, Esquires und was weiß 
J—— aber gewiß: Spigbuben, Mörder, Auferftehungs-En- 
gel oder Teufel, falfche Spieler, Banknoten Pfujcher, Brandſtif⸗ 
ter und Kinderräuber - - — — Ihr wundert Euch, daß ich Euch 
bei Eueren Namen nenne? Doch Ihr feid nur hier, weil Ihr Euch 
früher nicht felbft jo genannt, noch ein Anderer! Darum muß ich 
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Euch nun mit ſchwerem Herzen jo nennen! Hier ift pad Land, wo 
man die Menjchen kennt, und Jeder fich jelbft. Denn die Lifte fei- 
ner Sünden fommt als jeine Ahnentafel, fein offener Pathenbrief 
mit ihm in Diefe neue Welt. DO daß er Euch fo bei Eurer Geburt 
in die alte Welt wäre mitgegeben worden, Jedem fo mitgegeben 
würde, dann Fönnten Eltern und Erzieher fi) danach richten, 
dann famet Ihr nicht Hierher vor meine Kanzel! O Gott! o trau= 
rige Wallfahrt der Menfchheit aus dem Paradies in- das Him— 
melreich ! 

Nun laßt mich offen zu Euch reden! Und Ihr, höret mich 
offen an! 

Erftend, verjchreibe ich Euch das allervortrefflichite Mittel 
gegen das Heimweh. Es wächſet im Walde und heißt — der Gal- 
gen, ver Euch in der Heimath erwartet, wenn Ihr vor der Euch 
beftimmten Zeit zurüd — flieht. Ihr könnt auch hier in die Berge 
fliehn zu den Wilden, wenn Ihr, die Ihr fo lange gegefien habt, 
auch einmal wiffen wollt, wie dem ift, der gegeffen wird. Alfo 
bleibt in der Lehre und Zucht! entlauft nicht von der Bleiche, als 
halbe Mohren, ald Seelen- Mulatten! — 

Zweitens, erinn’re ich Euch und frage: haben Euch Euere 
Todfeinde je jo viel Herzeleid und Schmach angethan, ald Euere 
Lafter? dieſe falfchen Freunde und füßen Schmeichler des Böſen, 
die für Eine angftoolle Luft nicht unter Ein Hundert Schmerzen 
bereiten. Sie fegten Euch gefangen, fie brachten Euch VBerwüns 
fhung und Verachtung, Enterbung und Vermweifung; Sie mach— 
ten, daß Ihr zum Weinen jämmerlich hier vor mir daſteht! Er— 
kennt fie nun, und jagt fie aus Herzen und Haus! — 

Drittens, vergleiche ich Euch mit jener Palme in Japan, 
die keine Näffe verträgt, fondern davon verdorrt. Nichts Anveres 
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hilft fie herzuftellen, als fie auszureißen, jie pürren zu laffen, und 
dann in eine im Sande bereitete Grube zu fegen. Da, im Trof- 
fenen grünen ihre Zweige wieder faftig, und Fräftig trägt fie auf's 
neue die füße Frucht. Wieder vergleiche ich Euch mit dem Trau= 
erbaum in Indien, der nurblüht, wenn die Sonne untergegangen, 
und vor dem Tage die Blüthen abwirft. Ich vergleiche Euch mit 
den Giftpflanzen, die meiftend in fumpfigen Gegenden wach— 
fen. Wenn man fie in reinen guten Boden verjeßt und anbaut, 
verlieren fie ihr Gift. Der weiſe König Salomo fagt: fie ſchlafen 
nicht, fie haben denn Böfes gethan; fie ruhen nicht, fie haben denn 
Schaden gethan — fo fage ich Euch denn, die Ihr Beides: Ue— 
bels und Schaden gethan: fo jchlaft denn! jo ruht denn! — 
Viertens, dinge ich Euch, Ihr Thburn entfloh'ned Ge— 
findel, gewejene Räuber! gewejene Mörder! Für Euch ift fein 
froheres, fein troftreicheres Wort, ald das fonft fo furchtbare, die 
ganze Natur zerftörende Wort: gewefen! Nach Allem was ver 
Menfch gethan, gelitten, geliebt und gehaßt bat, bleibt er ein 
Menjch! Und was könnt Ihr mehr fein wollen, ald: Menfchen? 
Aber wollt auch Menfchen fein! Nicht was Ihr bis hieher ges 
wefen: Füchſe, Luchſe, Marder, Maulwürfe, Schlangen und Ot— 
tern. Streift alle die Häute ab, und verwandelt Euch in Menjchen! 
Bildet Euch etwa nicht ein, daß ed lebenslängliche Mörder, 
Ehebrecher und Diebe giebt, wie e8 Thiere giebt, vie zeitlebens 
Hyänen, Böcke und Raben bleiben bis auf den legten Pelz und 
die legte Maufer. Bilvet Euch aljv nicht ein, daß Ihr bleiben 
müßt, was Ihr vielleicht nur Eine Stunde waret! Denn welcher 
Menfch weiß am Morgen, was ihm des Tages über begegnen 
wird? Was er denken, empfinden, bejchliegen, welcher Menjch, 
welche Luft ihn reizen, welche Leidenfchaft jeine Seele empören 
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wird! Ach, — ich hoffe, idy wünfche es — Alle haben die Nacht 
zuvor in Brieden gefchlafen, ihr Morgengebet verrichtet und auch 
die Worte gefprochen: Bühre und nicht in Verfuchung! Aber die 
Reidenfchaft ift wie der Wind, von dem Niemand weiß, woher er 
kommt und wohin er fährt, und Jeder hört doch jein Braufen. Doch 
fein Borüberziehn richtet oft Grauſes an, wirft um, was nicht 
mehr aufgebaut wird, wie ein Todter nicht wieder erweckt wird. 
Und fo ift auch der böfe Menfch Fein Fehler — er fehlt nur! 
ein Menfch fehlt! ein Menjch Hat gefehlt. Die Menjchen find Ra— 
queten, die gefüllt und troden ruhig an dem Gerüft des Lebens 
hängen, bis ein Funke fie entzündet. Die Menfchen find Kanos 
nen, die nur Donnern und morden, wenn fie loögebrannt werben ; 
fonft ftehen fie alle umher und jchlafen wie die Menfchen — adh, 
und wer es fich nicht eingebildet, von wem man ed nie gedacht 
bat, den führt man am Abend in Ketten herein, als leichten oder 
groben Verbrecher. — Ihr fein Iosgebrannt — entladen! Ihr 
feid hereingeführt. Wer wird nicht aufgeweckt aus feinem fchläf= 
tigen Rebendgange, wenn er einen Behltritt thut? etwa einen tie= 
fen — von der Höhe der Menjchheit plößlich herab? Wen jchlägt 
das Herz nicht, der geraubt und gemordet hat, wenn er auch nie 
mehr von dem fchlafenden Engel in und, von dem Gewiſſen ge— 
wußt hätte als jeinen Namen! Wen droht dann nicht fichtbar ein 
Finger vom Himmel? Wer hört ven Vater nicht, wenn er fich an 
dem Kinde vergriff? Wer erfennet ven Gott nicht, wenn er des 
Teufeld war? Glaubt mir, meine Brüder in Chriſto, immer noch 
bon der Gefellichaft Jeſu, Spisbuben, Räuber und Mörder, Ihr 
habt hinfort mehr Anfpruch und Hoffnung auf ein ruhiges, ja 
jeligeö Leben, als alle die Millionen Schlafwandler, vie noch 
gut heißen, weil fie fchlafen. Ja, fie find darum vielleicht werther 
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und bebürftiger als Ihr, meine Predigt zu hören. Denn ich ver⸗ 
bürge nicht hier mit meiner Sanduhr, daß in 8 Tagen auf der 
ganzen Erde nicht Hundert — eingeführt find, die heut, jeßt noch 
fehr liebe Männer fcheinen, und vielleicht find. Ihr ſtahlet — 
dieweil Ihr jchliefet! Ihr habt aber das ewige heilige Geſetz, Ihr 
habt den Gott in Euch erfahren, Ihr fühlt ihn noch und immer, 
der da heißt: Licht, Rath, Kraft, ewig Vater, Friedefürſt! Das 
Herz ded Menfchen ift voll Irrthümer. Der Tag, wo Ihr feinen 
einjebt, ift ein verlorner. Denn wenn Ehriftus jelber fagte: „mas 
nennft Du mich gut? Gott allein ift gut,’ jo kann unfer Beitre- 
ben nur fein: beffer zu werben, aber immer bejjer, ohne Ende, 
ohne Ermüdung, ohne müßige Zufriedenheit mit uns ſelbſt; und 
in diefe verfielen wir, wenn wir leivige Menfchen je glaubten gut 
zu fein. Und wie jehr, wie rafch könnt Ihr Euch beffern! und wie 
viel Irrthümer habt Ihr abzulegen! Ich wünfche Euch Glüd 
dazu! Der Wille beffer zu werben, der ja ein guter Wille ift, wenn 
nicht mehr, vertilgt durch fich felbft alle Sünde, und Eine gute 
That aus vollefter Seele ift allen guten Werfen gleich. Denn das 
Gute umber in aller Welt jehafft Gott. So ding’ ich Euch denn 
und geht Ihr ſpät zur Arbeit in ven Weinberg — Ihr follt auch 
noch eueren Grojchen befommen. 

Fünftens, tröfte ih Euch: Was Ihr auch gethan habt — 
Gott Hat es ausgeglichen! Wenn den Menjchen die Leivdenfchaft 
— ter Teufel — ergreift, dann ergreift ihn ihrerfeitö der Gott⸗ 
beit Hand, damit er Andere und fich nicht ganz ververbe, im Ge— 
gentheil ihnen nütze. Der Menfch ift und wird fo lange unmüns 
dig, al8 er jeiner Vernunft nicht mächtig ift; und der Ober-Vor⸗ 
mund Aller wird, bis fie wieder hell ihn erleuchtet, auch der feine, 
Die durch Euch Verarmten hat er wieder reich gemacht, wenn 
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fie nicht beffer arm blieben! Denen Ihr die Tochter oder ven Sohn 
geraubt, die hat er wieder mit Kindern gefegnet, wenn Ihr jene 
nicht raubtet zu ihrer Strafe, um Eltern und Kindern fo auf 
befonderem Wege das ihnen von Gott zugedachte Gute zu thun. 
Die Ihr getödtet, fie ſchlummern ruhig in feiner Erde, und ihre 
Geifter Ieben in feinem Geift. Und doch hat Er Euch dadurch 
aufgeweckt. Eine Seele auferweden ift ein größeres Wunder, 
als einen todten Leib erwecken — fagt Auguftinus recht ſonder⸗ 
bar nun hier, nun heute durch mich und aus mir. Gebt in den 
Sarg der vergangenen Tage alle eure Werke mit! Seien fie todt 
und begraben. Ihr aber erwacht! erwacht! — und 
wandelt in einem neuen Leben! 

Sech stens, frage ich Euch, arme Sünder, wo iſt ein Mann 
dem Geſetze verfallen, ver eine Million Pfunde oder Menfchen 
commandirt? Wann ift eine Prinzefjin an ven Pranger geftellt 
worden? Wo ift ein Königsfohn gehangen worden? — außer 
in China. Ihr feht alfo, welche durchgängig tavellojen, welche 
vortrefflichen Leute die reichen Leute find! wie leicht ihnen der 
Anftand wird; wie keck der Arme ift, weil er Nichts hat. Vor 
dem Gefege find Alle gleich, das ift die große Lüge in den Welt⸗ 
Menfchen, die die Welt -Menfchen ſchon allein verdirbt. Geben 
die Georgen, unfere Könige, einem zudringlichen Bettler eine 
Maulfchelle, das ift nur Rang- und Machtvollkommenheit; aber 
giebt ein beleinigter,armer Schufter dem Bijchof Eine dergleichen 
— melcher Gottesfchänder! Aber ich fage Euch: Der Mächtige 
und Wohlerzogene, der Unrecht thut, ift doppelte Streiche werth; 
werth, doch bei vem Werthe verbleibt e8. Der gemeine Mann, 
der arme Mann follte, um pari zu wiegen, wenigftend tauſend⸗ 
mal befjer fein ald der Reiche. Denn Netto- und Sporco -&e= 
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wicht ift erftaunenn verjchieden. DO Brutto! O Tara! Ihr Netto- 
gewogenen, Ihr ſeid darum alle wahrfcheinlich arm, und dumm, 
weil Ihr 68, und bös weil Ihr dumm war't: Drei Fehler, wo⸗ 
von ſchon Einer den Menfchen in ver Gefellichaft zu Grunde 
richtet, aber alle Drei ihn gewiß aus Altengland nach Vandie— 
mendland bringen. Darum wervet reich! Ich fage reich: an Vers 
ftand, Flug im Sinn, gut von Gemüth — um feines Gefeges, alfo 
auch Feines Richters mehr zu bedürfen, als deffen — ver im Ver⸗ 
borgenen richtet, und Ihr — werdet die Wahrheit erfennen; 
und die Wahrheit wird Euch frei machen, Alfo fonft Nichts, 
aber fie gewiß! 

Siebentens, fordere ich nicht von Euch, daß Ihr Einen 
Behler ablegen follt. Denn die ganze Welt Eonnte es big heute 
noch nicht. Und welche Beränderungen auf der Erde würd’ es 
berborbringen, wenn alle Menfchen ner Einen Fehler ganz able= 
gen wollten! zum Beifpiel: nur den groben Mord, das Tödten! 
— Aus wäre Krieg und Streit, dad Himmelreich begönne auf 
Erden, ald da, wo es eben bloß nöthig ift, und nicht im Himmel. 
Was halfen bis jebt alle Spätere Propheten jeit Mojes, was felbft 
allein und für fich ohne Thäter des Wortes, die göttlichfte Lehre. - 
— Das Menfchengefchlecht fteht noch, Auge um Auge, Zahn um 
Zahn fordernd, am Berge Sinai, es ift in ver Hauptfache: in 
eder Menſchen⸗Lie be kaum einen Schritt aus feiner alten Wüſte 
gefchritten, troß der unendlichen Mühe von hundert Orven (et= 
wa von Malta) und taufend Klöftern, troß revlicher Päpfte und 
löblicher Cleriſey, troß Wiklef, Knox und Warden bis heute 
auf mich herab, ver ich im Kehrwinkel ver Welt bier jtehe vor 
Mördern predigend! Unterſteht Euch zu leugnen, mas ich fage! 
Seid nur ruhig! Denn darum verlange ich nicht, daß auch Ihr 
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Einen Fehler ganzableget — fie werben alle zugleichnurjeltener, 
nur ſchwächer — legt Allenurerft ein wenig ab — ich meine: be= 
zwingt fie, daͤmpft fie, leitet fieab ! Laßt den Mord — eine Ohrfeige 
werden — dann die Obrfeige wieder ein fanftes Streicheln der 
Wange; den Ehebruch: ein Anlächeln, dann das Anlächeln ein Aus⸗ 
lachen; ven Raub: ein bloßes Handausftreden, dann das Hand⸗ 
ausſtrecken — ein Handeinſtecken; ven Berrath ein Lallen mit ver 
Zunge, dann das Lallen: ein Schweigen. (Und das Alles als das 
halbe Werk, bis die Zunge Gutes fpricht, Die Hand giebt, ver 
Fuß zur Rettung eilt.) So wie Oben gefagt, fo thut die Welt, 
fo thun die Beffern felbft und heißen die Guten, bis fie befier 
werben. Denn ohne Sünde ift Keiner! und auch nicht Einer! 
Achtens, warneich Euch: feid nicht jo anmaßend zu glau- 
ben: Ihr leidet um Eurer eigenen Fehler willen! Dazu fein Ihr 
die Leute nicht! Ihre eigenen Fehler büßen nur die größten Män— 
ner aller Zeiten, und genießen ihres eigenen Guten. Das Men- 
fchengefchlecht ift fo verwidelt, fo in einander verwachſen, aus 
taufend Abſätzen zu einem einzigen Rohre hinaufgefchoflet, daß 
Eines für des Andern Verſchulden leidet, das lebende Gefchlecht 
für das vergangene, ja die vergangenen alle; die Kinder leiden 
für die Mängel und Berjehen ver Eltern, das Volk um — das 
Land, der König für das Volk. Ihr fein die verförperten fchlech- 
ten Seelen Euerer Eltern, die Spiel- und Weinfucht des Va— 
ter8, ver Puß und die fette Küche ver Mutter ; Ihr feid die Dumme 
heit Euerer Rehrer, die ferne und Falte Schule; Ihr feid die Saum- 
feligfeit, die Hartherzigfeit, die Lieblofigkeit Euerer Nebenmen- 
ſchen. Ihr feid der Beweis noch vielfach -irrenden mangelhaften 
Gefchlechtes, die Opfer eiferner und doch nicht bindender Ge- 
ſetze. Ihr fein ver Fenſterladen eines Zahnarztes in England, den 
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er mit allerhand böfen Zähnen gefehmücdkt, zum Beweiſe: was 
für ein braver Ausreißer er fei, was er für Schmerzen geftillt und 
erregt. Ihr könntet euch freuen und ftolz fein, wenn Ihr die Op⸗ 
fer für das Glück euered Bolkes wär’t, wenn um fo viel jchlech- 
ter Ihr fein, alle jene Zurückgebliebenen nun befjer wären, jo wie 
der Wein, der feine Hefen ausgeftoßen. Aber — aber! ich höre 
von Schiffen die noch Eommen follen! Ich hörte Viele fich glück— 
lich preijen, die — meine Rede hörten! Und wieder auch, daß fie 
kommen, ift ver fchönfte Beweis für das freiefte Land! den beften 
König! Darum fegnet Ihn, und fegnet Altengland, denn — 
Neuntens, lehre ih Euch: Es Hat Jemand ein Wort ges 
fagt, das dem Jemand Ehre und Schande macht, fo einfach und 
albern, fo fchlecht und gerecht, fo erhaben ift es; der Jemand, 
der mit dem erften Buchftaben — Robespierre heißt, jagte, als 
das feinem — Menfchenköpfe Tiebenden Gemüth mit Himmeld- 
gewalt abgepreßte Wort: „Das erfte Hecht des Menfchen ift das 
Recht zu eriftiren.” Und nur der Gegenhändler der Schöpfung, 
Satan, kann das beftreiten — wollen. Da aber der, welcher 
nun gütigft eriftiren darf, ein von Gott mit Geift begabtes, nie 
ruhendes raftlo8 vor und fortjchreitendes Wefen ift, fo ift ihn 
Glück, Bildung, Tugend und Himmelreich mit der bloßen Eri- 
ftenz zugleich gütigft zugeftanden. Mit Glüd, Bildung, Tugend 
und Himmelreih — das bekanntlich und Tautausgefprochener- 
maßen nur in uns liegt, alfo in und lebenden Menfchen, alfo 
nicht Fünftig erft wo da draußen in der Luft voll Goldſtaub, der 
Sterne heißt — mit Glück, Bildung, Tugend und Himmelreich, 
ift dem Menjchen, alfo allen Menfchen, allem Volke auf dem 
Zande, in den Städten und Palläften, fummarifch: allem Pallaft- 
Stadt und Landvolke, ver Weg und jedes Mittel zu Glück, Bil- 
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dung, Tugend und Himmelreich zugeftanden! Und da fchon das 
bloße Himmelreich aus Friede, Freiheit und Gerechtigkeit beftebt, 
fo ift Allen alle Weisheit, alle Lehre, alle Kenntniß zugeſtanden 
— nicht blog jchändlicher Weile: dreißig Tropfen davon auf 
Zuder, mit dem alten Worte: Gott wird helfen! Und zu aller . 
Weisheit und aller Lehre gehören allem Volke mit dem bloßen 
göttlichen Rechte der bloßen Eriftenz: alle Lehrer frei, alle Rede 
frei, alles Lernen frei, alle Schrift frei, in dem Haufe Gottes, wie 
ja in jedem Haufe der Menfchen. Nun hört mich: Wer nun Ei— 
nen oder Mehrere — Menfchen — an der Eriftenz gefährdet, 
verliert der den Anfpruch auf Bildung, oder bekommt er Einen 
mehr? Hat er fich derjelben als unbebürftig und unfähig gezeigt, 
oder hat er die unerläßliche Nothwendigkeit: ihrer theilhaft ges 
macht zu werben, grade durch feine fchlechte That laut jchreiend 
und unzweifelhaft an ven Tag gelegt? Bon der Maffe des Wolfe, 
die fo fort fafelt, fajelt man: fie jei auf dem Wege zum Guten, 
oder zum Beflern. Er, hat feine Unbildung, jein Herz, feinen 
Sinn verrathen! Seine Tyrannei! Er, er fei wer er fi — — 
Er muß aljo gebildet werben, fähig das Leben zu leben, und An— 
dern zu helfen, diefen Schag zu heben. Dazu num darf ver Menfch 
der menschlichen Gejellichaft, die ihn allein nur bilden kann, nie 
beraubt werden, am wenigſten aber — feines Kopfes, als wel⸗ 
chen er eben am nöthigften braucht. Chriftus hat zwar den Teus 
feln erlaubt: Säue in’8 Meer zu ftürgen, aber den Menfchen nicht: 
Menfchen vielleicht in die Hölle (und — „Viel beffer ift nun 
ein Menſch denn ein Schaf; Matth. XII 12.), denn es wäre ein 
ganz unverzeihliches „‚nahero retour |“ vem Himmel in Arıne= 
fünder- Kleivern Kandidaten zu ſchicken — die der Erbe zu ſchlecht 
find, weil man glaubt: Gott müſſe verzeihen, die fündigen Men- 
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ſchen brauchen es nicht; ja ed wäre ein Mißbrauch der Unſterb⸗ 
lichkeit, weil fie nur ewiges Leben ift, zu welcher auch dieſes 
Leben gehört. Denn Luck XX. 35. fteht ein gar bevenfliches . 
Wort von denen: „Welche aber würdig fein werden, jene Welt 
zu erlangen, und die Auferftehung von den Todten!“ Demnach 
fann und wird es aljo Viele geben — die da nicht würdig fein 
werben. Und man fennt fie fchon bier. Der Abgethane aber, 
wie man fo bequem die fo bequem gemachte Sache ausdrückt, ift 
verloren für feinen Zwed auf der Erbe, für fi) und die Menfch- 
heit. Wie der Baum fällt, bleibt er liegen. Wenn man nun des 
Beifpiels wegen abthut, unbetrachtet: vap man Niemandem 
die Naje abſchneiden foll, um ven Andern eine Maske zu machen 
— und jede Verftümmelung wird, — außer das Kopfabfchnei- 
den — mit dem Tode beftraft — ift das nicht im Gegentheil 
grade das befte Beilpiel, welches man dem Bolfe geben fann: 
daß vermwiefene Verbrecher gute Menfchen werben, die ihren gött— 
lichen Zweck noch erreichen! Was bedarf ein Gefallener eher als des 
Aufhebens, des Tröftens, nicht des in die Erde= Tretend! Was 
bedarf ein Böfer mehr, ald guter Menſchen, daß er bei ihnen 
bleibe, Hleibe wie fie, und nicht wieber falle. Man zähmt das 
Thier, und lehrt den Menfchen! — dann wehrt er dem Böfen 
felber. Sp wird edel und wahrhaft auch für pie Sicherheit 
geforgt — denn eben nicht die, welche Böfes verübet, find am 
meiften zu fürchten, ſondern die Freiwandelnden, noch Unerkann- 
ten; und fo gäbe es feine äußere gnügende Sicherheit, felbft wenn 
um jedes Haus eine wolfenhohe Mauer gezogen würde, und je= 
der Mann und felbft die Wiegenkinder ſchußfeſte Harnifche ala 
Kleidung trügen. Aber — ein gutes ‚Gerz bewacht fich jelbft, ven 
Nächften und ein ganzes Reich, ein guter Gott die ganze Welt 
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Alfo ven Störer ver Menfchheit bilden, ihn feinen Zweck erfen- 
nen lehren, Gut und Böfe unterfcheiven, den Trieb zum Guten 
zur Blüthe bringen und dazu ihn der gewohnten Gefellichaft die 
nöthige Zeit lang entziehen, ihm mit den Mitteln, deren fein ver- 
ftockteö, verworrenes, verdunkeltes und reuiges Herz fähig und be= 
dürftig ift, ernft und ftetig beiftehen ald Einem an dem Herzen oder 
dem Geiſte Kranken — und der Laſterhafte ift der leidendſte Kranke 
— ihm Arzt und Pfleger veroronen ; wenn er genefet, wenn er ſchwach 
noch ſchwankt, einen Führer zugeben, da 5 hielt der Königliche Stif- 
ter von Bontanybay, bon Georgtown und Hobarttown für feine kö— 
nigliche Pflicht. Denn wenn ein furchtfamer Hafe trommeln Iernt, 
der Sanarienvogel eine Kanone abfeuern und ein Floh eine Kutfche 
ziehn — wenn ein Menfch ſich die Mühe giebt, die Gefchicklichkeit 
das zu lehren und die dazu erforderliche Geduld hat, dann ſoll ein 
Volk fich jhämen, das mit feiner Männer Weisheit ed nicht dahin 
bringt, daß ein Mordbrenner über die Branpftättemit Kindergebei= 
nen weint, und weint dad Haus wieder aufzubauen, und weint, 
„daß dieſe Gebeine wieder lebendig werden!” Aber freilich ift Fein 
Ruhm und Fein Berbienft dabei, als — eine Seele zu erretten. Und 
beffern fchwere Ketten und dumpfe Mauern, fchlechte Koftund harte 
Schläge, Zuchtmeifter und Spießgefellen und Ränfemeifter? oder 
— vie Lehre und dad Beifpiel, der Umgang mit feften guten 
Menfchen mit einem Worte: das Leben? Und jo lernt Ihr bier 
leben! Euer Leben oronen Männer, vie gleichſam vie Seelen= 
berwandlung deutlich machen, diefelbft wie aus Bären in Men- 
ſchen gefahren find, und Die nun weder mehr zerreißen, rauben noch 
tödten wollen, fondern mit ver Glut der Erfentniß warnen, be= 
wahren, lehren und beffern. Niemand ift zuverläffiger als ein ge= 
befierter Menſch. Er Hat gelernt, ja erfahren, und er wird e3 nie 
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vergeffen: daß das Böſe bös ift, und das Gute gut, mas jedes 
Kind begreifen follte, und was einzujehen ven Meiften doch fo 
viel Leiden und Reue Eoftet. Darum ift Euer Kerker: das Wohn- 
haus des Gerechtwordenen, Euere Spießgefellen find: gute Kinder 
und ein frommes Weib — Eure Ketten: Bande der Liebe! Euer 
Zucht» und Arbeitähaug : die ſchöne Natur, die Euch zuflüftert 
Worte des Vaters, und Nachts das Kreuz aus Sternen über 
Eueren Häuptern glänzen läßt, und Euch umfängt, trägt, fegnet 
alsTinre Tiebften Kinder! Wenn Ihr das empfindet, ach, dann 
vergeht nicht in Reue — fie will Euch felbft mit ihrer Liebe nicht 
tödten, nein, erwärmen, beleben, wieder an's Herz des Waters 
ziehen. 

Aber ich Hab’ Euch fein Wort non Euerer Strafe gefagt? 
Unfere Strafe follte bis heut noch Rache heißen, denn Strafe 
als Strafe ift Rache, wahre Strafe ift aus der mildeften Liebe 
fließende Warnung, Führung zum Rechten und Guten, wenn 
auch auf rauhen Wegen, durch bittere Mittel. So ftrafet jelber 
die Gottheit, und der Geftrafte wird bei ihm der Gefegnete hor= 
zugsweiſe. Drüben auf den Sandwich = Infeln opfern fie ihren 
Götzen Menſchen. Wir: alten fragenhaften Gefegen. Sind die 
Worte: „Beiſpiel, Strafe, Sicherheit, etwas Anderes ald Gö— 
gen, mexikaniſche, unchriftliche Gögen! Geftehen wir nur, es ift 
ſelbſt in Altengland noch ein gut Theil jüdiſcher Rache, aus den 
Zeiten ver Müfte, darin erfcholl: Auge um Auge! Zahn um Zahn! 
Keine Vergebung! Keine Menfchlichkeit, Feine Göttlichfeit! Und 
wie Mühl-Rofje Eonnten die Rechtsgelehrten aus ihrer Mühle: 
dem Rechte feinen Ausgang finden, weil barbarifche Römer, 
Republif-Männer ohne Herz und chriftliche Liebe — die fie noch 
nicht Haben konnten bis Chriftus erfchienen, aufihnen ſchaͤd⸗ 
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liche Verbrechen ven Tod gefegt; weil Jemand fchlecht geboren: 
ihn zu hängen, weil er fchlecht erzogen: ihn zu rädern, weil er 
verführt, verwöhnt, verloren: ihn zu föpfen. Da erſchien fortan 
und auf immer die Quelle aller menfchlichen Gefege. Wen hat, 
oder wen hätte Ehriftus Freuzigen lajjen, wenn Er am Palmen- 
fonntage König der Juden geworden? Selbft feinen Juden! Kei- 
nen Pharifäer — er lehrte fie, denn Er war Chriſtus und ift 
noch Ehriftuß, ver Herr aller Herren auf Erden. Und 
Mer fich zu Ihm bekennt — ein Jeglicher foll gefinnt fein, 
wie Jeſus Ehriftus auch war! Alſo doch wohl vor allen andern: 
Papſt und Jefuiten, Könige und Räthe, Gefeggeber und Rich» 
ter. Unfehlbar! unerläßlich! Furchtbar, wenn nicht unfehlbar ! 
Unerlaͤßlich, wenn nicht unerläßlich! Wann wird Petrus aufhö- 
rene, Chriſtum zu verleugnen? oder wer ftatt Petrus es thut! 
Wann werden Chriften anfangen: Chriſti Gefeße zu Gefegen zu 
machen, da doch das ſchauderhafte Parlament in Frankreich durch 
einen eigenen Befchluß Gott erlaubte: Gott zu jein! und biefer 
Gott ſprach: Diefer ift mein lieber Sohn, Den follt Ihr hören! 
und diefer jein Sohn ſprach: Was heißet Ihr mich aber Herr! 
Herr! und thut nicht was Ich Euch fage? — Jetzt aber niet Alle 
nieder, und betet ein inbrünftiges Baterunfer für Alle, welche — 
fie mußten nicht was fie thaten — Menjchen hängen, köpfen, rä- 
dern, fpießen, mit glühenden Zangen zwiden, mit Pferden zerrei- 
fen ließen, oder felber zerriffen, e8 war nun zur Ehre Gottes, 
oder zur Rache für Menfchen. Kniet und betet! ich bete fill mit 
Eu! — — — — Und num hört dus Göttlichfte, was auch Chri- 
ſtus gefagt hat, als das Furchtbarfte in diefer Welt; hört, was 
Er ſprach: „Wenn aber des Menfchenjohn kommen wird in ſei— 
ner Herrlichkeit, und alle heilige Engel mit ihm; dann wird Er 
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fiten auf dem Stuhl feiner Herrlichkeit. Und werben vor ihm alle 
Bölker verfammelt werden — (auch Iene, welche die armen fün- 
digen Menjchen enthaupten, verbrennen und mit Pferden zerreis 
Ben ließen). Und Er wird fie von einander ſcheiden, gleich als ein 
Hirt die Schafe von den Böden ſcheidet. Und Er wird die Schafe 
zu feiner Rechten ftellen, und die Böcke zur Linfen. Da wird denn 
der König jagen zu denen zu feiner Nechten: Kommt ber, ihr 
Gefegneten meines Vaters, ererbet dad Neich, das Euch bereitet 
ift von Anbeginn ver Welt. Denn ich bin Hungrig gewefen, 
und Ihr Habt mich gefpeijet. Ich bin durſtig geweſen, und Ihr 
habt mich getränfet. Ich bin ein Gaft geweien, und Ihr habt 
mich beherbergt. Ich bin nadet geweien, und Ihr habt mid 
befleivet. Ich bin krank geweien, und Ihr habt mich Kejuchet. 
Ih bin gefangen gewefen, und Ihr jeid zu mir kom— 
men. Dann werben ihm vie Gerechten (oder Gerichten) ant= 
worten, und fagen: Herr, wann haben wir Dich hungrig gefe= 
ben, und haben Dich gefpeifet? Oper durftig, und haben Dich 
getränfet? Wann haben wir Dich einen Gaft gefehen und beher- 
berget? oder nadet, und haben Dich bekleidet? Wann haben 
wir Dichfranfoder gefangengefehen, und find zu Dir 
fommen? Und der König wird antworten und fagen zu ihnen: 
Wahrlich, ich fage Euch: Was Ihr gethan habt Einem un— 
ter dviefen meinen geringften Brüdern, das habt Ihr 
Mir gethban. — Und nun feht, auch Jene, die geföpft oder köp— 
fen laſſen, verbrennen, rädern, mit glühenden Zangen zwiden, 
mit Pferden zerreipen. — — Wen, ich frage, und Gott jagt es: 
Wem haben Sie das gethan? mir ſchaudert die Wahrheit zu 
fagen! aber mit Schaudern fag’ ich die Wahrheit: fie haben es 
Gott gethan, denn Mir habt Ihr es gethan, fpricht Chriſtus. 
| 18* 
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Ihr aber verftummt bor Entjegen, und betet noch ein inbrünftiges 
Baterunfer! — — — — Und nun fteht auf von Eueren Knieen! 
denn — 

Zehntens, begrüße ich Euch: So feid denn aufgenommen 
durch die Önade ded Königs in diefe große, freie Lancafter-Schule! 
Er läßt feine hrijtliche Gnade über das alte heidniſche Gefeg wal- 
ten, an denen, die das Geſetz nicht, fondern die Menfchheit be= 
leidigt haben; in ihrem Namen hat Er Euch vergeben, und ließ 
Euch nicht an einem — wohlfeilen — Stricke in eine andere Welt 
fahren, nein, im Schiffe in das neue Leben, wohl verfehen, wohl 
bewirthet, wohl empfangen und eingerichtet, in ein ſchönes Land 
wie Elyfium, einen einfam gelegenen blühenden Genefungsgarten. 
Daß er Millionen Eoftet, bedauert Er nicht, va das Franke Kind 
dem guten Vater Erfparniß zum Verbrechen macht, da Ihr die 
Verwundeten im Kriege des Lebens jeid, in dem das Menfchen- 
gejchlecht wie ein unermeßliches Heer in ewigen Kämpfen dahin 
zieht, Die eben fo viele unfterbliche Siege find. Daran erfreuet 
Euch hier, einfam genefend und Iernend, aus der Ferne. Die Erde 
ift das echte Vorbild auch dieſer Lancafter- Schule, wo ja Ei— 
ner den Andern erzieht, lehret, pfleget, warnet, heilet, ernähren 
Hilft, und wieder von ihnen befchüßt, genährt und geliebt wird. 
— Die Erfindung Tag fo nahe! Aber fie war zu einfach und groß, 
und das Nächite ift oft das Fernſte, weil reine helfe Augen dazu 
gehören, es zu ſchauen, und eine vorurtheilsfreie Seele, non feiner 
Gewohnheit, von Feiner urcht,nur bon Liebe eingenommen. Benußt 
diefeSchulewohl!Dulvet,chret,marnet,Ichret,liebet einander. Gleicht 
nicht dem übrigen Menfchenvolke, wo @iner ven Andern nor einerihm 
oderden Nebenmenfchen ſchädlichen That nicht warnt, ihm zu einer 
guten nicht Hilft, ihm durch Handel und Wandel, durch Streit 
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und Rache in Krankheit, Armuth und Elend, ın Haß und Ver— 
achtung rennen läßt, wenn er ihm vielleicht nicht die Grube felber 
gräbt! Welche aber das wiffentlich thun oder auch nur gefchehen 
Yaffen, — denn die Sünde ver Gleihgültigfeit gegen Böſes 
und Gutes, und die daraus quillende Unterlaffungsfünde ift die 
unverzeihliche Sünde gegen den heiligen Geift — die wird ber 
Gewifiensrichter dereinft aus dem Himmel in die Hölle erportiren 
laffen, wie Diejenigen soon Euch Deportirten, die unverbeſſer— 
lich fich ftellen oder fcheinen — das ſag' ich der Menjchheit und 
Gott ihrem Künftler zu Ehren — Erportirte werden, Verlaſ— 
fene, Ausgefegte ohne Weib und Kind, ohne Rath und That, auf 
wüſtem Eiland! Aber weil Gott will, daß Allen Sündern ge= 
bolfen werde, darum — 

Eilftens, ftelle ich Euch Euer Ziel: Sittlih, und bürger- 
lich frei und felbftftändig follt Ihr werden — ftatt furchtbar: 
fruchtbar, ftatt ehrlos: ehrbar, ftatt nichtswürdig: vielwerth! 
Mein Gott! Ihr follt ja Nichts, ald Euch den Hubeleien der Men— 
fchen entziehen durch gehaltenes Leben; ven Plackereien ver Rich— 
ter, Eonftablen und ſelbſt der Gefege, durch Schulplofigfeit; den 
böfen Gläubigern und unbarmberzigen Mahnern durch Schuld— 
Iofigfeit; allen Zwifchenhännlern zwifchen Menſchen und Sa— 
tan, Die das Himmelreich aufhalten fich nieverzufenfen, wie bie 
glühende Wüfte die fruchtbare Wolfe über fich weg jagt, durch 
ftillen Wandel nach menfchlichem Ziel. Und verlangt feinen Lohn 
dafür: daß Ihr gut ſeid; der Strebende wäre unvernünftig und 
vorlaut, der richtig Wandelnde unbefcheiden, ja frech, nicht klar 
über fein Glück im Herzen und durch fein Herz! O Himmel! der 
Himmel hört e8 und fieht ed: Der fchönfte Lohn des Lebens ift 
das Leben, das reine menfchliche Zeben, und ferner fich liebend und 
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glücklich zu fühlen. Das macht die Menfchen geringe, wie man 
fie vielleicht Haben will, Tegt fie an irdiſche Ketten, und prägt ihre 
unfterbliche Seele mit dem Bilde des Kaifers, nicht Gottes, daß 
fie wegen ihrer Pflicht gelobt und belohnet — abgelohnet — wer- 
den, und mit Dingen, die fein Lohn, jondern oft nur Fröhnung 
der Eitelkeit und Verführung des Sinnes vom Leben find, zu ftol= 
zer Erhebung über ven Bauer im Kittel, der ſtatt des Ordens dar⸗ 
auf, ein redliches Herz darunter trägt und mit herzlicher Gnüge 
arm und ungeachtet ift. Aber — ein Feld e3 zu bauen, ein Haus 
zum wohnen, ift nur der Ort und das Mittel zu leben und zu 
wirfen, und das gönnet Se. Majeftät Jedem von Euch, ner es 
aus reinem Drange zu echtem Leben, bevürftig, der münbig ift, 
und frei vom Gejeg. Die e8 aber noch nicht fähig find, dieſe le— 
ben bei Andern, welche fie getreu zu Ieben lehren. Das ift eine 
Strafe, die den Menfchen beſſer macht, das ift ein Lohn, der 
dem Menfchengefchlecht ertheilt wird in Euch. Denn was ſcha— 
den denn eigentlich alle Vergehen und Verbrechen, warum find 
fie fo nachtheilig, daß man glaubte, fie fogar mit dem Tode, dem 
ganz außer Thätigkeit Setzen des Fehlenden beftrafen zu müffen? 
(denn dem zu ſchwer Bereuenden die Laft des Lebens abzu= 
nehmen, ihm aus Liebe, aus Hülfe für feine zerrüttete Seele den 
Tod und den Himmel zu geben, ift wohl in Eeined Henkers Herz 
gekommen; ) — Das jchaden Vergehen: ver Verbrecher raubt fi ch 
und Andern die Zeit und die Mitttel zum wahren Leben, zum 
arbeiten, froh und gut zu fein. Denn die Zeit ift das unfchägba= 
refte Material deſſen wir bevürfen, und nichts anderes als Zeit, 
wenn wir es recht verftehen, bevarf die ganze Welt! und auch Ihr 
nur: Euch zu beffern, ich: Euch zu lehren. Wenn aber Andere 
meiner Amtsgenofjen ein halbes Stünpchen am Sonntag lehren, 
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und die übrige Woche die Menfchen wenig erbauen, und wie uns 
fihtbar find, fo mill ich alle Werkeltage über von Morgen bis 
Abend bei Euch fein, daß Ehrifti Wort Euer täglich Brot wird, 
und am Sonntage wollen wir unfer Herz und unfern Sinn er⸗ 
bauen, als ven Tempel Gotted und der fein Ihr! 

Zwölftens bete ich: Der Herr fegne Euch und behüte 
Euch! Er jei Euch gmäbig, und gebe Eu Frieden!“ — 


Das war eine Caſualpredigt, ganz ad homines! Zu Anz 
fang einfchneivend, wühlend wie nach der Kugel in der Wunde, 
nach dem Pfahl im Fleiſch; dann ſchmerzlindernd, tröftend, erhe⸗ 
bend, zulett Baljam aus Mekka, Wein aus Bethlehem. Es war 
große Bewegung unter den Deportirten! Der Geſchworne, Herr 
Wardrop, gab Zeichen großer Herzensangft von fich. Der Fleijch- 
hauermeifter Cornbull griff mit der Hand in die Tafche; fein blin« 
der John rollte die Augenfterne, und wollte gern den Prediger 
jehen! Limmerif nannte ihn einen Mammuths = Pfarrheren! Herr 
Tydal blickte gerührt auf meinen Hund Phylar, der auch nicht 
fehlen wollen. Alle waren bewegt, nur die Weiber waren — ge= 
putzt; wie die Weiber find. 

In der Kirche hatte Clarke feinen Better, ven Maler Thdal 
herausgefunden, und fie gingen dann beide Hand in Hand hin- 
aus in die Gefilde, um die fchönften Ausfichten für ihre Landſchaf⸗ 
ten aufzufuchen. Sie wollten fich nach acht langen Tagen wieder 
genießen, und ihre Leiden Elagen, fagte Herr Iydal mir Tächelnd,- 
worüber Clarke die Augen nieverfchlug. Ich Eonnte dawider nichts 
haben, und blieb allein mir felbft überlaffen; aber ed that mir 
web. O, was ift ein Freund in der Fremde für ein Schag! Mit- 
theilung des Neuen, Erinnerung des Alten, Vergleichung der 
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Heimath und der Fremde, und jener Genuß wird Durch ihn erft 
recht lebendig. Einen Freund in der Berne neben und — und wir 
find nicht entfernt, nur mie entzaubert auf einen Tag! Und wie— 
der in der Heimath haben wir an ihm die Fremde! Er hat ihren 
Duft eingefogen, wie die Beilchenfteine auf den Gebirgen; er glänzt 
bon ihrer Sonne, wie der Bononifche Stein. Er hat gefehen, was 
wir geſehen; und wenn wir ihn daheim betrachten, können wir wäh 
nen, er ſehe das Alles noch, und wir ftünden nur abgewendet, mit 
dem Rücken gegen die fonnige Landichaft. Aber mit einer Gelieb— 
ten reifen, dächt' ich, müßte vafjelbe, und noch ganz etwas Seli- 
geres jein, vorzüglich, wenn fie dann in der Heimath unjer Weib 
ift. — Armer Lambton! es giebt fo viel reine Seligfeit in der 
Welt zu genießen, die jo heimlich, und doch jo gewiß vorhanden 
ift — wen fie gewährt wird. Aber die Gefegneten befchreiben fie 
nicht einmal und andern armen Menfchen — fie genießen fie nur. 
Ich denke immer: noch fein Glücklicher Hat ein Buch gefchrieben, 
höchftens einen Brief. Darum machen die Bücher auch nicht glück— 
lich, fie zerftreuen bloß die Gleichgültigen over Unglüdlichen; nur 
das Leben bejeligt. Wer nur recht leben könnte! Oder wen nur 
das befte Glück des Lebens gewährt würde — wenn Ich es nen= 
nen jollte, ich nennt’ e8 nach meiner Art: Lifanna! Hätt’ ich dann 
nicht Alles, was Ich mir wünjche? und ich weiß ja die Stelle 

auswendig: | 


Der, wer des Lebens befte Güter Hat, 

Begehre nicht die Fleinen auch zugleich! 

Im Großen und im Ganzen fegnet' ihn 

Ein Gott; und macht die Sonn’ ihm hellen Tag, 
Mas foll ihm all’ der Fleinen Kerzen Schein! 


Des Armen beftes Gut ift Wünfchen und Hoffen. Hab’ ich noch 
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nun mein eignes Bett, von Lifanna berührt, und kann unbemerkt 
und ungeftört träumen und meinen — wenn Glarfe die Nacht 
feufzt, ja ftöhnt. So lange Er feufzt, bin Ich glücklich! Wenn er 
nur auch weinen wollte! dann Eönnt’ ich lachen — aber ich würde 
nicht! 


— — — — — — 


Weihnachts helliger Abend 1820, 

In Altengland iſt heut’ Chriſtbeſcherung, und die Chriftfin- 

der — — wer fie wohl eigentlich fein jollen! wohl gar — — 
oder doch Engel — fie jchweben mit ihren großen goldenen Flü— 
geln und Kronen in dem fternehellen, blinkenden Winterabend, 
wie von den Sternen hernieder, um die Hütten der Menfchen, und 
treten mit ihrem himmlifchen Gruß hinein zu den Kindern, mit 
ihrem Körbchen mit Gefchenfen voll eigenen Duftes; und die 
Kinder weinen vor Heiliger Scheu, und verftedlen fich hinter ver 
Mutter. Auch die arme Lady Theano wird vor dem Ehriftbaum 
figen und weinen und Marion wird ihr Alles befcheren — nur 
ihr Kind nicht, das arme jchöne Kind! Daniel Tieß fich niemals 
nehmen, ven Knecht Ruprecht zu machen, fo gern ich es neben 
Marion geweſen — geweien! Nun hat er freien Plag. Nun freut 
Euch nur in Rowlandhill mit Schneebällen — hier blühen vie 
Schneebälle, hier ftehen die Gefilde in voller Pracht; ja, das Jahr 
ſchickt ſich gemach zur Ernte. Auch dieſe Vergleichung mit Som⸗ 
mer und Winter, dieß ſüße Wiffen, daß beide zugleich find, dieß 
Hinüberempfinden und Herziehen im Geift, ift eine von ven fo 
heimlichen, und doch jo gewiß vorhandenen Freuden in ver Welt, 
Ich muß mid) auch an folche halten. Andere habe ich Feine erlebt. 
Doch ftille Wunder giebt e3 hier viel. Wenn ich hier wieder durch 
Blumen und blühende Pflanzen ziehe, die mir bis an den Gürtel 
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reichen, wähn’ ich wieder: ich bin ein Kind, wie einft, als fie mir 
um die Bruft leuchteten! Aber fie waren mir nur fo groß, weil 
Ich fo klein war. Denn, wenn ich neben meiner Mutter einzigen 
Biege ftand, war fie höher als ich; jelbft die Lilie war größer als 
ich, ich mußte fie beugen, um in den Kelch zu fehen, und zu riechen. 
Es ift ganz richtig, daß jeder glaubt, eine Welt verloren zu ha= 
ben, wenn er fein Kind mehr ift; ich glaubt’ e@ auch, und konnte 
fie nie vergeffen. Das zog mich auch fo zu ven Kindern, daß ich lies 
ber nicht mochte Vicar werden. Und einen Schulmeifterpoften 
follte man im Grunde theurer verfaufen, als eine Stelle im Bar- 
lamente; denn fie erhält und das Paradied um und. — Hier nun 
mitten in den hohen Blumen auf den unabjehlichen Wieſen fand 
ich, Kinvderlofer, jene erfte, Tiebliche Welt nun wieder; ich bin wie= 
der im Jugenvlande, im Paradiefe. Froh in ihm wandelnd, habe 
ich ein Herbarium vivum angelegt, und nicht au8 dem Grunde, 
aus welchem mir Doctor Toland freundlich dazu gerathen, scili- 
cet in England ein groß Stüd Geld dafür zu löſen! Ich Iege vie 
Blumen und Pflanzen nur fauber in die Bogen, fehreibe die Zeit 
dazu: wann, und die Gegend, wo fie blühen, ob hoch oder nie= 
drig, feucht oder troden, und fanımele ihren Samen unter Num- 
mer einer jeden. Den Namen weiß ich kaum von Einer; ich glaube, 
fie haben auch feinen, wie Findelkinder; wer fie findet, benennt 
fie. Aber das unterfteh’ ich mich nicht, meil ich es nicht verſtehe. 
Es muß aber nicht gut fein, die Namen fchöner Blumen zu wif« 
fen; denn wenn ich welche bringe, und Dr. Toland Eine oder die 
Andere fieht, fagt er nur: Aha, das ift Diefe oder jene — — per- 
ennis, dieſe oder jene palustris; dann hat er Alles gejagt, und 
läßt die Blume Blume fein! Mir aber ftehen noch die Augen auf 
ihr feft, und gehen mir über. Behüte doch Gott jede Blume vor 
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einem Namen! Ich glaube, e3 wäre auch befjer, wenn die Men 
ſchen Feine hätten, befonvers feine Titel, 3. B. Schulmeifter. Die 
Leute fprechen dann nur wie Doctor Toland: Ab, das ift der und 
der — und fehren Einem den Rüden, wie Miſtriß Diftreß, ohne 
zu denken, daß man ein Menfch ift, zuerft und zulegt! Und vie 
Rüden gefallen mir einmal nicht, weder an Frau noch Mann; fie 
fehen alle aus, wie Bracteaten auf einer Seite geprägt. 

Clarke Hat Sir Samuel gemalt, und ſo getroffen! Die hohe 
gefurchte Stirn, die zufammengezogenen Augenbraunen, das dü⸗ 
ftere und doch feurige Auge, ven Mund fo bitter lächelnd. Das 
Bild ift darum faft ganz Sir Samuel, weil es auch nicht fpricht. 
Ich dächte, man könnte nur einen Todten im Bilde ganz ähnlich 
finden, weil er und in der Erinnerung lebt, und das Bild auch 
nur Eine Miene, Einen Augenblid darftellt. Das ift das Elend 
der Bilder! Man follte taufend von jeder Landſchaft, von jedem 
Menfchen haben, nur ein Jahr betrachtet, wenn fie noch hinreich⸗ 
ten! Auch die alte Auffel hat er verpoppelt, und nennt fie einen 
fhönen Kopf! Wenn man fie lieber Eönnte ein gutes Herz nen= 
nen, wär’ ed für und Alle beſſer; und doch verjteht fich die alte 
Here auch auf Malerei, und giebt ihm Rath; und als ich mich 
mußte malen lafien, gab fie mir die Stellung, und ich mußte fie 
beftändig anjehen, während ſie ſtrickte. Ich Eonnte ven fehönen Kopf 
nicht an ihr, oder auf ihr finden, beſonders da Rifanna hinter ihr 
ftand, wie die Roſe auf dem Dornftrauch. Doctor Toland hat die 
Bilder in der Stadt gezeigt, und Clarke's Glück ift gemacht. Alles 
will ſich malen laſſen, und den Seinigen nach England ſenden. 
Die Hoffnung bezahlt der Menfch am theuerften, und fo verbient 
er viel. Sir Samuel hat ihn auch von den Lämmern genommen, 
und ich meide allein meine ae ii Glarfe bat Liſannaꝰs 
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Bild, das er noch vollenden zu müſſen vorgiebt, auf unfer Zim- 
mer genommen. Es hängt über feinem Bett! Dadurch feh’ Ich 
68 freilich beffer — ach, und feh’ auch, daß es fein ift, und Sie 
vielleicht bald dazu. Denn Sir Samuel befördert nicht ihr Bei— 
fammenjein, das jei ferne — er kümmert fich jo gut wie gar nicht 
um das Glüd oder Unglüd des armen Kindes; und die Auffel 
— verfaufte fie fogar, wenn van Diemensland von franzöfijchen 
Schiffen befucht würde! Am Ende muß ich Lifanna’8 Schidfal 
fegnen, wenn fie nur noch Clarke's Weib wird! O Himmel, o 
Lambton! Letzthin befah’ ich Clarke's Blätter in feiner Mappe wäh- 
rend feiner Abwejenheit, und fand zwei Gedichte hineingefchoben. 
Wer malen Fann, kann am Ende audy dichten, oder vielleicht gar 
Thon vor dem Malen. Ich trau’ es ihm zu: denn welche fchöne 
Hand jchreibt er, jo gleich und Teicht, als wenn er nie einen Apfel 
aufgehoben Hätte. Ich fchrieb fie mir ab. Das Erfte „Gemeinfa= 
mer Stoff” überfchrieben, lautet — ja wirflich, e8 lautet mir im- 
mer in den Ohren: 


Wenn ich die Rofen ſeh' im Mondenfchein 

So dämmernd blühn wie Er, und ihr Gebüft 
Mich würzig anhaucht, fo wie feines — wenn 

Die Stillgeliebte mir fo fanft daherfommt, 

So Lichtsbeglänzt, wie Nachtgewölf am Himmel, 
Mir ihre Stimme bang und reizend Flagt, 

Wie Nachtigallen im Gebüfch; wenn Ihr 

Im fhwarzen Haare nun Iohanniswürmchen, 

Die Ih Ihr in die Locken eingeftreut, 

So golden fchimmern, wie die goldnen Sterne, 
Wenn Ihr die Thränen auf den Wangen fehimmern, 
Die Eie um mich geweint, wie Thau auf Lilien — 
Dann feheinet mir Entzücktem Alles, Alles, 
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Die Rofen und der Mond, die Nachtigallen, 

Die Feuerwürmchen und die Sterne, ja 

Die fehlummernde Geliebte, und ich felbit 

Mir nur aus Einem Stoff gewebt, und Alles 

Scheint mir fo felig, wie ich felber bin! 

Sc Füffe dann die Rofenfnospen, ftatt 

Der Lippen meiner hold Entfchlummerten ! 

Küß' Ihre fanftgefchloßnen Augenlieber, 

Wie das Gewölk, das leicht ven Mond bedeckt! 

Und wenn Sie mich an ihren Bufen drückt, 

Gefchieht mir, als umarmte mich Beglückten 

Die heil'ge Nacht! die ſchöne Brühlingserbe! 
Es trifft Alles zu: Liſanna's Schwarze Locken, die großen Blumen 
glocken-artigen Augengliever, die Lippen iwie Roſenknospen, und 
auch die Johanniswürmchen fliegen jegt! Aber das folgende Ges 
dicht zeigt fchon von früherer Vertraulichkeit: denn der Nordſchein 
blühte ja gleich die erften Wochen, als wir hergefommen. Ach, 
wehe Dir, Lifanna, wenn es nur nicht auch von genauerer, biels 
leicht fogar berbotener zeugte. Aber, daß fich die Verliebten folche 
Gedichte geben! Ich ſchämte mir Die Augen aus. Uber Clarke 
malt auch Manches als von hier, was ich doch nirgends Hier 
gejehen habe. Doch ach, Rifanna fpinnt ja, fie hat ein Fleines 
Stübchen! Der feine Blachs, der Berg, die alten Weiden — o es 
trifft Alles! Ich will e8 mir zum Jammer herjchreiben, das Ge— 
dicht, wenn es eins ift, — vielleicht auch nicht! 

Wir mochten endlich eingefchlummert fein — 

Doch Traum und Schlaf find göttlicher Natur, 

Und kennen felig nicht das Maß ver Zeit! — 

Da ftieß mich Teife die Geliebte an, 

Und zeigte mir der Morgenröthe Glanz, 
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Die wallend in das freundliche Gemach 

Wie eine Rofenflut vom Himmel floß; 

Und blinfend fihien das reinliche Gefäß 

Bom Simms der Wand und fchattete fich ab; 
Und glimmend, und doch nicht entlobernd, ſchwamm 
Im kühlen Feuerglanz der feine Flachs 
Geröthet, und die Spindel eingetaucht, 

Momit die Liebliche des Abends fpann, 

Und jedes Eckchen glomm von Licht erfüllt, 
Daß felbft die Spinne an zu weben fing, 

Ihr Tagewerk beginnend, und ber Hahn 
Erregte laut die ganze Nachbarfchaft 

Und alle Frähten rings den Morgen an. 

Da trieb Sie mich mit bangen Küffen fort, 
And ich, der ich nicht bleiben Fonnte, ging, 
Noch oft zurüdgewandt zum Fleinen Haus. 

Der Sonne wartend, fteh ich auf dem Berg’ 
Nun einfam hier, und fehe ganz erftaunt 

Das Morgenroth erbleichen und gemach 

Und allgemach erlöfchen, aber nicht 

Und immer nicht die Sonne mit dem Blitz 
Erfcheinen! ja dagegen treten leif’ 

Die größeren Geftirne wieder vor, 

Und ſelbſt der Kleinen Silberflimmer blinkt 
Aus Lichter Bläue; raufchend flammt der Wald, 
Denn feurig geht der Vollmond gar nun auf! 
Die Lerche, die ſchon an zu fingen fing, 

Steigt wieder ſtumm, getäufcht und wie beſchaͤmt 
Bom Himmel nieder in die junge Saat! 

Bang ächzend ſchwirrt bie Eule wieder um, 
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Die alte Weide leuchtet wie ein Geift, 
Und nad) der Sterne Stand iſt's Mitternacht! 


Iſt's nicht genug, daß Menfchen Liebende 
So oft beleidigen? — Nun füngft du felbft, 
D Himmel, fie zu täufchen an, und ſchickſt 
Als Irrlicht gar das ſchöne Norblicht mir? 


Das war ein Schwered! Ja „Nordlicht“ ift’es auch über- 
fchrieben. Uber ich ftehe mit meinem Kopfe für Lifanna, daß fie 
ein Engel ift, an Reinheit und Liebe. Ach, ich hab’ es da jelbft 
gejagt: an Liebe! Auch die Engel lieben, und follen ja lieben! Wenn 
man nur nicht auch die Engel lieben müßte! — Doch dabei will 
ich ein redlicher Schulmeifter bleiben, und ihr in der Sonntags 
ſchule das fechste Gebot fo treulich erflären, ald wenn fie mein 
Weib werben follte. Und wenn mir Gott Kinder und Halbermach- 
jene genug zufchict, nimmt mir Sir Samuel auch das liebe Vieh 
und die Kälber ab, wie Clarken die Lämmer, was wohl darum 
geſchah, weil er fie immer nur hingejagt, wo ſchöne Ausficht war, 
bi8 auf die höchften Berge, wo Tydal ſaß. Aber auch auf Clarke 
möcht’ ich trauen! Ich ſeh' und hör’ ihn felber fo gern! Er ift 
lange in London gewefen, und weiß taufend Dinge Lifannen und 
den malayifchen Mädchen zu erzählen, und ich nicht einmal viel 
von Rowlandhill, wo ich nur erft zwei Jahre Schulmeifter war. 
Was erfährt der in der.Schule? Die Kinder wollen von ihm 
erfahren, und das Wenige, mas ich von Lady Tiheano und Sir 
Horazio etwa weiß, hatte mir die Auffel in einigen Abenden ſchon 
abgefragt. Ja Clarfe gefällt aud) ven Männern durch fein feine® 
Ausfehn, welches fie ihm duch nicht beneiden! Er ift fo gewandt, 
jo angenehm, und mifcht, mit ungewöhnlicher Höflichkeit von 
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Mann gegen Mann, oft fogar Eleine Schmeicheleien für fie mit 
ein. Freundlich gegen den Geringften, hülfreich felbft ven Wei— 
bern in der Küche, und Miß Lifannen beim Sticken einer Ge- 
burstagsmeite für Sir Samuel, wozu er ihr Blumen gezeichnet, 
ift er der Liebling im Haufe. Sp rohe Scherze wir anfangs von 
den Hausgenoſſen, vor allen aber von dem frechen Fleinen buck— 
ligen Hobday über die Mädchen, und felber Lifannen, anhören 
mußten, und jo jehr ich mich beftrebte, in ihrer unvermeiblichen 
Gefelljchaft nichts auffommen zu laſſen, was mich ald Schulmei- 
fter oft zwang, brummend fortzugehen: jo muß ich doch Clarke 
die Ehre geben, daß Er durch feine glückliche Unterhaltungsgabe, 
durch die Gegenftände feines Geſprächs, durch Abbrechen deſſel— 
ben und Hinmwerfen eines neuen, endlich — wenn auch nicht Das 
Schöne Gefühl ver Schambhaftigfeit in Hobday und Conforten er= 
weckt, doch eine gewiſſe Scheu in feiner Gegenwart ihnen aufge= 
legt hat, deren Gemohnbeit fie bändigt, auch wenn er nicht da ift. 
Das freut mich um Liſanna's willen, die ganz unglücklich wäre, 
wenn Sir Samuel und Frau Auffel nicht beftändig wegen ihr 
uneins wäre, fo daß Eines von ihnen fie immer niederdrückt, wenn 
das Andre fie aufrichtet. Was ich mich nicht getraue, aus faljcher 
Schambhaftigfeit, thut Clarke: er tritt auf ihre Seite! Dafür jege 
net ihn Der Herr fichtbar. Er ift ordentlich Died und fett gewor— 
den, als follt’ er hier Mayor werden. Ich würde e8 dem gefunden 
Klima zufchreiben, wenn Ich nicht hagerer und bläfjer würde! 
Aber auch Er fieht dabei bläffer und befümmerter aus. Auf ei= 
nem dicken Bauch fteht alfo nicht immer ein fröhliches Haupt. 
"Er läßt fich auch verlauten,er wolle fich in der Stadt mo einrichten. 
Frau Ruſſel, der er gefüllt — und wer der Mutter gefällt, den 
ſoll gemöhnlich vie Tochter heirathen — hat ihm, horribile dictu, 
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Lifannen angetragen! Und er macht Ausflüchte! Sie ift ihm 
wahrfcheinlich zu arm. Mir follte fie das verjuchen! Ach, und 
doch wie unglüdlich würd’ ed mich machen, wenn mich Liſanna 
liebte — dann ginge erft meine Noth an. — Sprachbemerfung; 
„Anna “ darf in Compositis niemals "boran jteben, denn 
wie ſchön klingt Marianna! und wie häßlich Annamarie! wie 
hübſch, wenn Roſe vorn fteht, und Anna hinten: Rofanna ! und 
wie garftig Annaroje! Wie lieblich Lifanna, und wie abjcheulich 
— ! und fo ruft doch die Ruſſel Liſannen, wenn fie ihre Laune 
gegen fie hat, und fie it doch immer fo ſchön, jo geduldig, mit 
Einem Wort: Lifanna! 
Dfterfeiertage 1820. 

Was ich heut’ einzutragen habe, das geht zu weit! und 
kann Doch noch weiter gehen! Es waren Handelsjchiffe angekom⸗ 
men, um Producte von van Diemensland zu laden. Da hatten 
wirdenn viele Tage Schlachtvieh und Schafe herbeizutreiben und zu 
ſchätzen, Wolle zu wiegen, Häute zu zählen, Schinfen und geräucherte 
Zungen aus der großen Rauchkammer zu holen und einzupadken, 
und Mehl zu meſſen. Darauf war Sir Samuel, der fich immer 
Gefchäfte macht, um nur nicht an fich zu denken, auf ven Seefalb- 
fang in die Baſſeſtraße geichifft; auch Tydal war mit feinem 
Schußherrn fort, und Doctor Toland regierte das Haus. Clarke 
hatte eine beftellte Lanpfchaft: die Gegend um einen Meierhof, 
und ich begleitete ihn Sonntags nach Mittage dahin, ald grade 
wieder folche Beleuchtung war, wie er brauchte. Das Haus 
ftand noch unbewohnt, rings umher war mit leichter Mühe und 
ohne Koften der fruchtbare Boden urbar gemacht, indem man 
nur das wuchernde Gras und die föftlichen Blumen abgebrannt! 

2. Schefer Gef. Ausg. I. 19 
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Das macht mir den Ort ſchon verprüßlich. Er malte auf einem 
großen, aber eben nicht hohen bemonsten Steine. Ich jah in die 
Gegend. Ganz von weiten erblickt’ ich Lifanna und Doctor To— 
land, welche kamen — Herrn Clarke zu befuchen. Ich-hatte nun 
freilich feine Augen für fein fertig werdendes Bild. 

Nach ziemlich langem, verprüßlichem Schweigen jprach er 
zu mir: „Freilich, wenn man die befte, gelungenfte Landſchaft, 
die der Geift der Erde, wie Tydal fagt, durch die Maler gleich» 
fam ein zarteres Eleinered Mal nachgefchaffen hat, mit dieſen 
natürlichen Landſchaften hier vergleicht, jo fan man nur une 
fern Herrgott für einen Meifter halten! Menfchliches Wefen ift 
Schülerwerf; und doch verſteht man nur dieſe fchöne Welt als 
ein großes Kunftwerf, vollendet ausgeführt bis auf die feinfte 
Ader im Eleinften Blatte, und das fehimmernde Sandforn, wenn 
man verfucht, durch Kunft das fo nachzumachen. Die Kunft 
fchließt den Künftlern den Geift auf, und die Natur; Kunftwerfe 
aber dann wieder den Menjchen. Damit muß ein Vernünftiger 
zufrieden fein, wenn auch feins feiner Werfe nur die entferntefte 
Aehnlichkeit mit den lebendigen Teuchtenden Werfen der Natur 
hat — in denen man jpazieren gehen kann — Feind feiner Mar⸗ 
morbilder dem Meifterftüd der Natur, dem ſchönen Menfchen, 
gleicht — das mit und reden, und lieben kann — nicht das wärmfte 
frifchefte Gemälde jeinem Urbilde. Dazu find fie auch nicht; fie 
ftellen nur vor, was man in fich tragen muß, um fie nur zu er— 
fennen. Denn auf dem Bekannten beruhen fie, gleichfam in ven 
Himmel aus einem Prisma hinausgeftellt, wie der Negenbogen 
beruht auf Wolfen und Sonne.” — 

- Dabei that er etwas ftolz. Ich fragte ihn nur in alfer Un— 
ſchuld: Sat denn nur der die Gahe, die Natur zu verftehn, der 
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fie wieder darfiellen fan, der Künftler? Sind nur die Künftler 
die Glücklichen? Aber ich Funftlojer Menfch verſtehe doch Gedichte, 
auch zur Noth ein Gemälde, und wer Kunftwerfe verfteht, follte 
doch die Natur weit leichter verftehen, Glarfe! — Das kommt mir 
bor, ſprach er, wie einen Goldfaſan mit Federn eher eſſen zu kön— 
nen, als einen gebratenen, Zambton! — 

In der Rede fieht man fein Komma, und fie Elang mir gar 
zu beſonders! Doch jagt’ ich ihm nun, wie ich denke: Ich halte 
den Menjchen für unglüdlich, der feinen Sinn, feine Fähigkeit 
hat, Gottes Werke jelbft aufzufafien, und fo arm ijt, ihren An— 
blick, ihre Baffung zu betteln beim Künftler. Liebe als das Mit- 
‚telbare ift mir das Unmittelbare, das allen Menjchen unenplich 
jchöner, reicher, neuer und umfonft Gegebene, nur um den Gang, 

nur um ein Weilchen Harren! Und erft die ftillen Wunder ver 
Pflanzenwelt, nur die Staubfäden, den Staub, den Schimmer 
und Olanz! Wie Wenige jehen, was Allen da ift! Bon Felfen ſtür— 
zen, ſchäumen, oder hoch ragen, ja euer jpeien muß, was fie lok— 
fen und rühren foll. Eine einzige Blume ift ein Weltwunder — 
aber fie ift vielmal, ift immer wieder da, fie koſtet Fein Geld, der 
Menich hat fie nicht gemacht, fie ift nicht — gemalt! — 

Man will alfo doch auch gemalte Natur, fpigte mich Elarfe, 
und von diefem Wahne leben wir Maler! Es muß etwas dahin- 
ter fein, jonft verhungerten wir!” — 

Aber ich hoffe von den Menfchen, verſetzt' ich ihm, wenn Je= 
berman: Haudflur, Saal und alle Zimmer. bi8 auf den Boden 
wird voll Gemälde haben, daß er fich dann wieder hinaus in's 
Freie begeben wird, um das ihm felten Gewordene zu ſehen. Ich 
— ich bleibe gleich lieber draußen! — 

„Breilich, wer mit der Natur felbft verkehrt, wer ihre Mor— 
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genröthen, ihre Abenpfcheine, die Frühlingserde, die bunte Herbſt⸗ 
landſchaft oft beftaunt, als Gotteswerk, wie Ihr, guter Gottes— 
mann Lambton, und dabei ein armer Schelm ift, für den mal’ ich 
feine Gemälde.” — 

Fhrentwegen, fprach ich über die Anjpielung auf meinen 
Beutel ärgerlich, miß' Ich wenigſtens niemals den Sonnenaufgang, 
oder das unheimliche Helldunkel der Sonnenfinſterniß, die ſelige 
Ahnung bei Mondverſchattung — oder das feurige „Nord licht!“ 
Ich verließe gern die kleine Hütte des Nachts um — — — 
„Das Nordlicht!“ wiederholte Clarke, und erröthete, als wenn 
es ihn eben anglühe; ach, das Nordlicht! ſeufzt' er, und ſenkte 
fein Kinn auf die Bruſt. . 

Getroffen! dacht’ ich, und fuhr fort: Nicht um alle gemal= 
ten St. Johannes- und Ehriftus- Kinder, wollte ich mifjen, Ein 
lebendes kleines jchönes Kind zu betrachten, beſonders, wenn es 
mein eigenes wäre. — 

Mein eigenes! wiederholte Elarfe unruhig, und hörte auf 
zu malen. — 

Nun mußt’ ich das Schredkliche wagen und jagen: Richt um 
alle Magdalenen, Marien, Annen und Lifen wollt! ich nicht mehr 
Liſanna jehen! — 

— , Auch Sie hab’ ich getäufcht, was wird Sie jagen? und 
ft Sir Samuel, Roßborn und — Patrik!“ fprach Clarke, nur 
eben noch verftändlich vor fich hin. — 

Das war die bitterfte Stunde meines Lebens! Es gab mir 
einen Stich in's Herz, und der helle blaue Himmel ward mir dun— 
fel und ſchwarz. Unfähig, mich ſitzend zu erhalten, fanf ich mit 
dem Geſicht in das grüne Moos auf dem Felien und athmete kaum. 

Das war wohl ein Jammer! — Nach einiger Zeit hörte ich 
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eine Stimme rufen: Clarke! Herr Clarke! — und nach einer Paufe 
erft wieder: Lambton! Herr Lambton! o lieber Lambton! — Es 
war Liſanna unten am Steine. Ich regte mich nicht, und nun erft 
brachen die Thränen mir aus, daß ich ſchluchzte. Endlich kam fie 
herauf und ftand vor mir und Flagte: Mein Gott, befter, einziger 
Lambton, was ift gefchehen? Wie feht Ihr aus, blaß und außer 
Euch. Ihr weint! 

Sie fniete'zu mir, und beugte fich über, daß ihre Locken meine 
Stirn berührten. DO! feufzt’ ich, und wollte fie wegbrängen bon 
mir — aber fie hing mit ihrem Gngelögeficht über meinem, ihre 
großgeöffneten Augen ſchwammen in Thränen, ihr Geficht war 
Vilienblaß, und ihre Züge fprühten doch gleichfam Angſt, Haft und 
Zärtlichkeit, indeg ihre Lippen bebten! Und fo voll unendlichen 
Mitleids mit ihr, jagt’ ich nur leije: ‚Gehe zu Clarke!” — 

Bon dem komm’ ich ja! erwiederte fie — der liegt unten am 
Felſen und regt fich nicht. Ermuntere Di — ! — lieber Lambton, 
fomm’, hilf ihm, o fomme, wenn Du — — mich lieb haft — ! — 

So eilte fie vor mir hinunter. Als ich ihr nachkam, Fniete 
fie ſchon bei Clarke, und hielt feine rechte Hand in ihren; feine 
linfe hielt noch den Malerftod. Gewiß war er, von Gefühlen 
überwältigt, rüdlings übergefunfen, und an dem langen grünen 
Graſe hinunter geglitten. Mich jammerte fein und Liſanna's! Es 
that ihm ja leid! — 

Wo ift Doctor Toland ? fragt’ ich fie, mich befinnend. — — 

Er ift nach Haufe gegangen. — 

Hol ihn! mein Mädchen! — 

Sie eilte fort, wie mit Flügeln. 

So blieb ich allein mit Clarfe, und wußte nicht, was ich an= 
fangen follte, ihm Hülfe zu leiften. Aus Mitleid und Angft um— 
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armt’ ich ihn, drückte ihn, und fügte ihn auf die Stirn, auf die 
Lippen; mir ward fo eigen! Ich band ihm das Halstuh ab — 
er fchlug die Augen auf, und wollte mich abwehren. Ich jchöpfte 
nun Troft und rip ihm die Wefte auf, ihm Luft zu fchaffen. Da 
fiel er wiener in Ohnmacht. Aber Er nicht — jo viel fah’ ih — 
o Gott! ich ſchäme mich noch, und halte mir die Augen zu — Sie 
fiel in Ohnmacht, Sie, Miß Clarfe — Clarfe war ein Weib! 
Das Blut ſchoß mir in's Geficht vor Erftannen. Dann ftand ich 
auf, rieb mir die Hände wie thöricht — ich wuſch fie mir gleich- 
fam, um ſo zu jagen, in Unſchuld, und vor unaugiprechlicher Freude 
fing mein Lambton an — was er, in feinem Leben nicht gethan 
bat — zu tanzen. „So! ho! ho! Jetzt ift mir geholfen!’ rief er 
aus, jegt bin ich glücklich! Geftern war das Jahr um, von dem 
meine Mutter ſagte „wenn Du das überftanden haft — dann — 
dann — dann!” — Nun! nun! nun! rief er aus, ift ed überftan- 
den. Victoria! — 

Dann aber jchämte er fich, Clarken jo zu vergefien — ach, 
und das Erfte, das Uinerläßlichfte war — er mußte ihm die Weite 
wieder zufnöpfen. Sie Eonnte erwachen und ſehen, daß fie verra— 
then fei! ach Gott, daß er Enöpfte! Lifanna konnte jeden Augen— 
blick fommen, und fehen, was er, und daß er geſehen habe! Jeder, 
der jemals in eine jo unglüdliche Lage gerathen ift, wird feine 
Angſt begreifen. — Aber — und fo ein Aber giebt es nicht mehr 
in der Welt — aber wollte er Sie nicht befchämen, nicht auf im— 
mer vor Glarfe befchämtftehen, mußt’ er fich entfchließen. Er nannte 
fich zu täufchen, zu betäuben, zu beruhigen, fie jeinen Clarke! 
Clarke! Er band ſich Clarke's Halstuch breit über die Augen, 
und wie er die Soldaten gefehen hatte ihre Knöpfe auf dem Knopf— 
holz pugen, fchob er Clarke's Malerftorf in die Wefte, und knöpfte 
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fie Hochgehoben eilend und mit zitternden Händen zu. Das Sprich- 
wort „mas man jelbft thut, ift gleich gethan,”‘ traf nicht bei Lamb⸗ 
ton ein. Denn er hörte ſchon Stimmen und Tritte ſich nahen. 
Das war das fehwerfte Werk in feinem Leben, die fauerfte Wefte, 
die er zugefnöpft. 

Da kam der Doctor Toland, Lifanna voraus, ihm die Stelle 
zeigend, und hinter ihnen, von Neugier gelockt, die malayifchen 
Mädchen und Hobday. Lambton fagte nur eilig noch Toland, daß 
fie — — daß Clarke die Augen aufgefchlagen,; — und als fie 
fih um Sie bemühten, Tief er in die Felder, froh wie ver König 
von Ulimaroa! 

— Ich habe dieß Alles in tertiä personnä von Rambton er= 
zählt — ganz natürlich ift mir das eingefommen, da ich ed von 
mifper Ih! Ih! Ich! aus bitterer Scham doch unmöglich fonnte, 
unmöglich Mich zu dem närrifchen Menfchen befennen, ver ich, 
oder er, da war; denn ich bin's ja nicht mehr, und war es vor— 
ber nicht! „Ich“ wird fiebenzig Jahr alt — der Menſch ſollte alle 
Tage anders heißen, oder kurz weg: Anders! Immeranders! — 
Und doch war das der Wendepunkt meines Lebens. 

Aber die Berlegenheit war damit nicht aus! Die Verwir— 
rung ging num erft recht an! Daß ich erft jpät, ſpät nach Hauſe 
fam, war natürlich. Daß ich bloß an unferm Stübchen horchte, 
war natürlich. Daß Hobday mid, anlachte und jagte: „Der 
Maler Clarke ift in die Wochen gekommen, und hat den Schul⸗ 
meifter Lambton um die Kinderruthe und die Schule gebracht‘ 
— natürlich! fo entjeglich ehrenrührig ed auch war — das heißt, 
Gott fei Dank nur für mich armen Schulmeifter fein follte. Aber 
meine Unfchuld war — natürlich; Kindergefchrei — natürlich, 
Daß Lifanna die Hände rang, fich einjchloß und jchluchzte, daß 
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ich e8 unter ihrem Fenſter hören konnte — gleichfall3 natürlich 
— menn fie mich liebte! scilicet. Und daß die alte Auffel alle 
Hände vollauf zu thun, und nicht Beine genug zu laufen hatte, 
war Alles natürlich! Aber unnatürlich, daß fie mir nachichrie 
„Ein Schöner Schulmeifter! ein jehöner Maler! Es ift nur noch 
ein taufendes Glück, daß wir dahinter gekommen find, ehe unfre 
Liſanna den Clarke geheirathet hat! Was daraus Alles hätte ent- 
ftehen fönnen! Nun Gott fei ewig gedankt! Man denkt, man ift 
in van Diemensland, in Hobarttown, wo altes Elend bloß abge— 
büßt wird! Aber, du lieber Himmel, e8 ift hier wie in Rowland⸗ 
bill, in London, in England, in Europa, in der ganzen Welt!“ 

Ich Tieß fie Haufen, Tief in die Nacht und in das Freie hin= 
aus und dachte: Iliacos muros intra peccatur et extra! Aber 
Wer gefündigt hatte, und vielleicht extra, sc. muros ſchon — Bas 
wird fchon zur Welt fommen, wie das unfchuldige, liebe Neugeborne. 
Und doch that ich die ganzeNacht Fein Auge zu, bloß umkifanna, 
die Ich erft jo ungerechter Weiſe mit Clarfe beeiferfüchtigt hatte, 
— beſonders zulegt auf dem elenden Steine — jo gewiß ed an 
jich möglich war! — — Uber o Gott, wenn fie nur auch wirf- 
lich über mich meinte! feufzt’ ih — Dann ift mir geholfen, und 
Ihr zu helfen. Ueber was weint fie venn aber fonft, und worüber 
fann fie weinen? Ueber — die Ausnahme von der Regel, die heut 
zu Tage bald die Regel ift? Ueber ein neugebornes Kind? Mein 
Gott, das weint ja felber genug! Aber, aber wenn Sie jo jchlecht 
ift, von mir, von Lambton, jo jchlecht zu denken — ach, wie ich 
doch fchlecht genug gewefen war, von Ihr zu denfen, einen Aus 
genblick einen böfen, ven elendeften Augenblick meines Lebend — 
wie jollte ich ihr da am Morgen vor die Augen treten? Wie ſollt' 
ich ein Wort herauskringen, mich zu entfchuldigen, wenn ed nicht 
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Carke that — over vielleicht ver — Vetter Tydal! Da ging mir 
ein Licht auf, grade mit der Sonne, und fo froh, wie fie, daß ich 
endlich einfchlief, wie die Menfchen in England, bei denen fie jeßt 
unterging. Man wird ganz confus in diefem Lande! Dort gehen 
fie fchlafen, Hier wachen fie auf! Ich möchte wohl wiflen, wer ei= 
gentlich Recht hat? 

Nun in dem fummernollen Schlafe in der Morgenfälte hatte 
ich wunderliche Träume auf meinem Steine; aber ich war auch 
wieder in England, in Rowlandhill! Ich fahe einmal die alte Anna, 
und die Schulfinder, und freute mich, daß mir die Glieder zitter- 
ten, und die Zähne Elappten. Sir Horazio bejuchte mich in der 
Schule, und ich machte ihm lauter gehorfame Diener. Das mußte 
mir wohl von dem öfteren Nicken und plöglichen Vorfallen des 
Kopfes im Schlafe, im Iraum einfommen! denn mich erweckte 
mit einem tüchtigen Stoße vor die Stirn unfer großer Ziegen- 
bod, ver an mich gewöhnt, jest Früh zu mir gefommen, mich nik— 
fen gejehen, und geglaubt hatte, fein Präceptor wolle fich heute 
einmal zu ihm herablaffen, und fich mit ihm ſtoßen; und auf meine 
wiederholten Aufforderungen: „Buß! Bug!” hatte er ed gewiß 
erft mit ſchwerem Herzen gewagt und geftoßen! und ganz frei= 
müthig, alſo tüchtig und derb- gehorſam als tüchtiger Ziegen- 
bo. Er hatte mich auch überwunden, und ftand über mir wie 
ein vierbeiniger Iriumphbogen, mit feinem Bart, und leckte mir 
nun mitleidig das Geficht, und funfelte mich mit den Augen an. 
Ich war ganz naf vom Nachtthau und zitterte noch vom Morgen 
froft, und hatte Ohrenklingen, wie das Bild Memnonis beim Auf⸗ 
gang der Sonne. Daß ich meine Linden, meine Kinder, meine 
Anna wiedergejchen, hatte mich heiter geftimmt; daß mein unter» 
gebener Bock mich fo ſubordinations- und reſpect⸗widrig behan⸗ 
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delt hatte, brachte mich zum Rachen! und wer in irgend einer Lage 
Yacht, ver lacht; und der lacht, er mag wollen oder nicht, verfteckt 
zugleich über feine ganze Lage; denn der ganze Menſch lacht, und 
auch weinen kann man nicht mit Einem Auge. Ich lachte und är— 
gerte mich dann wirklich weit weniger. Dennoch ließ ich mich nicht 
fehen. Denn man fonnte ja — da man mich einmal ſchuldig glaub⸗ 
te, mich nun noch gar für ſchamlos und frech halten, wenn ich 
kam! und ach, auch wiederum für hartherzig, daß ich nicht nach 
Mutter und Kind jahe; wie ed bloß die vornehmen Herren können, 
wenn fie ein armes Mädchen unglüdlich gemacht haben. Darum 
wäreich bald Hingegangen! Aber Lilanna, Lifanna! Ich war jo böfe 
auf fie, vaß ich fie auch bald Anneli — — gefcholten hätte. Mich 
für fo fchlau, jo verſteckt und fo verftellt zu halten, vapich unter vem 
Deckmantel ver Liebe zuihr — — Aber war der Schein nicht wider 
mich, und Clarke's Echönheit? Und in dem Liebes-Rechtshandel 
trat ein vierbeiniger hölgerner Zeuge, ver für zwei lebendige Zwei— 
beinige gelten konnte — das frühere Eine Bett — gegen mich auf; 
das Zujammenfein, pas Schmagen mit Glarfe bis tief in die Nacht. 
Doch that er mir leid — wie mußte ihm zuMutbe fein! Und nur 
das Vertraun auf Doctor Toland venMenfchenfreund, und auch 
meinen, berubigte mich über feine Behandlung, wenn etwa das 
Mäpchen oder Weib — jajaWeib, das ift mir eine Herzſtärkung 
von ihm zu vermuthen — nun büßen jollte, was Clarke ver Ma— 
Ver durch jeine Kleidung verſchuldet. Vielleicht auch nicht. 

Nur die jchöne Talo war mir ein Tächerlicher Troft. Hatte 
fie fich nicht in Clarke verliebt? und hatte Clarke das finnige arme 
Kind nicht manchmal mitleivig jogar umfaßt und gefüßt, um fie 
mit geiftigem Zuckerbrot zu nähren wie einen Canarienvogel mit 
dem wahren leiblichen vom Zuderbäder. Das gefällt mir jegt al= 
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lerdings von ihm. Doch verrieth ich es auch damals nicht, fo jehr 
ich zürnte über allen Scherz in der Liebe, und warnte bloß vie 
kindgute Talo in Lifanna’8 Gegenwart, vielleicht etwas zu ſchul⸗ 
meifterhaft; zu jehr überzeugt, daß der Scherz in ver Liebe ver 
bitterfüßefte Ernft ſei; denn alle großen Leidenfchaften fpielen mit 
dem Leben, und Scherz, Herz und Schmerz reimt jedes Kind zu 
leicht! Denn Talo, die treue Seele, fing — damals — an zu weis 
nen! und auch Lifanna — ald wenn ich Sie auch mit ihm ver— 
dächte. Und ich mill mich von dem Doppelfinn meiner Warnung 
nicht frei fprechen! Ich hätte Talo vielleicht — ſchändlicher Weife 
— gar nicht oder doch nicht jo gewarnt, wenn ich nicht Lifannen 
warnen wollte! Ach, die Liebe ift wohl ver Grund von allen gu= 
ten und böfen Gedanken und Werfen in ver Welt! Aber das Böfe 
ift nur der Schatten der Liebe! man haßt den Einen nicht, man 
liebt nur ven Andern; wie der arme Vater Brot nimmt, und 
feinen hungrigen Kindern bringt! Mir kommt ed immer fo vor, 
als wenn er es nur brächte; nur bringen, nicht nehmen wolle. 
Ich kann auf Feinen Menjchen böje fein, höchſtens thut mir einer 
leid, recht leid, noch ohne daß er einmal ein Vetter von mir ift! 
Was muß aljo nicht erjt der fühlen, ver ihr Vater ift? Wenn Er 
immer die Liebe ift: Liebe! Ich getraue mich hierin Recht haben 
zu wollen, Mir thut eö bitterlich weh, daß ich mich auf dem Steine 
fo abjcheulich mit Clarke gezanft hatte, oder, daß ich ihn doch hatte 
jo angreifen wollen, und er es fich jo zu Gemüthe gezogen, daß 
er ich fogar entpuppt hatte; was freilich wohl Alles auch ohne 
mich, vielleicht zu felbiger Stunde, gejchehen wäre. Ich hatte das 
Heimweh jo arg, wie eine Krankheit; ich durfte ed haben, denn 
das Batriffche Patent-Mittel dagegen, wuchs ja für mich in Alt⸗ 
england nicht — vielleicht auch ja! 
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Ich jahe in meiner Angft ſchon am Morgen von der Höhe 
im Felde in das Meer hinaus, jahe Schiffe kommen, und erfannte 
zulegt das meines Herrn Samuel! Mir Elopfte das Herz; ich trieb 
in den dunfeliten Wald. Spät nad) Mittage hört’ ich Talo’s 
Stimme mich rufen. Ich war in feiner geringen Berlegenheit, als 
ich vor Sir Samuel erfcheinen follte! Aber zur Abenpmahlzeit! 
Was follte das bedeuten? Talo fagte mir weiter fein Wort, denn 
fie ſchämte fich vor mir, wie ich mich vor ihr, und eilte mir voraus. 
Ich trieb meine Schüler nach der Hürde, langſam und zögernd. 
Dann fchlich ich nach dem Wohnhaus. Inder Hofthür begegnete mir 
Liſanna. Wir ftanden beide, ftumm und anfehend, vor einander; 
die Füße verfagten mir ven Dienft. Ich Iehnte mich mit dem Ge— 
ficht an die Wand und hielt mich feft mit flachen Händen; fie jchlich 
nur an mir vorüber. Als ich mich umſah, war fie verſchwunden. 
ch bevauerte herzlich, und mit gefalteten Händen, daß man vie 
Unfchuld, die Gedanken, die Liebe nicht jehen Fann! Das wäre doch 
viel beffer, und erfparte taufend, ja alle Mißverftänpniffe, Spione, 
Foltern, Inquifition und Juftizmorde. Auch die Gefandten 
hätten e8 leichter. In Summa: dadurch würde eine neue Welt, 
eine neue Sprache, ein neues Menichengeichlecht, ja ich behaupte: 
Engelögeichlecht! Dem Herrn, der jo viel Wunderbares eingerich- 
tet, der das Johanniswürmchen erleuchtet, ven Diamant durch— 
fichtig geichaffen, war die Kleinigkeit auch noch eine Kleinigkeit! 
Wie gute Wege den Verkehr verfürzen, fo würde, wenn jede Bruft 
ein illuminirter Telegraph wäre, jedes Geſchäft viel Fürzer, das 
Xeben alſo viel länger fein. Auch viel füßer und ficherer! denn 
Jeder Fennete feinen Mann, und jeine Frau. Notabene. Und wie 
feine Frau, ja fein Mann mit Flecken im Kleive gehen will, fo müß- 
ten dann Alle mit reiner Seele erfcheinen. Das wäre wohl Man— 
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chem und Mancher ein Schweres, e8 gäbe dann wohl fo viele arme 
Seelen — wie jet arme Schelme in Lumpen. Und wenn der 
Menſch einmal durchfichtig wäre, dann jähe man auch, was jeder 
im Magen hätte, und welcher Schulmeifter ließe gern alle Tage 
dreimal jeine richtigen Kartoffeln varin bedauern ? Ich ſchon nicht! 
„Das allzufchwere Fleiſch,“ wie Hamlet jagt, ift aljo recht weife 
den armen Seelen zum Kleide gegeben, wie die Kleider eine Wohl 
that für die Häßlichen und Alten find. Man fieht doch ein Hals- 
tuch mit Spigen; einen feivenen Rüden, feine Caſimirhoſen und 
blanke Schuhe, jtatt magerer Beine ꝛc.; wie man nun feine gefäls 
lige Rede hört, ftatt Lift und Trug. — „Sp“ ift gut! jagt ja 
Grabbe. — 

Ich Hatte Kaum feiner gedacht, ald mich ver leibhafte Crabbe, 
wie der Wolf in der Fabel, umarmte! Ich traute meinen Aus 
gen faum. 

Ja, ja, jagt’ er lachend, Wir find die Seefälber, die Herr Sa— 
muel das Mal mitgebracht hat! Das war ein wüftes Leben in der 
MWüfte, mo wir mit dem Boot in der Wafjerhofennacht geftran= 
det! — 

Phylar, der mir nachgefommen, fprang an Grabbe in die 
Höhe, und grüßte ihn mit Gebell. Nun herein! rief Grabbe, hin— 
ein! Dabei drängt' er mich jo in das Zimmer, daß ich jehr uns 
ſchicklich und plöglich vor der Geſellſchaft darinnen erjchien, und 
der freundliche Stoß fie un meinen gehorfamen Diener brachte. 
Gapitain Dorf bewillfonmnete mich jchon von weitem, Stephan 
und William hingen an meinem Halfe, und ſelbſt Miſtriß Diſtreß 
freute fich, daß fie mich wieder jahe. Das konnt' ich ihr glauben. 
Mer fich freut, daß er einen Andern wiederſieht, ver lebt ja jelber! 
Mich aber freut? e8 am meiften, auch um meinetwillen, den Vet— 
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ter Tydal zu ſehen! Auch ver gute dicke Roßborn fiel leicht in vie 
Augen, und die Stimme des braven Predigers Patrif war nicht 
zu verhören. Heut, bier, lernte ich mir ihn nun orventlich auswen⸗ 
dig: Ein ſehr Ichöner, Hoher, hagerer Mann mit ſchwarzem Fur- 
zem Saar, ſchwarzen glühenven Augen und länglichem edlen fei= 
nen Napoleonfarbigem Geficht; ein Napoleon an Freimuth und 
Kraft und durchdringendem Verſtand, mein unvergeplicher Pa— 
trik, redlich und offen, furchtlo8 und kindgut, wie kaum ein Menjch 
jemald wo und mehr in ver Welt. Jeder König hätte Muth be— 
durft ihn zu hören, ja jeder Geiftliche , den allergrößten Muth aber 
hätte der Papft zu einem öffentlichen Colloquio mit ihm bedurft. 
Denn Er, nämlich, verfteht fich Patrik, Teuchtete ganz vom Geiſte 
der Wahrheit und brannte freileuchtend, wie ein großes ftille8 Ge= 
flirn — am nächtlichen Himmel. Und mir war er — Freund. 
Es ging gleich zu Tifche. Auch Lifanna war dabei; und jedes 
Wort, das Capitain York fprach, mich zu legitimiren, war mir 
in Ihrer Gegenwart eine Guinee werth. Doch ald man zuletzt 
Herrn Tydal eine Gefundheit „auf die Bevölkerung von van Die— 
mensland zutrank, als der Vetter zum Vater ward, da ertrug 
es das gute Kind nicht länger, und ging vom Tifche. Sie fprang 
auf Talo zu, ſchien ihr etwas zu fagen und hielt fie pabei umarınt. 
Sir Samuel ſchien noch etwas ungehalten, aber er hielt fich doch, 
und Frau Auffel war am meiften darüber umwillig, daß fie fich 
mit all’ ihrer Klugheit doch getäufcht Hatte! 

Doctor Toland befänftigte Beide und fprach: Die Deportir- 
ten kommen ja nicht ohne Fehler hierher, jondern grade fie ab zu—⸗ 
legen; und ver Fleine lebendige Fehler ver Miß Clara iſt jo mun= 
ter und holdſelig, daß wir ihrer Schambhaftigfeit ſchon vergeben 
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müffen, wenn fie lieber länger das Anjehen eines lobenswerthen 
Jünglings, als eines tadelnswerthen Mädchens haben wollte! — 

Auch ift fie ja Herrn Tydal nur aus Liebe hieher gefolgt, 
nahm Herr Ropborn das Wort; und um das Glüd ihrer Ver— 
bannung mit ihm zu erlangen, täufchte fie nur mit ſchwerem Her⸗ 
zen! und langte nur mit ihren fehr nieblichen Fingern in Strand- 
fireet im Laden nach) dem — freilich nicht ihr gehörigen — uns 
bedeutenden Malergeräth, pas ihr aber ganz Hobarttown werth 
war! Auch ift fie felbft fo darüber erjchroden, und wie verfteinert 
fiehen geblieben, daß vie ſchwerſte That — fich jelbft zu verrathen, 
ihr leicht gemacht ward von ihrem reinen Gefühl. Herr Prediger 
Patrik wird fie dann trauen, und ein Viertelftünpchen nachher pas 
Kind taufen, damit doch einigermaßen die Ordnung hergeftellt 
werde, was unſere Pflicht ift! — 

Ich ward bald blaß bald roth, und herzte die Knaben links 
und rechts. Am meiften befchämte mich Capitain Mork’s Toaſt 
auf mein Wohlergehn. Er danfte mir, zur Rede aufgeftanden, 
„daß ich das Schiff Sr. Majeftät durch meine Bemühung erhal- 
ten” — ohne auf das Wunder Rüdficht zu nehmen, das und ge= 
rettet. — Er fagte „ich hätte das Wort Gnade noch einmal über 
100 Menſchen ausgeiprochen.” — Ift mir ganz unbewußt! — 
„Und e8 müffe und werde mir hier und dort wohlgehen.“ In van 
Diemensland und in England! dacht’ ich bei mir; denn Der in dem 
wahren Dort weiß Alles das ja befier. — „Unterdeß wird fich 
Sir Samuel für und Alle abfinden.” — So fann es Einem gehen, 
wenn man nicht ertrinfen will! dacht’ ich bei mir; und wenn ich 
recht gehört, fo meinte Rifanna in dem Jubel. Herr Roßborn er⸗ 
Härte mich für frei, und danfte gleichfalls, bat aber nicht um Ver⸗ 
zeihung. „Ich habe meine Schulpigfeit gethan, jagt! Er, und Sie, 
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Herr Lambton, find fo ein pflichtdurchdrungener Mann, daß ich 
mir von Ihnen meine Pflicht nicht darf vergeben laſſen! Ich werde 
mit dem Gouverneur Macquarie fprechen, der diefer Tage bier an 
fommen wird, und einen guten Gehalt ald Lancaftersund Sonntags⸗ 
fchulmeifter, wenn Ihnen Beides nicht zu viel ift, kann ich Ihnen im 
voraus verfprechen — wenn Sie bleiben wollen. Aber Sie wollten 
Doch nur gute Menfchen aus Kindern bilden in ihrem Rowlandhill 
— und hier find Kinder! und hier it Rowlandhill!“ — Ich Eonnte 
für fo viel Glück und Gnade gar feine rechte Worte finden, und 
bat nur Sir Samuel mit Thränen, mich in feinem Haufe zu be= 
halten! — „Iſt denn mein Haus Ihr Glück? oder in meinem 
Haufe?‘ fprach er, mich lächelnd von der Seite anblidend, und 
dann fich im Zimmer umfehend. Liſanna verbarg fich hinter Talo, 
welche für fie und für fich ein gleichfam doppelt laͤchelndes Geficht 
annahm, und nach Sir Samuel fah. „Daß ich gut gegen Sie 
denke, follen Sie erfahren, Herr Lambton;“ fuhr er fort. „Ein 
Schulmeifter muß eigene Kinder haben, wenn er Anderer Kinder 
lieben foll. Die Liebe zu Andern ift bloß eine Viebertragung un— 
ferer Liebe zu den Unfern: auf Andre. Aber als dieje Berfegung 
oder Phantafie ift fie noch alles, und alles von Allen zu fordernde 
Mögliche, jedem nun Flare wohlthät'ge Simmlifche; und zu Kin 
dern gehört, meines Willens, eine Frau nothwendig; und für dieſe 
Noth Hab’ ich Rath und That. Mofes hat bei Iethro Schafe ge= 
hütet, und ift Mofes worden. Iacob hat um Rahel 7 Iahr ges 
dient, und gewiß allerlei Vieh gehütet, und auch wohl mit dem 
Bieſeln der Kühe feine taufenpfte Noth gehabt, wie Sie! und Die 
rothe Braufche auf Ihrer Stirn, die Ihnen heut’ Morgen der 
Bock geftoßen, wird fich auf einige Weinumfchläge verziehen, noch 
ehe Sie ein Bräutigam werden, wie man fagt. Uebrigens pflege 
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ih Jeden, den ich in mein Haus nehme, zuerft an Gehorfam und 
Arbeit zu gewöhnen, welche nicht nur verftatten „ein Menfch zu 
fein,” jondern erſt recht zuwerden. Auch Lifanna erzieh' ich 
nach alter Weife, welche die einzig wahre bleibt, um fie glücklich 
zu machen! Denn die alten Königstöchter trugen Waſſer vom 
Brunnen, jpannen und webten — und liebten, daß fie vor Freu— 
den vom Gameele fielen, wenn fie. ihren Bräutigam ſahn, und 
maren glücklicher als die neuen. War ich oft hart gegen das liebe 
Kind, jo hatte das feine Urfachen, die an Ihr und Mir nicht lie— 
gen, deren Wirkungen wir Beide nur dulden — um der argen 
Welt willen, um nicht zu fagen der „ſchönen Welt. — 

Darauf fchwieg er mit finftrem Geficht. Herr Prediger Pa— 
trif nahm in Diefer Frift das Wort und ſprach: Ja, Gehorjam 
und Arbeit find die beiden Grundpfeiler der menjchlichen Gefell- 
Ichaft und des allgemeinen Glüdes! Wehe denen, die fie nie ge= 
fannt, nie gelernt haben und an fie nicht gemöhnt find! Jever 
Menſch darf nur arbeiten, wozu er Neigung hat; und aus ven 
berfchiedenen Neigungen, welche weile von der Vorſehung allen 
verſchieden zugetheilt find, entfteht doch ein mit Allem wohlver- 
jorgtes, wohl in Ordnung gehaltenes Ganze. Und jeder Menſch 
darf nur fo viel arbeiten, als die Bedingung geſund zu bleiben 
erfordert. Faulheit ift vie Quelle aller mit Necht jo genannten 
Untbaten; und die Quelle ver Faulheit ift die Unkenntniß des wirf- 
lich Guten. Denn Jever ift eifrig, ja unermüdlich nach dem, was 
Er für reizgend und ftrebenswerth hält. — Und den Gehorjam, 
die Gewöhnung einem fremden, ja nur dem eigenen Willen unter- 
than zu fein, o mein Gott, wenn ich dieſe nur mit Engelszungen 
predigen könnte! Allen Müttern und Nätern zuerjt, die ihn das 
Volk der Kinder Iehren jollen! Denn im Leben verlangt ein Gott 
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den unverbrüchlichften, ruhigften, innmergleichen Gehorfam gegen 
die Gefeße feiner Welt von jedem, der glücklich fein will. Gr läßt 
dagegen denken und handeln — aber die Gefege walten allmäch— 
tig und eifern fort, und zermalmen den ohn' Erbarmen, der fich 
nicht feft an fie anhält. Denn fo nur befteht feine Welt, und gehen 
jeine Sterne jo richtig. Welcher Sohn feinem Vater nicht gefolgt, 
der wird ein Ungehorjfamer bleiben gegen Gott und Menichen; 
und welche Tochter ihrer Mutter nicht Arbeit abgelernt, Die wird 
ihrem Manne und ihren Kindern ververblich fein. Denn mo das 
Gute nicht ift, da iſt das Böſe! Wo Frühling ift, da hat der Win« 
ter die Macht verloren, und das Menjchengeichlecht darf nicht das 
Böſe ausrotten, nur das Gute pflanzen. Deßwegen muß die Schule 
eine ernfte, Firchenheilige Anftalt fein! Ein guter Lehrling wird 
ein guter Meifter, ein guter Schulfnabe ein guter Bürger. Denn 
im Leben ändern ſich nur die Gegenftände, die uns beichäftigen 
— dad Gemüth, der Eifer, der Sinn, die Thätigkeit follen dieſel— 
ben bleiben. Nur andere Zwede, ſo ift die Schulftube das War 
terland und die Welt für ven Menfchen. Wie das Vaterha us 
Ihr Waterhaus war, muß das Haus (Parlament) Ihr Haus 
— wie der Vater Ihr Water war, der König Ihr König fein, 
die Gejege Ihre Gefege, und feine Diener im ganzen Reiche Ihre 
Diener, Alle Menjchen umber ihre Gchülfen, Lehrer over Lehrlinge 
und Ordner, wie in der Lancafterfchule. Wie fchon als Kind fin— 
det fich dann im Leben jeder berechtigt, zu helfen, zu lehren, zu 
warnen und abzumehren! Wenn Menfchenliebe, das heist alfo 
menschliche Liebe, in ihnen lebt und ftrebt, dann bedarf es feiner 
Geſetze; denn die Gejege überflüfjig machen, allmälig alle einfchla= 
ten laffen bis auf das Eine, das Selige: die Liebe zu den Unſern 
und Durch fie zu den andern Bildern des Menfchen — das ift ver 
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Triumph des Volkes, und der Beweis feiner Bildung. Der Liebe 
fähig, beladen von ihr ift die ganze Welt; auf Erden haben 
fie alle Gebilde, alle — niederträchtig oder unbedacht fogenannten 
Tiere, von Maus bis Elephanten, von Wallfiich bis Biber. Aber 
die Thiere haben feine Phantafie, und lieben aus eingeborener 
Kraft und Macht nur fich und die Ihren, aber fie find furchtbar 
allen Andern, eben nur ohne die einzige wahre Mittlerin: die 
Phantafie. Fähig der Phantafie ift auf Erden nur der Menich, — 
der Mann, das Weib, die Jungfrau, der Jüngling, jchon das 
Kind mit feiner eingeborenen Piebe, und Durch fie folgiam jedem 
Geſetz Gottes oder der Menjchen, wenn es außer Ihr noch Gines 
gäbe! Der Menjch voll Liebe und, wohlgemerkt, voll aufgethaner 
Phantaſie — der Einbildungsfraft, der heiligen Kraft fich in An— 
dere einzubilden, und ſomit Andere, alle Anderen fo treu und lieb 
zu empfinden wie fich — der Menſch wird fein Geſetz übertreten, 
Keinen beleidigen, fonvdern Jeden helfen, wo und was er fann, 
und unendlich mehr thun, al3 man ihm vorfchreiben könnte. Und 
wo, wandte ſich Herr Patrik an mich, wo werden folche Menichen 
gebildet, durch Gottes in allen Menfchen bereite geftaltete Kraft? 
Schüler, die einft Führer der Andern zu fein verſtehen, fünftige 
Armenpfleger, Bormünder der Waifen, Beiftände der Wittwen?, 
Wo, Herr Lambton? — Ich antwortete fragend: Wohl in der 
Rancafterjchule! — Wo, fuhr er fort, hat man nur Eine Tafel 
mit dem Ordnungsgeſetz, und nur Eine mit dem Sittengeſetz? Wo 
lehrt man Einen den Andern Iehren, fein Leben ordnen, und es 
Andern ordnen? Wo, mein Lambton? — 

Wohl in der Lancafterjchule! verſetzt' ich. 

— Sa, wohl, jehr wohl, am beften da! iprach Er. Und wo 
wird dem Könige, dem Richter, dem Prediger ein gehorjames 
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arbeitfames, wohlgefitteted und belehrtes Volk zugebildet, und 
dadurch wieder vem Volke wohlgefittete, wohlbelehrte, arbeitjame, 
getreue Richter, Prediger, und dadurch endlich eine glüdliche, ſe⸗ 
lige Menſchheit, ein Reich Gottes — Lambton? 

In der Lancaſterſchule! beſtand ich mein Eramen. — 

Und das wollen Sie bei Uns, nad) allen Ihren Kräften, al- 
lem Ihrem Verſtande treu und fleißig thun, lieber Lambton? frug 
mich Herr Patrik gerührt, und reichte mir feine Hand dar. 

— Ich ſchlug ein, und unter einer raufchenden Geſundheit 
„Lancaſter für immer!’ meinten wir Beide. 

Da ging die Thür auf, und blieb offen ftehn, e8 jchallte Ge— 
fcharr und Wirwarr herein. Was war zu jehn? — Hobday hatte 
Grabben vorher ſchon weggewinft, und Grabbe wieverum Stephan 
und William. Und wahrlich nunmehro ganz zur Unzeit brachten 
fie lärmend den von den Lichtern geblendeten ftugigen Bor, als 
Sieger befrängt, hereingeführt und nachgeftoßen an unferen Tijch, 
wo ihn jeder beſah, am Barte bezupfte und mit Deffert fütterte. 
An Miftrig Diſtreß ftieg er, unter einem lächerlichen Surrab! auf 
die Hinterbeine, und liep fich ihren Blumenjtrauß ſchmecken. In 
dem Aufruhr jchlich ich in die Küche, wo Liſanna beichäftigt ſtand, 
ein Häutchen aus einer Gierfchale zu jchälen. Schweigend ſah ich 
der Schweigenden zu. Kein Wort, fein Blick. Dann trat fie vor 
mich, ftrich mir die Haare aus der Stirn, und ein wenig auf die 
Zehen geftellt, Tegte fie mir es auf, mit einigem fanften Schlagen 
wohl mehr als nöthig war. „Das hätte eigentlich gleich gefche- 
ben ſollen!“ ſprach fie. Ich aber, um indeß nicht die Hände fteif 
am Leibe hinunter zu halten, und die ſchlank Ausgedehnte im 
Gleichgewicht zu erhalten, daß fie mich nicht berühren müffe, nicht 
an meine Bruft- antreffen — legte meine Hände fanft in ihre Sei— 
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ten, hielt ven Athem an, und fchloß die Augen. Aber ich fühlte - 
doch Ihren Hauch — ach, wenn Sir Samuel Sie mit dem Glüde 
gemeint hätte, was ich ganz leiſe leife in meinem dunkeln jeligen 
Kopfe meinte! Und ich weiß nicht, fie lächelte noch horchend, als 
ich fie wieder anjah, ftand noch ein Weilchen — erröthete, und 
ichwebte dann von der Flamme des Herdes beglänzt hinaus. — 
Denn Doctor Toland kam — und gab mir — was gab er mir 
wieder — mein Tagebuch! Heben Sie es beffer auf! fprach er zu 
mir. Doch werden Sie mir vielleicht und dem Schickſal danken, 
daß ich e8 fand, und ald das befte Recept für Liſanna's Kranf- 
heit, e8 ihr verjchrieben. Denn die Auffel, geftern Abend, um ven 
leidenden Zuftand des lieben Kindes ernitlich bejorgt, hatte mich 
zu ihr geſchickt, und als ich leiſe zu ihr eingetreten, verrieth fie jich 
jelbft durch fchwere Seufzer und Klagen über einen gewiſſen Lamb— 
ton! Ich jchlich wieder aus dem dunklen Stübchen hinaus, holte 
Licht und kam nun laut gefchritten, und feste mich zu Ihr, um 
etwas vorzulefen. Sie ließ Alles gefchehn. Ich las, fie ward ftill; 
fie jeßte fich auf in den Kleidern; jie ſank wieder hin, und weinte 
wieder, aber Freudenthränen, Reuethränen — ich las nun von 
Ihr — dann fprang fie auf, fiel mir um den Hals — ja fie küßte 
mich fogar ftill und feft, und verfiegelte mir Lippen mit Lippen, 
und lachte und jammierte und war zornig auf mich und Euch. 
Sagt was Ihr wollt, aber jede Verwirrung ift eine Krifis, je är— 
ger, je Eräftiger! fürzer! Die krumme Linie ift auch ein Weg! der 
Geftirne Weg durch den Himmel! Alles verdankt Ihr Clarken! 
Verdankt es ihm auch! Sie, die nunmehrige Klara Tydal, läßt 
Euch bitten, ihr Kind aus der Taufe zu heben. Das Heft hatt’ 
ih in Miß Clara's — und Eurem Zinmer gefunden, — auch 
Sir Samuel hat heute ſchon darin geblättert und die Auffel mit 
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- der Brille ihm über die Achjel geieben. Nun werden Euch auch 
Sir Samuel’s, Roßborn's und Patrit's Tifchreden verſtändlich fein! 
und wer das Gedicht an das Nordlicht gemacht hat — Ihr ließet 
Euch ja nicht fehn. Nun frifch, angezogen, und Pathe geſeſſen 
meinetiwegen, wenn Jhr vor Freude und Scham nicht ſtehn 
fünnt. Talo wird auch getauft! — 

Ich glühte über und über! Er war wie verſchwunden, wäh- 
rend ich auf mein Heft jah! 

In meinen Rod war bald gefahren, Pen mit erleichtertem 
Herzen ging ich Die Treppe wieder nach unjerem Stübchen. Darin 
fand ich die ganze untere Gefellichaft jchon verfammelt, ven Bod 
ausgenonmmen. Miß —oder in Wahrheit und Ehren: Miſtriß Clara, 
indem weißen Sonntagskleide der Lifanna, ſehr bla und lächelnp, 
hieß mich willfommen, wie einen befannten Freund, oder Bruder. 
Sie pußte an dem Kinde, welches Talo auf ven Armen bielt; 
und dieſe ſchien nun, anftatt in Clarke, in das Kind verliebt! — 
Wunderbar! — Tydal machte den Kindtaufen-Vater, ftellte den 
Tiſch in Die Mitte, half ihn mit dem weißen feinen Tuche behän— 
gen und die 4 Zipfel aufſtecken, ftellte das filberne Becken darauf, 
und die gefüllte filberne Kanne darein, und fühlte noch mit dem 
Vinger nad) der Wärme des Waſſers. Lifanna nahm nun das 
Kind von Talo's Armen, und die jchöne, vor heiligem Zagen 
blafie Talo trat nun mit dem finnigen, friedevollen Geficht als 
Tauffind vor den Tiſch. Herr Roßborn, Doctor Toland und 
Miſtriß Diſtreß, ftellten jich als Pathen um fie, dieß Mal alle 
Drei der unmöglichen Mühe überhoben, das Tauffind zu halten, 
und für pafjelbe dem Teufel zuentfagen. Nach einer jchönen Meve, 
die ich leider nicht erhalten Fonnte, weil fie Herr Patrik aus dem 
Kopfe, nein, aus dem Herzen fprach, tauft' er die rührend Hin— 


ö 311 


gebeugte. Sie meinte in Ginem fort, nur nicht ftörend, wie ein ° 
fleines Kind, aus ihren Augen tröpfelte ver Fromme Ihau in 
das ausgegojiene Wafler, und fie ward mit ihren eigenen Thrä— 
nen getauft. Dann trat jie zurück, jahe Alle mit himmliſchem Lä— 
cheln an, fiel mir als ihrem Lehrer in die Arme, und wollte mir 
danken, aber fie jchluchzte nur. — 

Herr Patrik ftand indeß mit gefalteten Hänten, und erwar- 
tete das Brautpaar. Bei der Trauung von Tydal und Clara hörte 
ich mit Erftaunen ihren wahren Namen. Welch vornehmes Kind! 
welcher reichen Eltern! Ob aber ver Malerfunft wegen in Ty— 
dal verliebt, oder Tydal's wegen in die Malerfunft, das ließ mir 
ihr unmiverfprechliches Talent zu lieben und zu malen, nur zu 
errathen übrig. 

Talo war deßwegen zuerft getauft worden, daß Sie — zus 
gleich mit Lifanna und mir, nun bei Clara's Kinde Pathe ftehen 
könne. Frau Ruſſel bemerfte halbleife gegen Sir Samuel: „ver 
Taufftein trennt! Sie dürfen nicht zufammen ftehn!” — Er zuckte 
die Achjeln, aber, ſich fügend, winfte er Herm Patrik auf die 
Seite, und Iprach heimlich und lächelnd mit ihm; dazwiſchen ließ 
er ihm etwas Goldfunfelndes — gewiß zwei Ringe, in die Hand 
fallen, und fie flangen Teife! — In Gottes Namen, jagte nun 
diefer ganz laut, trau’ ich fie erft. — Wen konnt' er meinen? 
War Talo ein Mann, wie Glarfe ein Weib! und wollt’ er 
Talo und Lijanna trauen? — das wäre herzbrechend! — Oper 
war gar Lifanna ein Mann? — das wäre entjeglich! wenn fich 
gleich Talo darein gefunden und ergeben, daß Glarfe Clara 
war! — Ich ſahe fie an — nein, fie war ein Weib! in vollem 
Wuchſe, voller Schöne, in der Halle der Jugend, mit einer Hand 
noch die Jungfrauen, ja die Kinder haltend, mit der andern bon 
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den Weibern gefaßt und gezogen, ihre Königin zu werden. — 
Oder wollt’ er mich und die Talo traun? War Sie das Glück in 
Sir Samuel's Haufe? Ach, Talo hatte ja vorhin ihm zugelacht und 
genickt! Mein Gott — und Talo jahe mich jet auch lächelnd an! 
Um Öotteswillen, was wird daraus werden? Muß ich mir denn 
geradezu Alles gefallen laſſen, weil.ich — Lambton bin! Doch fo 
ihön auch Talo war, ich hätte am Altare, denn das bebveutete 
nun der Tijch abwechjelnd mit Taufftein, am Altare noch Nein! 
Nein! Nein! um Hülfe gerufen! Herr Toland aber, der Men— 
ichenfreund! faßte meine linfe Hand und — Liſanna's rechte — 
ja die rechte! und führte ung, die wir und anfahen, anglühten — 
zögern wollten, nein, nicht wollten, nur vor Entzücken fcheuten, 
und doc, führen ließen vor den Tijch des Herrn. Frau Auffel, 
deren Fortjchleichen ich gar nicht bemerkt, kam jebt leife Hinter 
Liſanna getreten, und feßte ihr einen grünen Sungfraunfrang bon 
den schon jchlafenden Myrten leicht in das Haar. Sie ahnete ihn mehr 
als jieihn fühlen fonnte,und errötheterofig im Antlig, und rofig über, 
Nacken und Bruft. Herr Patrik nahm das jechdte Gebot zu jei- 
nem Text, als Gafualprediger, und bearbeitete ihn fo, wie ich es 
in meinem Leben nicht gehört. Und doch weiß ich die Worte nicht 
mehr, ich fühle fie nur, ihre Glut durchrollt mich warm, wie ein 
Fluß, von der Sonne erwärmt, die fehöne Sommernacht noch 
lieblich dahinfließt, wenn nur der fafranfarbige Nachtichein in 
ihm glänzt. Trauen jehen, und getraut werden, ift doch ein Un— 
terſchied! Das Eleine Zimmer war mir nicht allein eine Kirche, 
ach, der Himmel! Mutter und Vater erfchienen mir im Geifte, 
und der Großvater ftand hinter ihnen mit einem Heft Lieder mit 
goldenem Schnitt, wie Hochzeitgedichte unter dem Arm — aber 
er ftand da in jeinem abgetragenen, braun geworbenen grauen 
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Rode, feine alte Müge in der Hand, daß es recht gut war, daß 
er unfichtbar war! Sogar vie alte Anna erblickt’ ich; fie hielt 
die blaue Schürze vor die Augen und weinte, und wandte den 
Kopf ſeitwärts und horchte auf die Traurede. Auch Marion ftand 
vor mir da, und beurtheilte Lifanna, und Sir Horazio, und feine 
Theano mit dem Kopf auf feine Schulter fich Iehnend — und 
über Alle jahe der rothe Daniel hinweg, und fümmerte mich 
wenig. Nun war Ich jo weit, iwie viele Taujende vor mir. Nun 
follt’ Ich die Erde füllen, jo jprach Gott zu mir und meiner 
Lifanna, das, erfte Wort, was er zu Menfchen geredet. Mei- 
netwegen hatt? Er von Adam die Ribbe genommen, der gute 
Vater! Meinetwegen hatte Liſanna's Mutter Echmerzen er= 
tragen, Nächte durchwacht. Die gute Mutter! Gott jegne fie! 
Wer und wo fie jei! — Aber Liſanna blieb — Lifanna! Ihre 
Eltern unbefannt, und ich mußte fie nehmen, und nahm fie 
voll Freude, wie eine Föftliche Blume voll Pracht des Wuchfes, 
der Bildung und der Farben, nur unbenannt. Sir Samuel 
meinte laut während der Trauung, und ich hörte ihn jogar ſeuf— 
zen: „O wie glüdlich könnt’ ich jein!” Nach der Einjegnung 
fchloß er Lifanna in feine Arme, und mich Frau Ruſſel in die 
ihren! Bolizeivirector Ropborn, Capitain York und Steuermann 
Crabbe unterjchrieben fich unter Patrik's Traufchein ald Trauzeu— 
gen. Ich weiß nicht, was ich geredet, gehört und geſehen habe, und 
was gejchehen, bis Tydal's Kind — das Gott ſei ewig Danf, nicht 
Lambton hieß! getauft wurde. Ich war fo von Kräften, daß ich 
wirflich nicht ftehen konnte, und mußte Pathe fiten, wie ed mir 
Doctor Toland vorausgefagt. Er hatte alſo auch alles Andre 
vorausgewußt, und vielleicht, o gewiß, mir bereiten helfen! Der 
Menichenfreund! Gott jegne ihn, und Sir Samuel, und fogar 


314 


auch die böje Auffel! Sie bevarf Gotted Segen am erften, am 
meiften. So betet’ ich im Herzen. Denn ich war ihr nun Dank 
ſchuldig, jo ſchönen Dank, wie Liſanna! 

Liſanna fchwebte vann leife hinaus, hinab, hinüber in den 
Garten unter die duftenden Brotfruchtbäume Es war jpäter 
Abend, oder frühe Nacht, und von dem Tage im Vaterlande 
ſchimmerte nur ein Safranfchein, wie der Rand eines goldenen 
Tellers herauf. Aber ich war ihr nahe gefolgt, auch jah fie fich 
heut’ nach mir um! ja unter den’ Cocospalmen erwartetete fie 
mich. „Nun muß ich Dir um den Hals fallen!’ Sprach fie feurig. 
„Nun muß ich Dich an das Herz drücken!“ ſprach ich. Das war 
unfre ganze Rede. Dann jegten wir ung in die Blumen, und 
bielten ung umarmt: Sie lehnte das Köpfchen an meine Bruft; 
ich jahe hinaus über das murmelnde Meer, daraus filberner Duft 
aufftieg, und in dem Dufte ftrahlte das ſchönſte Sternbild, das 
ewige Kreuz, golden hervor mit feinen ewigen Lampen, und ftand 
iwie ein Geift, herauf getaucht, auf den Waſſern, bis es unficht- 
bare Engel jchienen in den Himmel zu heben. Ueber und in den 
Zweigen ließen junge Vögel im Neft ihre zarte Stimme hören, 
und Mutter und Water redeten ihnen zu, und zwitjcherten fie in 
den Schlaf. Sterne fielen von Zeit zu Zeit, und drunten im 
Fluſſe ſprangen die Fiſche plätichernd aus der ſchimmernden 
Blut in die laue Nacht. — So ſaßen wir, wer weiß wie lange! 
denn der Mond ging nun auf, und beleuchtete und. Darum jchli= 
chen wir nach dem Kaufe. Ich nahm an der Thür zu Liſanna's 
Eleinem Zimmer gute Nacht mit einem Kuß, und immer wieder; 
und fie küßte mir gute Nacht, und entließ mich doch nicht, noch nicht! 
Drinnen aber hatte ſich ver Mond ſchon auf ihr Bett gelegt! Und 
beut’ bedeutete mir fein feuriger Schein des Nordlichts Glanz: 
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Der wallent in das freundliche Gemad) 

Mie eine Rofenflut vom Himmel floß, 

Und blinfend fchien das reinliche Gefäß 

Vom Simms der Wand und fchattete fich ab; 

Und glimmend, und doch nicht verglimmend, fchwamm 

Im Fühlen Feuerglanz der feine Flache 

Geröthet, und die Spindel eingetaucht, 

Womit die Liebliche des Abends ſpann, 

Und jedes Eckchen glomm von Licht erfüllt — 

— Da hielt fie mich mit langen Küffen feſt — 

Und ich, der ich nicht gehen mußte — blieb! 

Am Morgen erfchraf ich natürlich nicht wenig, daß ein ſchö— 
ned, glühendes Mädchen, mit weißen, vollen Armen, in meinem 
Bette lag! Entjegt darüber, wollt’ ich hinausipringen — noch 
einen Blick forjchend über fie hin — das Herz pochte mir laut, 
und die Sonne, die ihr Licht über fie ausgoß, ſagte mir: es ſei 
Lifanna! und mein Gewifien fagte mir: Lijanna fei mein Weib! 
Und nun beftaunt ich fie lange, und dankte Gott für fie, und 
betete laut; im Bett aufjigend. Davon erwachte fie, jchlug ihre 
Augen auf, erröthete holpfelig, ſetzte ſich auf und verbarg ſich 
berichämt an meinem Halje! Nur Eins fühlt ich, was Patrik in 
unferer Trauung gejagt: Muß denn der Menjch Böſes thun, um 
felig zu fein? Anderen rauben, um zu haben? Alle feine Kräfte 
zerftreuen, oder jammeln, um reich zu werden? Sein Leben an 
Vieles, oder an Eines jegen, um das Leben zu gewinnen! Nur 
auf dem Wege zum Himmel wandelt der Menfch in Blumen, und 
der einfache, reine Weg ift der reichfte, der feligfte! Wenn er auch 
nicht fo reich, fo jelig wäre, daß das Herz in voller Gnüge ſchwelgt“ 
— und faft zerfpringt, wie mir! jegt! Ich Hinzu. Das war wohl 
fein Jammer! 
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. Hobarttomwn, Pfingften 1820. 

Seit Oftern hätte ich nichts einzutragen gehabt als: Arbeit 
und Freude! Freude und Arbeit! Arbeit und Freude! Ich hatte 
meine Schule und mein Weib, meine Arbeit und meine Freude. 
Ich denke immer: der Eheftand ift der Stand, wo man fich nicht 
etwa das Leben unangenehm machen, einander verbittern fol! 
Nein: angenehm und füß! Eines dem Andern! Und fo thaten 
wir einander. Wer nur wenigftend die Seinigen immer jo höf- 
lich, fo liebreich behandelt, wie Fremde, die einen Augenblick in 
das Haus treten — wie freundlich behandelt Der fie ſchon! Aber 
hat, was mein ift, dem Ich angehöre, mit dem ich immer leben 
fol, nicht mehr verdient? ja Alles, mich jelbft, meine größte 
Sorgfalt, unwandelbare Freundlichkeit und Liebe? Ich weiß nicht 
— ich denfe mir immer, wenn ich aus Gewohnheit, daß Liſanna 
— der Engel — mein it, einen Augenblid ihr nicht zulächle: 
daß fie ein Engel jei, der vorher nie gejeben und fremd, mir vom 
Himmel in das Haus gefandt ward — und gleich ift es gut! 
Und fo denf’ ich auch von den Kindern: fie find Engel! die nicht 
erft längſt auf der Erde find, und bald wieder fortwandeln; und 
rechne mir e8 zur Ehre, daß ich fie lehren kann von ihres Vaters 
Reich! Manchmal denk’ ich auch: es find meine Kinder, und 
nun lehr' ich mich warm und fatt, daß ich ganz das Eſſen vergeffe, 
bis Liſanna geduldig nur leife winkt! Ja ich glaube: daß der Herr 
40 Tage gefaftet hat, dag man 7 Körbe voll Brot nach der Berg= 
predigt aufgehoben! Ein voller Geift fühlt feinen Ieeren Magen. 
Das müflen die Obern in England auch wiffen, da fie die Pre— 
diger und Schullehrer fo dürftig abjpeifen! Aber man hat ja 
Frau und — — — Kind! fiehe mir nicht in's Buch! das fchreibe 
ich, daß Du es leſen follft, Liſanna! 
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Schiff. Arge, am Johannistage 1820. 

Ah, was joll ich jagen? Ach, meine Schule hab’ ich nur 
gegründet! Bon meinen Kindern hab’ ich mit Thränen Abjchied 
genommen, und fie von mir! Jch fchreibe ſchon im Schiffe auf 
der Fahrt in das Vaterland, und Liſanna begleit’ ich, und To— 
land begleitet und. Sie fit und weint, aber ich kann mir nicht 
helfen. Warum ift fie nicht Lifanna! Warum bin ich Lambton, 
und bleib’ es vielleicht, vielleicht auch nicht! Sir Samuel bat 
nicht wohlgethan! | 

Aber warum Eriecht auch die alte Ruſſel immer in die Rauch 
fammer ? nach Zungen, vie Lerkerzunge! Warum fällt auch vie 
Thür Hinter ihr zu? Warum fällt und feinem die Rauchkammer 
ein, wo fie weinen, durften, huſten und niefen figt, zwei lange 
Tage lang. Denn wir juchten fie außer dem Haufe und überall, 
nur nicht, wo fie war, und hörten ihr Gedonnere nicht auf dem 
Boden noch obendrein in dem Sturine, der jo wüthete, daß Hob= 
day jagte: die Ruſſel hat fich gehangen! was Sir Samuel gar 
nicht bezweifelte. Der deportirte Phylar war ihr Netter, der, im— 
mer bon ihr gefüttert, nun hungrig, fie gefucht und gefunden, 
fam und und anboll, zerrte und voran lief. Und als wir fie 
endlich erlöft, von allem Sammer jterbendmatt, von all’ den aus 
Hunger gegeßnen geräucherten Würften fterbensfranf, und vor 
Durft ganz verlechzt, von dem unendlichen Huften ganz aufge= 
dunſen, mit ganz roth=gebeizten Augen, und die Thränen und 
den Rauch im ganzen Geſicht herumgewiſcht, — da war jie faft 
felbft geräuchert, und jah’ aus wie eine jchwarze fo genannte 
ägyptifche Marie. Warum ftellte jie Doctor Toland doch wieder 
ber! Er war ja fein Arzt, Fein Carrhadis unter van Diemens— 
ändern, welche ihn zur Dankbarkeit mit ver Lanze erftechen, 
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wenn der Kranfe ftirbt. Wir Europäer bezahlen den Tod ja mit 
jcehwerem Gelde, fonft lernte auch Feiner mehr curiren. Und 
was bezahlt’ ich nicht erft für der Auffel ihren! Warum ga= 
ben die hängenden Schinken ihr nicht ein ſchweigendes Beifpiel? 
Warum war ihre Zunge wenigftens nicht geräuchert, verzeihe 
mir Gott die Sünde, daß fie Herrn Patrik beichten fonnte, daß 
diefer Herrn Roßborn verlangte, daß Beide fchrieben, Zeugniffe 
aufnahmen, und felbft Sir Samuel in die Enge trieben mit lau— 
ter Menjchenliebe! Denn, obgleich Sie nun beffer ift, fo ift mir 
doch jchlimmer! Sie hat nur den Hauch des Fegefeuers gefoitet, 
mich hat fie wirffich hineingeftopen ! 

Acht Tage nach ihrer Erlöfung, aus der Marterfanmer 
nämlich, bejuchte mich Sir Samuel des Abends, und [ud mich 
zu einem Gange in’s Freie ein. Wir gingen jchmeigend und weit 
hinaus, und lange ftumm wie unfere Stöde. Es war bald lä— 
cherlich — nein, jehr bald zum weinen! — Herr Lambton, ſprach 
er endlich, was ich Ihnen zu jagen habe, ift ein Glüd für Sie 
und Liſanna! — 

Ich verlange Fein größeres, noch Liſanna; unterbrach ich 
ihn nicht grade, denn er hielt von felbit inne, und wußte nicht 
recht anzufangen, und Fämpfte mit fich ſelbſt. — 

Breilih! begann er wieder: wer ein Glück nicht begehrt, 
den macht es nicht glücklich; es ift ihm fremd! Jeder kann nur 
in der Rage glücklich fein, die ihm natürlich ift. Denn jeder 
Menich, ja jegliches Weſen hat jein eigenes Glüf, das in dent 
allgemeinen beruht, was der Welt überhaupt, und feinem Ge— 
fchlechte in’ Beſondere zugetheilt ift. Nur durch Vertaufchung 
unferer angeborenen Zuftände werden wir unglüdlih! — Der 
Ejel im Pallafte, ver Lachs im Punfche befinden fich beide jchlecht. 
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Den Biber ift in feinem Häuschen wohl, der Spinne in ihrem 
Neg. Aber wer die meiften, die edelſten Bedürfniſſe hat, vie er 
befriedigen kann, ift ver Glücklichſte, und dieſe hat vorzugsweiſe 
der Menich. Ein ficherer, bequemerer Plag. auf Euere Art in’s 
Größere zu wirken, reicher bewußt zu leben, kann Euch nicht fcha= 
den, und ich bin gezwungen, Euch in denfelben zu verpflanzen! — 

Zu wasift das die Vorrede? Sir Samuel! fragte ich traurig. 

Zu großem Vermögen, und hohem Stand; ſagt' er, nicht 
ungerührt. Wer immer reich war, an deſſen Glück verzweifl' ich; 
wer arm, glüclich war, kann auch reich glüclich bleiben! und 
das hoff’ ich von Euch, und wünſch' ich. 

Aber was haben Sie mit uns vor, Sir Samuel! fragt’ ich 
ganz erichrocen. So viel haben ift genug, als man felbft bewal— 
ten kann! Alles dieß ſchon, jenes Einzelne, ſei es nun ein Kind, 
ein Lamm, ein Pflug, macht uns Sorge, es zu erhalten, und be= 
unrubigt uns jchon genug, wenn es nicht in dem Stande und 
Gange ift, wie wir e8 brauchen und wünfchen. Dieje Sorge aber 
wohnt dem menfchlichen Leben unabänderlich und nothwendig bei, 
und Jeder muß fie ertragen. Haben wir aber nun mehr, als 
wir ſelbſt bewalten können, jelbjt bevürfen, dann wird unſre 
Sorge fo groß, fo vielfach, als fie der Menſch eigentlich nicht ha— 
ben jol, wenn wir ung jo darum kümmern, wie es Dinge, die 
wir befißen, doch immer erheiichen! Kümmern wir und aber 
nicht um diejelben, find fie unjern Gedanken nicht täglich da, 
bilden fie nicht ven Kreis, in welchem wir und bewegen: fo be= 
figen mir fie wiederum nicht, und find jo arm, wie Die Uebris 
gen — und die Hoffnung des täglichen Brotes, der Erlöfung 
von dem Uebel, hat jever täglich, der das Naterunfer betet. — 
Verſchonen fie ung alio, verfchonen Sie und, Sir Samuel! 
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Sie fprechen faſt wörtlich aus Patrik's Predigten, bejter 
Lambton! Aber hören Sie! und wenn Sie Lifanna lieben, wer— 
den Sie um Ihres Glückes willen Ihr eigenes Glück mit in den 
Kauf nehmen. 

Selbft um mein Unglüd! fprach ich haftig. Es wird wohl 
fo jein! — 

Hören Sie ruhig zuerft mein Unglück! und wer ein größe- 
res kennt, als ein treulojes Weib, dem will ich nachftehen; fprach 
Sir Samuel. Doch nach und nach gewöhnt fich der beſſere Menjch, 
nur das für Glück oder Unglüd anzufehen, was Er Gutes oder 
Böſes thut, nicht mas ihm gethan wird. Ich habe 15 Jahre nicht 
geweint, bis zu Ihrer Trauung; denn Liſanna fonnte mein fein, 
meine Tochter fein von meinem Weibe. Aber als ich erft unglüd- 
lich ward, war ich dad Unglüd nicht eben gewohnt; das ift das 
Unglüd des Unglüds; und leider wird man erft befier Durch jchlech= 
ter jein, als gut ift. Das mag mich im Voraus entjchuldigen! 
Jebt bin ich im Klaren, und wenn ich Allem nachvenfe: jo fehlt’ 
ich zuerft gegen die alte Hegel, und glaubte nicht, daß eine Toch— 
ter jo wird, wie die Mutter gewejen if. Das Schickſal begün- 
ftigte mich wenigjtend mit feiner Ausnahme. Mir hatten Cano— 
va's glatte Weiber und die Venus von Medieis den Kopf ver— 
wirrt — mich reizte nur die jchöne Form, ohne mit Augen zu 
jehen, daß man fie auch dem Marmor aufprüden kann. Die ſchön— 
ften Blumen riechen nicht, die jchönften Vögel fingen abjcheulich ; 
Ihr Schmuck ift ihr Werth, und die Schönheit ift gewiß das An— 
Iodendfte für den Liebenden. Uber das Weib muß mild jein, 
ſchweigſam gleich ver Natur, fich immer gleich, wohlthätig, un= 
eigennügig, ja großmütbig; fie muß den ewigen Sinn der Natur, 
jo weit ihn eine menfchliche Seele fafien kann, aus fich fund ge— 
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ben, das heißt: lieben! — Daf davon Gelehrſamkeit, — nicht 
weiſer Sinn, Echautragen von Schönheit und Reizen, — nicht 
Schönheit und Reize; Werthlegen auf weltliche Güter, — nicht 
ihr Beſitz felbft, ganz ausgefchlofien fei, ift eine Bedingung, Die 
unerläßlich ift, wenn der Mann nicht bloß Menjchliches, Weibi— 
ſches, Gemeines in ihr erfennen, und — Sie fliehen ſoll! nicht: 
jehen joll, daß fie Viele, oder nur Zwei liebe, alfo Ihn nicht, 
und überhaupt nicht liebe. Denn die Liebe ijt das Erfülltfein von 
Einem, die Liebe liebt Eines, das Einzige, Schönfte für fie. Def- 
wegen find Schönheit, Rang und Gold auch wiederum nicht im 
Stande, jo die Jungfrau zu gewinnen, als die füße Sprache des 
Herzens, voll Gefühl, Tapferkeit, kurz alles deſſen, was überhaupt 
den Mann fie ahnen läßt. Feigheit — nicht Werföhnlichkeit, 
Verſchwendung — nicht Armuth, altes oder gar jchlechtes Herz 
— nicht ein begrabenes, und vollends Pächerlichkeit, die Traveftie 
der Menfchenwürde, zerfegen gewiß, und oft plößlich, Die Liebe 
auch in den vorher befangenften Sungfrauen. Wir fahen daher fo 
viele, jchöne, reiche und bornehme Männer, die nie geliebt waren, 
weil ihnen Eines fehlte: das Gemüth! ver Sinn zur Natur, zu 
welcher das Weib auch dann, und dann erft eben recht und weiß- 
lich hinftrebt, wenn fie dem Manne fich ergiebt. — Mein Verge— 
hen, das mich Hieher geführt, auf meinen und meined Weibes 
Fehler gegründet, liegt in diefen Worten eingehüllt. Es half mir 
nichts, dap ich mein fchönes Weib liebte, unausfprechlich liebte! 
Sie wiſſen, Lambton, um mich Ihnen verftändlich zu machen: 
wenn Zwei Subftantiva zufammentommen, fo fteht das Eine im 
Genitiv, oder: die Liebe hat auch das mit dem Magnet gemein, 
daß fie pofitiv und negativ zugleich in den Liebenven ift, wenn 
auch die Pole wechſeln. Ganz gleich lieben fich nie zwei Lie— 
2. Schefer Gef. Ausg. I. 21 
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bende, oder Eheleute, und wenn fich auch beide noch jo jehr lie- 
ben! Ich Tiebte mehr — und ftand aljo im Genitiv! Daß wir 
fein Kind zu unferem Erbe hatten, war ein Antrieb für ihre aus— 
gelernte, weltlichgefinnte Frau Mutter, dem Verführer eine Brücke 
zuihr zu bauen, und für Sie ſelbſt — fie zu halten. So thöricht macht 
ein großes Befigthum die Menfchen: ſich Erben für daſſelbe zu er- 
fündigen, oder einzuſchwärzen — die doch dann Ihre Erben nicht 
find! Und wenn auch alles Andere ungewiß ift, was die Weiber 
find, fo find fie doch Einverliebend gewiß; und was man liebt — 
begehrt man. Indeß wäre meine Theano fo fchnell nicht gefallen! 
„Iheano! rief ich, und fchlug vor Erftaunen die Hände 
zuſammen. Doch erzählte er eifern fort: Aber Sir Horazio, mein 
Freund auf Reifen, lud und na Schloß Rowlandhill. 
„Rowlandhill! — Horazio!““ rief ich nun wieder. Nun 
war e8 richtig! Da janfen mir die Arme wie gelähmt. Mir war, 
wie gewiflen Abergläubigen, denen ihre Götter und ihre Göttin 
in den Koth gefallen — und Ich follte fie aufheben, rein wachen 
undallen wieder als ungefallene Götter aufftellen! Doch er erzählte 
eifern fort: Ich jagte fein Wild im Walde, Er indeß das meine 
im Haufe. Er feierte Feſte und Bälle.... und die Luft ruft vie 
Lüfte, die Lüfte die after. Alle fanften Vergnügen und Empfin- 
dungen erweitern das Herz, alle raufchenden berengen, bedingen 
8. Der Menſch fteht dann dem bloß finnlichen Geichöpf, dem 
Thier, näher ald der Gottheit; und ein leiſes Uebergewicht, fo 
finft er zu ihm hinab. Die rauſchenden Fefte und Lüfte find furcht— 
barer, ald man glaubt, oder aus Drang dazu fich gefteht; fie lö— 
fen das Herz auf; über alle füße und gewohnte Bande fühlt fich 
der Menſch emporgetragen, fein Sinn taumelt und rafet über die 
ſchon bedingenden Schranken; er fühlt fich freil Scham und 
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Sitte ftehen im Hintergrunde, die Frechheit naht jich wohlbekannt, 
und gern verfannt; das Ohr hört günftig den Verführer, ver 
Mund lächelt wenigjtens jelbftzufrieden über die geprieienen Vor— 
züge, wenn er auch nichts erwiedert — und das geduldete Böſe 
wird das verjchuldete. Alle Sünden des Herzens werben durch 
auflöjende Luft begründet, alle Verbrechen ver fanften Leiden 
ichaften begangen. Nur die ungeheuern Verbrechen des Verftan- 
des fommen nicht aus der Luft, ald Verrath und Meuchelmord. 
Sie werden in der Stille, im giftigen Winkel neben der Kreuz= 
Ipinne ausgebrütet und angefnüpft, aus vergällter — Luft, und 
vergifteter — Liebe. Und fo war auch das meine! Ich will mir 
nicht wieder das Herz zerreigen durch Nachgefühl des Jammers 
bei meinen Entdeckungen. Vielleicht war ich zu rafch, zu rachfüch- 
tig, zu gewaltthätig, zu guter Kenner böjer Weiber und Männer, 
und trieb mein Weib durch meinen Verdacht, durch meine Beran= 
laffung erft zu dem Verführer, dann in das Verbrechen, erft als 
fie ſich aufgegeben jahe von mir. So jehmeichelt es mir noch heute 
zu muthmaßen — doc) e8 wäre zum Verzweifeln, wenn ich Un— 
recht gehabt, wenn Theano unjchuldig, nur Freundin meines 
Freundes — wenn Horazio ein ehrlicher Freund geweſen und 
alio Lifanna doch meine Tochter wäre! Denn auch — bei Wei 
bern ift nichtö unmöglich. Aber — an den Weibern muß man 
den Verdacht ftrafen, den fie erregen; fo thut fchon die Welt — 
und ich wollte nicht klüger fein, als fie. Weibliche Sünden jind 
unfichtbar, und Geifter fängt man nicht. Darum verlangt das 
fein Richter. Ich konnte Horazio nad) unſerm Geſetz am Beutel 
ftrafen; aber was half es mir, ihm zu nehmen, was er genug 
hatte, Geld! Weibertreue ift unfchägbar, und Untreue hat feinen 
reis, wie eine zerbrochene Perle. Eine untreugeworbene Frau 
21* 
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ift ſchon zu vor nichts für und werth geweſen — als unfer zer— 
flofjene Wahn. Und welche Schande für ein Weib fich mit Geld 
erjegen zu laffen. Die frechfte Strafe ift immer und überall vie 
Geldſtrafe: der Reiche lacht dazu, — was er eben wohl nur fol, 
muß man wirklich glauben; den Armen beraubt fi. Geld paßt 
nur als Erſatz für das, was Geld Alles sorftellen kann, jelbit 
Arbeit und Zeit Für alle Seelenleiven, alle Ehrenfränfungen, 
für verlorene Freiheit, verlorenes Weib und Kind, kurz für alles, 
was der Seele des Menfchen verdient theuer zu fein, als ein 
unfchägbar Gut, dafür mit Geld zu bezahlen, es bis auf den 
Bajoch auszurechnen, und das empörendfte der Werke heraus- 
zugeben, dazu gehört das ausgebrannte Gemüth eines grmen 
Italieners — wie heißt doch jchon der Mann? Und Doch verfaufte 
auch Ich mein Weib, nach unferm Gefeg, dem Sorazio, aber Ihr, 
der Verliebten, zum Schimpf nur für Ein Pfund — Sterlinge. 
Ihn Eonnte ich nicht ftrafen, als dadurch, ihm wieder an's Herz 
zu greifen, wie er mir gethan, — und an Einer Stelle ift Jever 
serwundbar, von Achill bis auf den gehörnten Siegfried. Die 
Gelegenheit fand ſich erſt nach Jahren. Denn dem Horazio 
ward feine junge füße Tochter Elifa auf dem Chriſtkindmarkt in 
London geraubt, während er einen Breund begrüßte, und fie von 
der Hand gelaffen. Unrecht Out gedeiht nicht! Die beftrafte Theano 
verſprach Die [ockende, für ein Kind wie Elifa noch immer erbärm- 
liche Belohnung von 10,000 Pfund, nebft Intereffen — jetzt 
15,000 Pfund — au porteur! Aber wer fie geraubt, brachte 
fie nicht aus Furcht der Strafe; das Mädchen mußte von Andern 
erfannt und verrathen werden — nur von Mir nicht! Denn in 
einem begonnenen Gemälde meines Freundes, des berühmten Ma- 
lers L. w. . . ce, erkannte ich Elifa in dem Mädchen Maria, wel- 
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ches die Stufen zum Tempel hinaufging, um dem Hohenprieſter 
oprgejtellt zu werden, der fie oben mit ausgebreiteten Armen er— 
wartete. In der Ede, welche die Treppe mit der Mauer bildet, 
ſaß ein altes Weib und verfaufte Maria’8 Mutter junge Tauben 
zum Opfer. Das ganze Bild erinnerte faft zu fehr an Tizians 
„PBräjentation der Maria” in der Caritä zu Venedig. Ich ließ 
das Werk vollenden, nur bat und bewog ich meinen Sreund, dem 
angelegten Hohenpriefter meinen Kopf zu geben, und Maria’s 
Mutter das Geficht der Theano, deren ſchönes wohlgetroffenes 
Portrait ich von feiner eigenen Hand, noch in meinem Schloffe 
gemalt, beſaß. Ich wollte das Bild Lady Theano in die Hände 
bringen, abwechielnd aus Mitleid und Wieververgeltung. Ich 
jahe Hinter einem Vorhange verborgen die Scene, faft meine Ei— 
ferfucht verwünfchend, und das Weib in der unbejchreiblichen 
Mutter vergefjend, als Theano Elifa erfannte. Sie rief nad) ihr, 
wollte in ihrer Betäubung fogar den Fuß auf die gemalte Treppe 
jegen, ihr Kind herabzuziehen, und glühte und ftarrte in der Un— 
möglichkeit, e8 in dem Bilde, wie in dem Spiegel eines See's zu 
erreichen, indeß das Kind, ihre jammervolle Klage überhörend, 
den nach ihm ausgeftrecften Armen fchweigend entgegen ging !— Ich 
hatte längft Bekanntfchaft mit der Ruſſel gemacht, welche Die 
Zaubenhändlerin im Gemälde, und die Modell- Zuführerin des 
Malers war, die er ihr ohne Weiteres nannte. So ward denn 
diefer der Raub des Kindes zugefchrieben. Nicht mir — dem 
Erfäufer der Aufjel. Ich brachte Elifa in Sicherheit. Meine Ruf 
jel leugnete kalt und ftörrifch, obgleich die Mutter fich ihr im 
Gericht zu Füßen warf, und fie um des legten Gerichtes willen 
beſchwur. Sie leugnete — nicht mehr: fie fprach gar nicht mehr, 
auch überwielen, und ward zur Deportution verurtheilt. Theano 
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ward ohnmächtig hinmeggetragen. Ich ſaß unter den Zufchauern. 
Ein hartes Wort machte mich zum Ableiter ihres innern Grimme 
und verdächtig ; aber nur verdächtig. Doch Fam nun meine bisher 
verſchwiegene — Scene zur Sprache; und als ich dafür zum De— 
portirten ernannt (eineStelle, die ich mit Freuden annahm, um 
meinen Raub zu nollenden) — in van Diemensland eingetroffen, mit 
der, einem auswandernden Freunde anvertrauten Eliſa — Ihrer 
Liſanna, beiter Lambton, vergalt ich der Ruffel, wie ich konnte, und 
wiefiefähig war. So hatte denn Ich etwas gethan, was Fein Ge— 
fe im Stande ift, nämlich eine unfittliche Handlung beftraft durch 
eine unfittliche Handlung, und zugleich ven Beweis für die Welt, 
wenigſtens meiner Seele gegeben, daß man Unrecht nur durch Un— 
recht ftrafen, durch Strafmürdiges Strafmürdiges ausgleichen 
fann, was nur der Gottheit zufäme, wenn fie nicht die Gottheit 
wäre. Seit der Zeit ift mir Strafe ald Strafe ein Unding, ein 
Derbrechen. Der Menſch, der ftrafen will, unterfängt ſich Un— 
mögliches, oder Teuflifches. Sieben Mal fiebenzig Mal foll Je— 
der dem Andern täglich Alles, Alles vergeben! Vergebet aljo 
auch, Lambton, der Auffel und mir! 

Ich mußte mich vor Wehmuth wegwenden. Doch hatte ich Die 
Hand ſchon gleichfam vorräthig in der Taſche — zur Vergebung. 

Und er fprach: Ich will Euch noch mehr Stoff zur Verge— 
bung jagen: Manchmal mollt’ ich das Kind verderben, verwahr— 
Iojen! an Geift und Körper zerrüttet feinen Eltern wiederſchicken, 
mit dem ärgften Verbrecher durch Verbrechen verbunden — wenn 
der Engel nur das leifefte Verſehen hätte begehen können! Wenn 
ich es nur über ihre Schönheit, ja über Die treuen jungen Züge 
ihrer einft geliebten Mutter vermocht! Denn ich Hatte doch einen 
Erſatz: ich hatte mein Weib wieder — als Kind! ald zarte Mäd- 
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chen — als rofige Jungfrau! Wie ich Jene nie gefehen, wie 
felten ein Mann feine Frau ſchon gejehen hat: in ihren Spielen, 
in ihrer Unjchuld, ihrer Entwicelung zur reizenpften Jungfrau 
— fo fah ich Sie! Und, Lambton, ich gönne Euch dafjelbe Glück: 
einft Elifen fo zu ſehen in ihrer — Eurer Tochter. Es ift gar ſo ſüß! 
Und fo muß fich der Menfch das Leben zufammenftellen, wenn er 
Alles haben will, was es nicht zu enthalten fcheint, und doch fo 
wunderbar, jo lieblich enthält! Auch ohne daß fich die Auffel an 
Patrik verratben und dieſer fie und mich an Roßborn, der nun 
auf Wiederfendung des Kindes an feine Eltern dringt, hätte ich 
Guch eines Tages gewiß zu ihnen geführt; denn meine Zeit hier 
ift zwar aus, aber nicht mein Ehrgefühl, und die Scham vor den 
— eingebildeten — Guten und Glücklichen. Wie mein Auge den 
Ihränen, ift meine blaffe Wange dem Blute verjchlofien, um vor 
jedem Menjchen immer wieder zuerröthen; und man möchte mich für 
verjtockt, für auge — gejchämt halten. Das hält die meiften Ent= 
laſſenen bier, wie die Gewohnheit den Genefenen im Bett. Hier: 
bin ich ein Fürft, der Schlangenfönig! ver ohne Gift ift, wie der 
MWeijel ohne Stachel. Indeß wird Doctor Toland mit Euch ges 
ben. Eliſa's Anerfennung kann nicht fehlen; es ift Alles dazu 
eingeleitet. Nur an Eliſa — Eure Liſanna — verrathet nicht, 
wer, wie reich und vornehm ihre Eltern find! es joll fie überra- 
fchen. Doch, daß fie mich leichter vergißt, und jelbft die alte Auf 
fel, die fie, wie das Kind die häßliche Ziegen-Amme, Die ed ge— 
fäugt, unglaublich liebt; daß fie mit Hoffnung nach England zieht 
fagt ihr, Ihr führet fie zu ihren wiedergefundenen Eltern. Das 
erlaub’ ih Euch, denn, wie fie fromm gefinnt ift, nähme fie Ta— 
gelöhner mit Breuden dafür an. In England aber jagt nicht, am 
menigften ihren Eltern, daß Ihr Eliſa's Gatte feid, jo lieb Euch 
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Elia ift! Auch Sie joll nicht offenbaren: daß fie Euere Gat— 
tin ift, fo lieb ihr Lambton ift, bi8 Toland ed Euch Beiden 
geftattet. Nur das find meine Bedingungen, die Ihr mir mit 
Handichlag gelobt! Das Schiff geht Montag; die Argo, worauf 
Ihr Euch das goldene Vließ in die Heimath führt. Gut’ Nacht!“ — 

Er ließ mich ftehen. Er fchied; und was ſchied alles mit ihm 
von mir! Was war alles über mich gefommen! Was war alles 
jchon um mich und für mich vorhanden gewefen! Welche Riefen- 
band vorräthig — wie meine Hand in der Tafche — zur 
Vergebung. Was wollte mir die große Geifterhand aus ihrer 
Taſche — der Welt — reichen? Doch nicht bloßdie Hand! 
Wie Ich jogar nicht! — Mein erfter Blick war zum Himmel; er 
war mir auf einmal fremd, fo fremd geworben! Die Sterne 30= 
gen hoch und glänzten hell. — Ih ging ihnen nichts mehr an, 
twie ein Sterbender! Die dämmernden Berge, die fäufelnden Co— 
08, die geichloffenen Blumen — fie waren mir gleichlam vom 
Herzen gefallen! Sie gehörten nun Andern, mir nicht mehr! — 
die Hügel, die Bäume, der Fluß und die Belfen Hatten mir die 
furze Scene gebildet, aus der ich —hinausging. Und Lifanna | 
— Mir war jo Angft, als jollt’ ich vom Felſen in's Meer fprin= 
gen, wie die verlajfene wahnfinnige Herzogin! Mir fiel aller 
Muth. Denn Sir Samuel jchien mir immer noch etwas, wie 
Nache, im Schilde zu führen, ja gerade dadurch, daß er an Sir 
Horazio und Lady Theano die Tochter zurückgab — jegt erft, 
und verheirathet! und mit wen? wenn auch mit feinem Ver— 
brecher, aber doch mit einem Schulmeifter; welcher fonft höch— 
ſtens eine ruinirte, und ihn vollends ruinirende Kammer=Jungfer, 
jo zu jagen, zur Frau erhält, fo zu fagen! Ach, ach! ja in ver 
Eltern Sinn und Glauben nicht einmal verheirathet — wie Li= 
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fannen und mir bei dem äußerften Verluſte zu jagen verboten 
war! — und doch, ach, ach, war fie gewiß dort Mutter von einem, 
ach, ach, Kinde! — Und follt’ Ich der Giftbaum fein, welchen 
Eir Samuel in den Park des Horazio pflanzte? Das Gefpenft 
des Schloſſes Romlandhill? der Nagel zum Sarge für Lady 
Theano? und der Schminftopf der zu Miß Elifa erhobenen Li— 
fanna? Und wie paßte zu allen ihren hohen Namen — zu dem 
elafjiichen: Horazio! zu dem Homerifchen Namen der: gött— 
lihen Theano! — wie zu dem Virgiliſch-Carthagiſchen Kö— 
niginnamen: Elifa! wie paßte da mein geringer Name: Eſau 
Lambton! der mich an den Verluſt meiner Erftgeburt jegt er» 
innerte, und mich jauer, wie Linfen anroch. Ich fahe Eliſa im 
Geiſte ſich ſchon vor mir auf dem Abfag umfehren, wenn fie jich 
fannte, mie Miftriß Diftreß, da fie mich fannte, und höchfteng 
Sprach fie nur auch: Schade! Schade! ja fie ward mir die wahre 
Miftrig Diftrep, meine „Frau Unglück.“ — Kurz, mein Entſchluß 
war gefaßt, mich von ihr zu fcheiden, bei Ehren zu bleiben — 
und jelber nach Bedlam zu gehen, ehe man mich dahin brachte. 
So ftand ich vor meiner Schule; ich hörte Lifannen draußen 
im Haufe frifch gebadenes liebes Brot mit anflopfendem Finger 
prüfen, ob es wohl gerathen fei — o wie dauerte fie mich bei 
jolchen Gefchäften armer Leute, mit ihren weißen Armen im 
Backfaß zu Eneten, mit den vornehmen Händchen zu wirken! ftatt 
Spiten und Hauben! Und wie man fonjt mit dem Finger nur 
an die Stubenthür anflopft, Elopft! ich fchon an der Hausthür 
an. Sie glaubte, ich wollte fie necken, und ihr antworten auf das 
Brotanflopfen, und fie Elopfte wieder, die arme Seele! und trug 
ed hinein. Dann blieb ich an der Stubenthür ftehen, wie man 
bei vornehmen Leuten fteht. Rifanna war mir auf einmal eine 
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Refpectöperfon geworden, und ich blinder Thor, ich ſahe nun 
wirklich erft, daß fie die, — nur junge, kummerloſe, jchöne Lady 
Theano war! Sie ftand jo hoch, fo blendend über mir, daß ich 
nicht wagte, fie anzufchauen, mich demüthig vor ihr verbeugte, 
und wehmüthig die Hand füßte, aber die Augen nicht zumachte, 
damit die Thränen ihr ja nicht darauf fielen. Ach, fie glaubte, 
ich fcherze, verneigte fich, füßte Mir die Hand und ſprach: „Ihre 
Dienerin, mein Herr Schulmeifter!" — Das waren lauter Dolch— 
ftihe! Nun ging e8 zum Abendbrot, das heißt: Brot des Abends. 
Gott, wie ſchonte fie für fich die Butter, wie beftrich fie mir e8 
fett, wie geduldig, wie munter aß fie, mit welchem geringen Meſ— 
fer; wie bald war — die Tafel — und das Brot aufgehoben! 
Nur die Bananas in ihrer Hand freute mich, die ganze! in Eng= 
land befäme fie nur ein Schnittchen! Vor ihrer Zärtlichkeit, ihren 
Küſſen blieb fein Mittel, als mich vom heutigen Abend an, auf 
das liebe neugebadene Brot, Gott verzeihe mir die Sünde! das 
mir von ihrer Hand fonft immer jo wohl, fo füß, aber wirklich 
heut’ etwas bitter geſchmeckt — mich Eranf zu ftellen! Wenn 
ich nur vorher nicht immer fo ein rüftiger Mann Gottes geweſen! 
Sie wollte die Nacht noch im Regen zu Doctor Toland. Ich heu— 
chelte nach einander nun Chiragra und Podagra, Gefichtöfchmerz 
und Schmerzen an allen Gliedmaßen, daß fie nur von fern um 
mich fchleichen, mich nicht anrühren durfte! Ich that ihr fo leid, 
fo leid! und fie mir, wenn fie nahe vor mir fniete, zu mir herauf 
ſah, oder die Haare auf meiner Schulter Doch in ihre Hand nahm, 
und fie ftreichelte und küßte ftatt meiner! Das war mohl ein 
Jammer! — 

Doctor Toland hatte fie unterrichtet, fie gehe zu ihren El— 
tern; fie hatte beſchworen, nicht vor der Zeit zu verrathen, ich ſei 
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ihr Lambton. Aber fie wollte nicht reifen, weil Ich Eranf war — 
und: Ignoti est nulla cupido, auch wenn Cupido felbft, oder 
Pater und Mutter die Unbekannten find. So mußt’ ich denn an 
mir jelbft ein Wunder thun, was noch fein Wunderthäter 
gethan noch vermocht, und mich gefund machen, was jpottleicht 
war — um Ihr das ihr zuftändige Glück zu verjchaffen. Es that 
mir wieder wohl, ihr nahe zu ruhen, und mich mit dem Hirten- 
Anchifes zu vergleichen, der das himmlifche Kind Aphrodite in 
feine jonnenbraunen tüchtigen Arme — wie meine — geichlofjen. 
Nun erft fühle ich Die fammet= weiche Haut an Schulter und 
Nacken Eliſa's, ganz heimlich und leife, wenn fie jchlief! Nun 
erft jab ich Das erhabene Geficht, auf dem der Adel ihrer Familie 
lag; ſahe die zartgebildete Hand, vornehm und fein, und feiner bis 
auf die Nägel an ihren Fingern, une das rofige Roth, wie der 
rojenfingrigen Aurora, wenn fie eben draußen am Himmel die 
Nachtgemölfe zu Taggewölfen färbte und die Spitzen der Berge 
berührte! Dann blickt’ ich wehmüthig zum goldenen großen Mor— 
genftern, und war doch felig und jelbjt zufrieden darüber, wa & ich, 
und daß ich eö bejeifen! um dieß niedrige Wort zu gebrau— 
chen. Ach, dacht! ich, es ift doch ganz ein anderes Ding um ein 
pornehmes Kind! Doch, wenn ich nun gar an mein Anchifesloos 
dachte, dann kann fich fein Grieche fo vor dem großen Aeneas, 
dem Hafenfuß, gefürchtet haben, als ich vor einem Fleinen! 
Der brachte mich um! — 

Toland, der Menjchenfreund, glich aus, was auszugleichen 
war, und tröftete Lifanna und mich. Sein Wort: „Eliſa wird 
feines Troftes mehr bedürfen!“ war mein Troft und Gram. Denn, 
daß ich Doch etwas Uebles von ihr jage, muß ich geftehen, daß fie 
fich nicht wenig darauf einbilvete, des Rancafter-Schulmeifterd — 
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Lambton — Ehefrau — zu fein! Darin lag gar viel Samen 
des Unglücks für mich, und Alles Fam darauf an, wie fie in ihrem 
Herzen den Ton auf die Worte legte, ob auf Schulmeifter? 
over Lambton! ja, ach, ah, Ehefrau! Denn von Rancafter 
wußte jie jo viel, wie die großen Herrn von mir! Ich hoffte wirk— 
lich manchmal noch, daß Sie mein bleiben werde, oder doch wol— 
len werde, wenn auch die Eltern nicht — und dann lächelte ich 
fie an, wie mein! nicht bloß wie eine Fremde, nach meiner Ehe— 
ſtandsregel. Sie erinnerte fich meiner doch — und 
rei ift die Zunge genug, der man — zu fchweigen vergünnt! 

fagt Owen, dacht’ ich! 

In den legten Tagen vor unferer Abreije aus dem nie wie— 
derzufehenden jchönen unvergeßlichen Lande — meinem Para= 
dieſe — lief ich auf jeden Hügel, jchaute in jeden Quell; ging 
die Wege, die ich fonft gegangen, und rührte doch noch einmal 
die Bäume an, in deren Schatten ich gefeflen, ja ſelbſt von mei= 
nen Rindern, meinem Bode nahın ich Abjchied. Das Leben jcheint 
uns eine Vorbereitung, ein gejchäftiger Sonnabend. Mit dem 
Gefühle, als werde man Alles immer wieder thun und fchauen, 
als fei aller ReichthHum der unwandelbaren Natur Uns unwan— 
delbar und immer gegenwärtig bei ver Hand — ſchaut und thut 
und lieſt man dieß und das, als einen Verfuh, im Scherz — 
und kaum ift es gethan, fo ift es unwiderruflich und ein rechter 
Ernſt: es war die Sache jelbft! — Sp war ed auch hier 
mit meinem Aufenthalt, — jo war er, jo blieb er! Wenn nur 
auch mit meiner Ehe! — wehe! — Mit allem Nothwendigen 
verſah und Sir Samuel reichlich, und die Auffel ſchickte noch ein 
Fäßchen, ein Päcktchen, ein Bläfchchen, eine Kifte, ein Täjchchen, 
einen Topf, einen Korb nach dem andern für uns in’s Schiff mit 
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fügen Pataten, herrlicher Echafbutter, Blumenkohl, Broccoli, 
Schinken, geräucherten Bettgänfen, frifchen Auftern, Eiern, frühen 
Kirschen, grünen Mandeln, Ananas, Bananas, Cananas — das 
ganze Alphabet von Früchten durch, bis auf die Damsmwurzeln 
und den Apricoſen-Zider, den fie mit dem 3. auf den Zettel ge= 
fchrieben, jo gut wie das Co in „Cocosmilch“ mit Cow, als 
wenn fie bon der Kuh käme; aber ganz frifch war fie! Wie ſchwer 
fchied die Auffel von Liſanna! und Rifanna dankte ihr noch tau— 
fend Mal für alle Liebe, alles Gute, und küßte ihr die kinderräu— 
berifchen Hände! Ich wußte das freilich beſſer, aber ließ ihr auch 
die ſüße Wehmuth zu fcheiden ungetrübt. Wie glücklich macht 
die Unmiffenheit, die fo gut wie Dummheit ift, und die Dumm 
heitfo gut wie Unwiffenheit; darum dringen die großen — Gelehr- 
ten fo darauf. Wifjen macht ein ſchweres Herz; der Glaube macht 
felig! aber was fteht dahinter! Ach, ach! 

Sir Samuel, Tydal, Roßborn und Patrif begleiteten uns 
in das Schiff, Miſtriß Clara führte die meinende, nur zur Erde 
fehende Lifanna. Der Maler Clarke, ihn noch einmal fo zu nennen, 
gab mir zum Andenken für mich und Lifanna eine Fleine Mappe 
mit Anfichten von Hobarttown und Eir Samuel's Befigungen, 
dem Parf und den Weideplägen. Der Schalf, ver bucklige Eleine 
Hobday, brachte mir ſelber Die getrodfnete Haut von dem 
armen Ziegenbode mit nunmehr ihren, nicht feinen großen herr— 
lichen Hörnern „weil er außsgemedert, ausgeſtoßen bat“ 
wie er fagte. Die gute Ofa brachte mir heimlich auch meinen 
NRinvderbirtenftab, ven ich fügte! Und was, was that mein 
Lambton da, aus Uebesftürzung von feinem genoffenen und ver= 
Iorenen Glück — — er füßte Ofa dazu! Die einzige, erſte und 
Ießte Meberrafchung, die meinem Lambton je geichehen! — 
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Aber er weinte dazu — und unter reinen andächtigen Thränen 
gefchieht nichts Arges. — Und war er nicht ganz voll Thränen? 
Hätte nicht Homer, wie von der heißen und Falten Duelle, von 
jeınen Augen gejagt „er weinte mit einem Auge füße Thränen 
mit dem anderen bittere.” Ja bittere! Denn wen fein Vaterland 
zum Unglücksort werden fol durch dumme — berzeihe mir Gott 
— Menjchen, wem fein Vaterland jchlechter, verwünfchter fein 
joll al ein, wenigftens freies Verbrecherland, der möchte wohl 
aus einem Auge ſogar Göttergalle weinen, aus dem andern vom 
gerrifjenen Herzen heraufſtürzendes Herzblut. 

Doch, was red’ ich von mir! Ich verging faft ganz und gar 
in meine blaffe ernfte Lifanne, die ſich in eine fremde Geftalt, in 
Elifa verwandeln jollte, und leis verwandelte, aber ihres Lebens 
Kern und Gehalt in die neue Geftalt mit hinüber nahm, ihre 
Liebe! Ihre Liebe zu mir. Wie ihr aber dabei zu Muthe war, 
das träumt nur eine Chryfalive, ſogar meine Liebe nicht aus. 
Die herzige Talo war untröftlich von ihrer Gebieterin zu ſcheiden. 
Sie mußte zurüdgeführt werden. Doch litt fie es nur bis hinter 
die erften Gebüjche — um doch nachzufehen! 

Am Ufer umgaben und Matrofen aus Gapitain Nork's 
Themis, die noch ausgebeffert ward. Manche von ihnen hatten 
fehr anziehende, aber nur nothdürftig angezogene malayiiche Weis 
ber mitgebracht, ihre ſchwarzen Saarflechten mit rothen Ocker 
gepudert. Herr Patrifjchalt die Matrofen: Weiberräuber!, „Wollt 
Ihr Europäer nur Europäer für Menſchen anjehen, 
denen Ihr Rechte fehuldig fein, aber in allen andern vier Weltthei= 
Ien macht alle Welt was fie will? Man kann auch Leuten Unrecht 
thun, die Fein Gejeß haben, die und nicht vor dem unferen be= 
langen fünnen. Aber das ift eben das himmelſchreiende Unrecht! 
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Iſt nicht Ulimarva und alle Welt ſo gut doch wie Neufeeland, 
wo für jeden Raub, jede jchlechte Behandlung im voraus Cau— 
tion geftellt werden muß? Doch man glaubt das nicht im Haufe, 
wie es in der Welt zugeht!’ Die Weiber ftarrten ihn an, die 
Matrofen jchlichen fich fort. Das jchlägt in mein Bach, fagte 
NRopborn, ich werde mit dem Gouverneur fprechen. — Wir was 
ren indeß eingeftiegen, der Anker war aufgezogen unter dem taft= 
mäßigen Geheul der Matrofen. Da fniete im Sande des Ufers 
noch ein alter Mann, der feine Zeit der Verbannung ausgeſtan— 
den. „Sch habe nicht8 verdienen Eönnen, ich war faft immer krank!“ 
rief er zum Gapitain; „ich kann England nicht bezahlen, und mein 
Weib, und meine Kinder möcht! ich Doc) nur noch einmal jehen 
in diefer Welt.” — Ich fühlte nach den 100 Pfund der Marion, 
auch die Intereffen, die ich mir erübrigt hatte, waren dabei. Aber 
e3 rief in mir: nicht Unrecht thun und könnt' ich der ganzen Welt 
die Heimfehr erfaufen! Sp ftraft’ ich mein blutendes Herz. Li— 
janna zählte ihr armes Beutelchen durch. Immer Eniete ver Mann 
das Schiff noch an, wie der erfte Merikaner das erfte Roß. Sir 
Samuel nahte ihm fanft und ſchob ein kleines Blatt in jeine Hand. 
Endlich jah ver Alte es in feiner Verzweiflung an, erfannte die 
Banknote, jprang auf, um nad) dem Schiffe zu jtürzen, aber that 
mit einfinfenden Knieen immer kürzere Schritte, bis er lang hin— 
fiel, und doch nicht aufſtand, und ftill war. Und jo blieb er, als 
man ihn ummwandte; denn die Breude hatte ihn getödtet. Er hielt 
die Banfnote noch immer in feiner Hand. Patrik fegnete ihn ein, 
daß wir Alle weinten von jeinen Worten, dann nahnı er fanft 
und jelber weinend das Blättchen von ihm, gab e8 Sir Samuel 
zurüd und fprach: „Der Himmel wird Euch danfen; denn dahin 
habet Ihr ihm die Ueberfahrt bezahlt! Er ift im Vaterlande! 
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Grämet Euch nicht, daß Ihr fo gewirkt. Wir Menjchen wiffen 
nicht, was wir ernten, nur wad wir fäen; nicht was wir thun, 
nur wie wir thun.“ — Sir Samuel nahm die Banknote, legte 
noch eine dazu, und übergab fie Herrn Roßborn, der fie dem Ca— 
pitain übergab für Weib und Kinder des armen Seligen, der 
auf dem Rücken liegend, jo unbefchreiblich in den blauen Himmel 
binauf Tächelte, als lachten ihn fein Weib und alle feine Kinder 
an, ja ſelbſt ver göttliche Water, wie die ftille Sonne. 

Durch feinen Anblick jchieden wir Alle ernjter und gefaßter, 
und nur ftill weinend; und indeß unfere Blicke an ven hoben 
Platanen und Eocospalmen um Sir Samuel’ Wohnung hingen, 
wandte ſich das Schiff aus dem Derwent um das Vorgebirge 
nach Morgen, und Hobarttown verfchwand allmälig immer weis 
ter in die Bai gefchoben, wie Kinder langſam ihre bunte Stadt 
zufammenrollen. Dann zerſchmolz gleichfam die nächfte Küfte im 
Meere, der niedrige Gürtel Heidelandes; dann die höhere Ebene 
mit ihren Gichenwipfeln bis an die Hügel; dann auch die ewig— 
grünen Hügel, die Berge, der legte jchneeige Gipfel. Dann fanfen 
die Wolfen am Horizont herab, und deckten das Land zu; und 
wie wir von ihnen herauf höher und höher bis zu denen ſahen, 
die über uns hoch in der Bläue fchwebten, erhoben fie unfre Ge— 
danken zugleich in den Himmel. Während und jo van Diemens- 
land, das Land ohne Mißwachs, ohne Meberfchweinmung, in ewi— 
gem Ueberfluß, wie das Paradies unterfanf, ftand Doctor To— 
land mit dem Gapitain der Argo zurüdgemwandt und fprach: „Gin 
Land für taufend Städte und hunderttaufend Dörfer! und hat nur 
zwei bis drei! Wenn man fieht, wie ich geſehen habe, daß aus 
Mördern und Räubern fich und andern nüßliche Menfchen wer— 
den, ja fittliche, welche durch Warnung und feiten Sinn fogar 
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ein beſſeres Gefchlecht erziehen, ald andere Eltern, die theils nicht 
wollen, theild nicht können, und felber gemächlich, gemächliche 
Menfchen ver Welt zum Glück oder Unglück überlaffen, jo dächt' 
ich: es wäre doch Schade, wenn man fie gehangen hätte, oder 
Andre, die thaten, wie fie, und wie ich. Der Menſch ift doch Feine 
Mafchine, die immer dafjelbe thun muß, bis fie zerbricht. Der 
Todtfchläger Feine Guillotine; der falſche- Banfnotenmacher feine 
Kupferftichprefie; der Dieb fein Rabe, wie Patrif jagt, fonvern 
ed find gerade die ärmften unglüclichften Menjchen, die gleichiam 
in [ver finfenden Wagfchale der Fortuna ftehen, damit die An- 
dern oben ſchweben.“ — „Am Ende wird man noch jeden, der 
einen Brevel begangen hat, beklagen, tröften, befchenfen und lie— 
ben ſollen!“ entgegnete ihm der Capitain. — „So ungefähr mein’ 
ich’3! verfeßte Doctor Toland, und jo meint e8 unferes Könige 
Majeftät. Wie viele find zuvor nur in 20 Jahren in England 
hingerichtet worden! wie viele in ganz Europa! — alle nach dem 
Geſetz, aber nicht durch das fcharfe Geſetz, fondern durch Scharfe 
Richter. Gewiß eine halbe Million Unglüclicher mit Weib und 
“ Kindern, welche, ftatt fich jelbft ohne Nugen und der Welt zum 
Gräuel — wenn fie ihn empfindet — zu Grunde gegangen zu 
fein, jeßt jchon die Hundert Städte van Diemenslandes mit einer 
Million ehrlicher Leute erfüllen würden! O! mas ift ven Völkern 
beilfamer, ala die unbejchränfte, über allem Gefeße waltende Macht, 
die fie unbefchränft Tiebt! Gott jegne die Monarchen, die nicht 
am Hiftorifchen hängen, fondern an Gott, bloß an Gott.” — Die 
Thräne, die ihm dabei im Auge ftand, war gewiß @leopatra’s 
Perle werth, ja alle Berlen in allen Kronen. 

„Ich will nicht nach Europa!” bat Liſanna, fich feft an mich 
fehmiegend, und einen ängftlichen Blick nach Morgen richtend. 


2. Schefer Gef. Ausg. I. 22 
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Iſt Toland nicht auch aus Europa, und Er ift ja ein Men- 
fchenfreund, und dort find ihrer noch viele, wenn fie auch nicht 
Toland heißen! tröſtet' ich fie. 

Und Lifanna fprach befchämt: und Du ja auch, Lambton 
und Sir Samuel, und die gute Auffel! Gott jegne fie! Und Du 
ziebft ja mit und Doctor Toland. 

„Zieh nur hin, mein Kind,‘ fagte er; „dort ift Alles präch- 
tig, Alles Spricht ſchön, dort find Millionen Kirchen, die zum Er- 
ftiden voll find alle Sonntage, und man hetet dort das Vater— 
unfer zu Dutzenden in einer Biertelftunde.” — 

Rifanna freute fich holdſelig, und lächelte vor ſich hin. Und 
ich, der ich mich fchon vor englifcher Rang= und Titelfchaft genug 
zu fürchten hatte, ſprach in mir leiſe: o felige Unmifjenheit! 


Steinkohlenwerf Aloa, in Süpfchottland, 
den 1. Advent 1820. 


Dießmal fegelten wir nach Morgen, der Baflatwinde wegen, 
in die Heimath. Zuerft um Südcap auf Tawai-Poenamu mit 
feiner Bergfette und dem Pic Egmont, frei, hoch und ſchön, wie 
— Egmont. Dann um Cap Horn. In Rio Janeiro, wo wir 
acht Tage lang gleichjam Mittag machten auf unjerer Reife, war 
Eliſa Frank, aber nicht ſeekrank, fagte mir Doctor Toland, nicht 
von Amphitrite, jondern von Aphrodite. Ach, ach! Ich war be= 
ftändig um fie, und fahe auch hier wiederum nichts von allem 
Schönen — ald Sie! Ach, und alles Andere Eonnt’ ich vielleicht 
wiederjehen, immer ſehen — Sie hatt’ ich ja nur, jo lange da 8 
Schiff und trug! Ich wünjchte, die Fahrt dauere ewig; ewig 
daure die Hoffnung, nach dem Vaterlande zu fteuern, und nim— 
mer anzufommen; wie man bon bezauberten Schiffen erzählt, 
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die endlos auf dem Deean umherfteuern, voll Freunde, die nie 
fterben. Sonft hatten wir Feine Beunruhigung ald von ven Rat— 
ten, für welche der Stewart, wie er fagte, eine Lectüre hinlegte, 
um daran zu lecken und einzufchlafen. 

Aber was mußt’ ich von Doctor Toland hören, den Men— 
ichenfreunde! Der Capitain fragte ihn eines Tages, ob er in Ho- 
barttown nichts von der Gejchichte gehört, die fich in London 
zugetragen? bon einem Doctor, Apotheker und wüthigen Hunde? 
Toland Tieß fich erzählen, daß ein junges Weib von einen läu— 
fiichen Mops leicht gerigt worden ſei, und daß fich darauf felbft 
bedenkliche Folgen gezeigt. Der Doctor, ihr Mann, habe verge- 
bens die befannten Mitteldagegen angewandt, und daher den Wirth 
ſeines Haufes, einen Apothefer, um das Mkanum gebeten, weß⸗ 
wegen biejer eben mit der Regierung um eine große Feibrente in 
Unterhandlung geftanden. Der Apotheker habe es ihm zu geben 
verweigert, um es durch feine, dem Doctor leicht erfennliche Eub= 
ſtanz nicht zu berrathen. Der Doctor habe an den Eheriff ge= 
fchrieben, um den Apotheker zur Herausgabe des Mitteld zwingen 
zu laffen. Diefer aber habe geantwortet: „das Geſetz Fann Feine 
fittliche Handlung gebieten, noch alle unfittlichen verbieten; Ih— 
nen nach ift nur das Pflicht, was fie erzwingen können; unrecht 
und ungejeglich ift aber zweierlei. Der Apotheker kann nicht ge= 
zwungen werben; auch Fein Doctor.” — Aber zwingen Fann er! 
habe der Doctor gefagt, den Apotheker mit dem Mops in Ein 
Zimmer gefperrt, in welchem er ihn zur Beobachtung aufbewahrt. 
Bon dem nun auch verlegt, habe ver Herr Apotheker endlich das 
Recept für ſich und des Doctors Frau gemacht, es ihr felbft ein— 
gegeben, was ihm gleich Hätte einfallen Eönnen, und Apotheker 
und Brau Ieben heute noch. Der Apotheker aber habe geflagt, 
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und ſei ald „unſchuldig“ freigefprochen, der Doctor aber nach 
Hobarttown Deportirt worden. — Haben Sie den Doctor nicht 
etwa gefehen? fragt er. „Der Doctor bin Ich!’ jprach Toland 
Yächelnd. Der Capitain und wir Andern traten einen Schritt von 
ihm weg. Er aber fagte mit Nachdruck: „Nur aus Pflichten, die 
fich auf menfchliche, Eörperliche und geiftige Anlage gründen, kann 
das Haus ein Geſetz machen; und das foll das Haus aber auch. 
Sittliche Freiheit beteht darin, das Gute nicht thun zu können, 
Tugend darin, ed zu wollen, und bürgerliche Freiheit darin, 
ed thun zu dürfen. Aeußere und innere Gefeßgebung find da— 
ber Eine und dieſelbe, obgleich die äußere, das Gefeg, nur Die 
bürgerlichen Pflichten des Menfchen gegen feine Mitbürger in 
Betrachtung zieht Mo wägt. Aber die Sittlichkeit, Die einzig 
göttliche Kraft ver Religion, ift die Quelle aller Pflichten, auch 
derer, die ich im Gegenfag adlige nennen möchte, und jeder Ge— 
feßgeber im Haufe muß die Gefege aus ihr herleiten, fie immer 
vor Augen und im Herzen haben, bei Beurtheilung und Unter- 
legung von Handlungen unter dad Gefeg. Denn Sittlichfeit und 
Unfittlichfeit erjcheint auch fchon in äußeren Handlungen unver- 
fennbar. Zu dieſen äußeren, hülfreichen, mit Ginem Worte, gu= 
ten Handlungen muß auch das Haus zwingen können, auch fchon 
als bloße gemeinjchaftliche Sicherheitäanftalt. Denn es ift einer- 
lei, jemanden ermorden, oder nicht das Reben retten. Der Haupt— 
zweck des Haufe aber muß fein, eine fittliche Orpnung einzufüh= 
ren; das ift Gottes Wille, darum Volkswille. Auch das Straf- 
recht nimmt fich ja fchon die Freiheit, auf die Triebfevern zu wir- 
fen. Wer aber ven Menfchen in die Seele greift, der braucht ih— 
nen nicht in den Arm zu greifen; wo die fittliche Ordnung berrfcht, 
Tann die bloß rechtliche, auch Kirchen »rechtliche aufhören, Hört 
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mit jedem Gebildeten auf, und hat bei Vielen fchon aufgehört.” 
— Der Gapitain warf ein: „das Haus trägt aber nicht die 
Schuld, dag wir lieben Menfchen noch nicht fo gebildet find, das 
Gute aus freiem Willen ohne Gefeg zu thun” — — „das Böfe 
nicht ohne Strafe! wollen Sie fagen;” unterbrach ihn Doctor 
Toland. Der Eapitain fuhr fort: „und wenn wir feine das Gute 
gebietende Geſetze haben, jo Liegt e8 daran, daß fie fich höchſtens 
geben, lehren, verbreiten laſſen; aber Sie wiſſen ja, e8 fehlt das 
eilfte Gebot, die Kraft und der Zwang: du follft die zehn Ge— 
bote halten!’ — 

Ich, als von geiftlichem Stande, der von dem Haufe im 
Collegio Stipendien genofien, nahm aus Dankbarkeit nun pas 
Haus in Schuß, und fprach endlich auch mit darein, alfo: das 
Geſetz, welches das Gute gebietet, ift da! es ift Religion! und da 
es eben fo viele Geiftliche, Pfarrherrn, Schullehrer und Vicare 
giebt, als Richter und Polizeimeifter, für welche dad Haus forgt, 
und bie geiftlichen Rechte für vie höchften Hält, jo ift das Haus 
entſchuldigt! 

— „Ich entſchuldige auch das Haus!” ſchloß Doctor To— 
land. „Nur daß e8 trennt, was e8 zufammennähen follte, ift ver 
Fehler. Die Religionsgefege follen vie Staatsgeſetze allein, und 
ganz allein fein, was man noch nicht einmal verjucht hat! Das 
Haus foll nicht unterfcheiden: Religion und Recht, ſondern 
Wollen und Thun. Das Thun aber wenigftend muß gleich fitt- 
lich fein, und nicht nad) dem Recht, dem todten Buchftaben des 
Geſetzes, jondern nach dem lebendigen Wort gerichtet werben, 
wie e8 aus ihm geboten ift. Wenn Einer von und beiden nach 
Botanybai wandern mußte, jo war es — der Apotheker! Dixi!“ 
— Dabei kehrt' er fih um. Der Gapitain raunte mir in's Ohr: 
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er glaubt gewiß dad Hofenband verdient zu haben für feinen 
Apotbeferzwang! Der ift von der Pfahlwurzel der Radicalen! 
ein Unverbefferlicher, ver glaubt, er denke und lebe recht. 

— So Gott will! jeufzte ich aus tiefer Bruft. Wie Gott 
will! — 

Ich fah eben England! und konnte nichts ald weinen, weil 
ich da meine Liſanna verlieren mußte! Wir fegelten an ver Küſte 
hinauf bis an den Meerbufen von Forth, in den Hafen von 
Alva. — 

Im Gafthaufe ſchrieb Doctor Toland fogleich einen Brief 
an Sir Horazio, den Baronet, nach Rowlandhill; und ich über- 
fchisfte heimlich Marion fogleich ihre 100 Pfund nebſt Intereffen 
6 pro Ct. richtig, nur mit der Bitte, es Niemandem zu fagen, bis 
ich entfchuldigt wäre in Aller Augen. Denn, daß man felbft eine 
licht nachholt, giebt und gerade den Schein einer Pflichtver= 
letzung. Ich war freilich ein befferer Bote nach dem Tode, ala 
nach Gelde, doch ein ehrlicher, der nur einen Fleinen Abftecher 
von 18,000 Seemeilen gemacht. — Sir Horaziv antwortete, daß 
er nach Aloa kommen würde, und beftimmte ven Tag. 

Je näher nun dieſer rückte, je ängftlicher ward mir; ich hätte 
mich lieber in die Erde verborgen! Und fo that ich auch wirklich. 
Denn als Eliſa, Toland und ich, und die ungeheuern Steinkoh— 
Iengruben befahen, welche 2000 Fuß tief fich unter dem Schwalle 
des Meeres hinausziehen, faßt' ich den Entfchluß, mich zur Ruhe 
zu fegen und Steinfohlen zu graben. Meine Schulmeifterftelle 
war beſetzt; an andern Orten fehlten mir die Gönner; ich ſchämte 
mich vor allen Menfchen, aber am meiften Sir Horazio und Lady 
Theano vor Augen zu treten, deren einzige Tochter ich ſo herab— 
gewürdigt Hatte. Aber bier unter der Erde und unter dem Meere 
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zugleich, mein Schachtlicht vor der Bruft, mußte ich nichts von 
der Welt und ihrem Geräufch und Treiben — nicht, ob über mir 
Schiffe fahren im Sonnenlicht oder im Mondenfchein, ob der 
Donner rollt, Blige ein Schiff zerichmettern, ob es finft und ber- 
finft über meinem Kopf — mich fümmert es nicht, mich trifft e3 
nicht — unmiffend fing’ ich mein Abendlied, und verdiene mir 
morgen es wieder zu fingen! Ach, wäre ich nur eher hierher ge- 
gangen, ald nach Hobarttown! Wie jelig könnt' ich hier leben! 
— Doch war ed hier noch am beften; ich ließ mich zu der Arbeit 
Dingen und berfchwand den Tag vor Sir Horazio's Ankunft. 
Denn die legte Nacht fragte Elifa mich noch, jo ganz im forgen- 
loſen Fluſſe des Geſprächs: „mie ich wohl würde einen Knaben 
nennen?” und ich fagte, nichts ahnend, und wie einen Spruch 
betend: „Er joll Aeneas heißen!” — bis mir die Frage auffiel, 
centnerfchwer. Nun war fein Bleibens mehr! Ich fchien felbft 
ohne Kuß von ihr — ohne mehr fie anzufehen. Dasmar ein Jam—⸗ 
mer! — Nun Gott jegne Eie, Sie! für ſich und mich, für Sir 
Samuel und die Auffel! für Horazio und Theano, für die ganze 
Melt! — Das fleht! ich im Fortwanfen und Weinen. Wo id} 
binging, hatte ich auch dem Doctor Toland verfchwiegen. Nur 
bat ich ihn, mir Nachricht zu geben von Rijanna, vom Ausgange 
der Schlacht der Weibes, wie Euripives jagt, — und ließ ihm 
meine Adreffe. Denn eined Tages, als ich mit Liſanna die Stadt, 
ihre Glas-, Tauwerk- und Segeltuchfabrifen und die Schneide— 
mühlen beſah, traf ich den alten Kleinhändler Oldham aus der 
Taverne im Hafen zu Portsmuth, Hier an feinem Wohnorte wie— 
der an. Er erfannte mich, führte und in jein Haus, zeigte mich 
feiner Frau, und danfte mir, daß ich ihren Augen hätte geholfen, 
den Staar jtechen! Ich verneinte das; er bejahte es und erklärte, 
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dag ein geiziger Arzt ed nicht habe umjonft, noch auch nur ein 
Auge um weniger Geld als feine Tare, thun wollen; darum habe 
er die Häfen durchftrichen, wo die Matrojen gewöhnlich das Geld 
wegwerfen, um ed nur [98 zu werden. — So waren meine Lei— 
denthaler Breudenthaler geworden! Nun wußte Lifanna, was ich 
damals ſelbſt nicht mußte. Diefem danfbaren alten Oldham ent- 
deckt’ ich nun auf jein Gewifjen, wo ich zu finden ſei; und an Dies 
jen wies ich den Doctor Toland, den Menjchenfreund, wenn er 
mir einmal fchreiben wolle. Dazu lacht’ er nur, und fagte: Wir 
müffen ung freilich trennen; wir werden Euch aber ſchon zu fin- 
den mwiffen! Gebt die Adreſſe! Gedenkt an Euere Zeilen von der 
Geduld, und fommt ung ja nicht nah! — 

Das war doch gewiß feine Einladung, mit nach Rowland- 
Hill zu geben, noch Sir Horazio abzuwarten! Er zwingt ja fonft 
die Leute zum Guten, aljo muß ed wohl etwas Böſes fein, daß 
ich dort erfcheine! Aber hat doc, Elifa die große, wundervolle 
Gruft gefehn, worin Ihr Lambton ſich jelber beigefegt! Doch 
ach, Ich lebe! und Sie unter dem Himmelsgewölbe ift für mich 
todt! Ich fann mich gar nicht mehr fatt an dem Morgenftern fe= 
ben, wenn ich meine Nachtfchicht abgefahren Habe und hinaustrete 
unter das Firmament, und wenn Er mid) noch immer anfieht, 
wie damals an Lifanna’s Seite! Mitr. Oldham hatte ein Lied 
unter feinen Liedern „Der Morgenftern, das ich einfteckte. Das 
Lied fpricht mir ordentlich aus dem Kerzen, und das follen wie 
beiten Lieder fein, die allen Leuten gleichfam aus dem Herzen 
Iprechen und fingen. Das Lied fing’ ich dann in der Frühe: 

Die Sterne thaten überaus gefchäftig, 

Sie regten fich, und hatten ihr Begehn, 

Sie blinften gar fo filbern, frühlingsfräftig; 
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Doch ach, wer hatte Zeit hinauf zu fehn? 

An Ihrer treuen Bruft fo treu geborgen 
Berweilt’ ich bei ihr, lang’ und gern; 
Drauf fcheidend, brannte nur im Purpurmorgen 

Der Morgenftern, 


Eind nun die Sterne wieder fo gefcdyäftig, 

Da mein’ ich, müßt’ ich wieder zu ihr gehn! 

Sie blinfen ja fo filbern, frühlingsfräftig, 

Doc) ach, nun hab’ ich Zeit hinauf zu fehn! 

Die treue Bruft, die mich fo treu geborgen, 
Der holde Geift ift ewig fern! 

Und weinend findet mich am PBurpurmorgen 
Der Morgenftern, 


Und thut der Stern fo überaus gefchäftig, 

Und regt er ſich, und hat er fein Begehn, 

Da mein’ ich holdgetrogen, liebefräftig: 

Ich war bei ihr! ich habe fie gefehn! — 

„Du haft fie jetzt gefehn!‘ fo raunt's verborgen — 
Dann feh’ ich Sie! und feh’ fu gern: 

Sie iſt's! das fehöne Licht im Purpurmorgen: 
Der Morgenftern! 


Steinkohlenwerk Aloa, am heiligen Dreitönigstage 1821. 
Geftern brachte mir Mftr. Oldham einen Brief von Dr. To— 
Sand in ven Schacht; und ich las ihn entfernt von den andern Ar— 
beitern in einer Seitenhalfe bei meinem einfamen Grubenlicht. 
Den Brief muß ich eintragen, und fchreibe alfo Folgendes noch 
einmal jelber an mich. 
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Schloß Rowlandhill, Neufahrstag 1821. 


Guter Lambton! 

Ihr arbeitet in ver Grube ohne Mond und Sterne, Ich un- 
ter dem hellen Himmel im Sonnenfchein, und auch die Sterne 
fehlen nicht, auch nicht günftige. Mein Werk ift halb getban. Doch 
vom Anfang ift anzufangen. Ihr wißt, Was ich fage, ift immer 
aufrichtig; aber ich jage nicht immer Alles. Das hab’ ich mir an 
dem Kranfenbett angewöhnt, wo die Anverwandten und Docto=. 
renbeftändig um das Prognoftifon plagen. Auch Lifanna warfranf, 
recht Frank, ald Ihr Euch ung entzogt. So ftellte ich Ihr nun das 
Prognoftifon: es werde fo gutfürSieund Euch. „Wenn es nur gut 
für Ihn,” feufzte fie, „bin ich zufrieden, und will leiden, meiden 
und ſchweigen.“ Das Necept, worin ich für ihre Sehnfucht, ala 
Basis, ihr Vater und Mutter verfchrieben, ſchlug vortrefflich an; 
das Adjuvans war ein Mann, und das Bindemittel der Benchel- 
zuder der ‚guten Hoffnung.” Alſo noch in Forth, auf einem 
Epaziergange vor die Stadt, landeinwärts, begegnete ih Sir Ho— 
razio zu Pferde. Er war ftarf geritten, hielt feinen Hut in der 
Linken, und rieb fich mit vem gelbjeidenen chinefifchen Tuche vie 
wenigen jchwarzen Haare zufammen, und trocknete fich ven Schweiß 
von feiner hohen Stirn. Daran ſchon erfannt’ ich ihn, trat ihm 
in den Meg und fagte: „Ich bin Doctor Toland.“ — Er hielt, 
und erfannte mich, da ich früher fein Hausarzt gewefen war. Ich 
fagte ihm nun mündlich, vaß Ich ihm feine Tochter, feine Elifa, vie 
verlorne, mwiederbringe. Er blinzte mit den Augen. „Wie wird 
fid) meine Theano freuen — wenn es wahr ift!” war feine Freude: 
dann war er beinahe alt, ernft, und ging fehr vorfichtig zu Werke, 
welches ein Nechtfchaffener jedem gern geftatten kann. Zu ung 
eintretend, grüßte er nur leicht Rifanna, der ich Namen, Wohn- 
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ort, Stand und Vermögen ihrer Eltern bisher alled nerjchwiegen 
hatte. Ich verzieh ihm den leichten Gruß, und Elifa dankte ihm 
nicht einmal, denn fie war eingefchlafen. Sie lehnte rückwärts mit 
dem Köpfchen an ver Tapetenwand, und jaß ihrem Vater gleich- 
fam Probe. Während er erröthete, erblaßte, auf die Lippen biß, 
die Augen feft zuprücdte, und warm und Falt anzufühlen war, 
legt' ich ihm Roßborn's Zeugniß und Aufnahme ver Ausfage ver 
Ruſſel vor. Er bezweifelte die Wahrheit ihrer Worte, ja er mochte 
wohl glauben, es jei viefelbe Auffel nicht. Ich zeigte ihm das Bild 
unferer Ruſſel, den jchönen Kopf von Glarfe gemalt, und die Treue 
und Achnlichkeit deſſelben geftempelten Bildes mit der in ver Rauch 
fammer frank gewordenen Ruffel, gleichfall3 beglaubigt von Roß⸗ 
born und Patrik. Horazio ftieß ihr mit der Fauſt in's Geficht, 
welches mit feinem Auge blinfte, Feine Miene verzog, ſondern ohne 
Burcht ihn anfah. So etwas macht Eindruck. — „Warum geftehft 
du jet erft, alter Satan!” redete er fie an, „va Theano dich um«- 
fonft bejchworen, da ich Dir vielleicht Verzeihung ausgewirkt, Dir 
noch 10,000 Pfund gegeben hätte, wenn Du meiner Theano ihr 
Kind wiedergabſt!“ — Wer ein Gefpräch gern erlöfchen ſehen voill, 
der darf nur nicht antworten; und jo that die Ruſſel. Dafür ent» 
gegnete Ich ihm: Glauben Sie einem Doctor, Sir Horazio, daß 
vor dem Tode mancher Menfchen die Zunge Dinge verräth, wel— 
chen der Tod nur Strid und Schwert erfpart. Der Menſch braucht 
dann Vergebung — und vergiebt. Er muß alled geraubte, unrecht 
erworbene Gut zurücklaſſen — und er giebt ed von jelbft wieder, 
um Erſatz zu leiften. Er hofft die Seinigen wiederzuſehen, und er» 
freut beraubte Eltern mit den Ihrigen! Vieles, vieles, und grade 
das Schwerfte, das Ungeheuerfte kommt freilich niemals an vie 
Sonne! und fein Menjch erfährt es! Das hab’ ich auch gefehen in 
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Krankheiten und Todeskämpfen; aber ich habe auch gefehen, daß 
fich die Menfchen mit verborgener Sünde die Seele vergiften, daß 
gegen dieſe Aqua Toffana fein Mittel ift, und daß leider Viele, 
Viele daran fterben. — „Sie ift ja aber nicht geftorben! leſ' ich,“ 
warf mir Sir Horazio ein. — In der Welt der Täufchungen gilt 
der Wahn für die Wahrheit; man macht auch Teftamente auf den 
Todesfall — Schenkungen unter den Lebendigen; begegnet’ ich 
ihm. Dabei hielt ih Sir Samuel’ Bild in den Händen, dem er 
Eliſa's Erziehung und fie felbft jetzt haupſächlich zu danken habe. 
— Er that einen wunderlichen Blid darauf, und vor Zorn und 
Mitleid, Hab und Neigung traten ihm die Thränen in die Augen. 
Gr deckte das daneben liegende Bild darauf, Lambton, ed war das 
Eure! und als er Euch num fah, rief er aus: „Eine ſchöne Gefell- 
ſchaft Menſchen! Das ift der reifefüchtige Thor, der, um feine Luft 
zu befriedigen, ein Mädchen um ihre Erbichaft, und dadurch um 
cinen Mann gebracht, und fich um die Schule und meine Gunft; 
und nur auf Theano's wunderliche Fürbitte habe ich ihn nicht 
laſſen in die Zeitung jegen, wie noch geſchehen kann!“ — Ihr 
feht, mein unfchuldiger Lambton, e8 möchte alfo nur Ein Mittel 
geben, Euch wieder zu Eurer Stelle zu helfen; und Sir Samuel, 
wohlweiſe, und die vornehme Welt kennend, hat e8 mir vorge— 
fchrieben. Das ift mir defto lieber; denn e8 ſchmeckt nicht ganz 
füß, und Dauert mich einzugeben. Aber das Mittel, das anfchlägt, 
ift dem Doctor unfchägbar, wenn er ein Menjchenfreund ift, wie 
Ihr mich immer zu nennen beliebt. — „Viel Anftalten! viel Aus— 
lagen! Elug erfonnen! aber die niedergelegte Summe ift auch nicht 
Hein; murmelte Sir Horazio. Ich machte die Thür auf, um ihn 
Die Treppe hinunter zu werfen, und faßte ihn ſchon beim Kragen. 
Der Lärm erweckte Lifanna, und ein Blick auf fie ließ mich meine 
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Hitze bereuen. Sie jprang auf, fie jtand, fie fam auf uns zu und 
rief ängftlih: „Was beginnt Ihr?’ — Sir Horazio fahe ihre 
Bewegung, ihren Wuchs, ihre Stellung und hörte ihre Stimme, 
ja grade diefe Worte mit fichtbarem Erftaunen. Er nahm den 
Hut, ſchied übereilt, und ſagte mir nur auf der Treppe: „Morgen 
nach London, Toland!“ — 

Und fo geſchah's. Dort erhielt Lifanna jchöne Kleider, Die 
fie noch einmal jo jchön machten. Auch ald Doctor, und gerade 
als Doctor, der die Menfchen alle für Stative, für nur über- 
fleifchte Todtengerippe anfieht, muß ich fagen: Der Vutz ift-wirf- 
lich Eein leerer Schein! Der Häßliche mag fich ſchmücken und an— 
ziehen wie er will, der Schöne ift noch gepußt am jchönften, und 
Schöner als er fonft felber! fo wohlgeoronet jede Locke und jede 
Balte wohlgelegt! Und ift das Weib nicht immer jo, Fann fie Doch 
immer wieder fo fchön fein — wenn fie fich wieder pußt. Ich 
ſehe, ver Putz ift den Frauen unentbehrlich, wenn fie Alles fein 
wollen, was fie können; und darum mag ihn Feine entbehren, 
fein Mann ihn feiner Frau, fein Vater ihn feiner Tochter entbeh- 
ren lafjen. Kurz, Lambton, die vornehmen jungen Herren ritten 
und fuhren und nach, jelbft die Damen blieben ftehen, und einige 
aus den 40,000 Iungfrauen riefen auch wohl bezaubert das 
„ſchöner Engel!’ ihr zu. Denn, wenn auch Lady Iheano das 
große Bild „pie Präſentation“ in Schloß Rowlandhill befitt, fo 
find doch Hin und wieder in London in reichen Käufern andere 
Gemälde veffelben Meifterd, zu welchem er das ſchöne, fehöne 
Kind Elifa als Vorbild, oder Natur, wie die Maler jagen, be— 
nutzt, und fie ald Engel hinein gemalt hat. Selbft mit ver Krone, 
als das Kind, das Macbeth wahrfagt, hab’ ich fie jehen im Keſ— 
fel ftecken, über dem Feuer und unter den Heren in Dampf und 
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Glut. Solche Bilder nun zu fehen, fuhren wir in der Stat hin 
und wieder. Horazio verglich dann Farbe des Haares, Colorit, 
Oval des Gefichts, Braun der Augen, Gliederung der Hand, und 
was weiß ich Alles mit ihr, doch ohne daß es Lifanna bemerkte, 
die ihren Vater nicht erfannte, jo wenig, ald den Maler &.w...ce, 
und nur mit gefalteten Händen und befremdeten Blicken vor den 
rührenden Eöftlichen Gemälden ftand; befonders vor einem, wor= 
auf fie ald des verlornen Sohnes Feine Schwefter ihm unter ver 
Treppe heimlich ihre Feige zuftedkt, wie dem Lambton manchmal 
Nektarinen; und vor dem andern, worauf fie ald Engel im Felde 
ben Hirten große Freude verfündigt! — In den Zwifchentagen 
habe ich Eure Kiften alle verfauft, die ich mir hatte aus Forth 
nach London nachfommen laffen. Das foftbare Herbarium vivum, 
die Sämereien, die gottgemalten und im Feuer der Natur ver— 
goldeten Eonchylien, die Incruftationen von den Bergen, die Ber- 
fteinerungen, Mineralien, Schiefer, Asbeſt, geviegenes Eijen, 
Garneole, Bafalte, Bergkrhftall, Chryfolith, Jaspis und Mar 
morarten — Alles ift fort! Ich bin zufrieden 3010 Pfund dafür 
befommen zu haben, was Ihr in Eurer, Unwiffenheit Alles zu= 
ſammen gerafft und womit Ihr Euch oft die Tafchen entzwei ge= 
ſchleppt habt. Ich ſchicke Euch davon 10 Pfund zu Kleidern; mehr 
Fann ich nicht entbehren; denn ich habe eine Speculation. 

Den Ausfchlag für Lifanna’s Anerkennung gab endlich in 
der Ehriftwoche ein Abendbeſuch in Piccadillh bei ven aufgeftell- 
ten Spielfachen. Diefelben offenen Läden, dieſelbe freundliche 
Alte, diefelben Spielfachen, dieſe ewigen Stereotypen der Natur 
für die ewige Kindheit auf Erden, da wunderlich und frienlich, 
Ihimmernd von Gold und Farben, lockend und ſchweigend bei⸗ 
ſammen, funkelnd in dem Glanz der Kerzen! Davor ſtanden, an 
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ver Hand ihrer Deütter und Väter und Wärterinnen, die Kinder 
umber und erftaunten! Welches zufammengebrängte Leben! welche 
großen Geftalten, ja Riefen und riefenartig! denn fehen wir Gro- 
Ben in Wahrheit nicht Alles Elein, jelbft in jehr mäßiger Ferne? 
Sind wir nicht eigentlich die wahren Kinder? Indeß den noch 
mit der Täufchung der Ferne nicht befannten im Natur-Scheine 
jeligen Kindern erfcheint ein Püppchen: ein wirklicher Menfch, 
ein Pferbchen: ein großes Pferd, ein Ziegenbödchen: ein hoher 
Bock, ein winziges Bäumchen: ein mächtiger Baum, ein Lämm— 
chen: ein Lamm. D wie glüdlich fann man die Kinder machen ! 
glüdlicher als fie je al8 — Menfchen werben können. Ach, wer 
es ann, follte e8 nicht verfäumen, ihnen Freude zu machen, denn 
Freude ift des Lebens Kern, und fie Elingt und ewig nach aus der 
vergeſſenen Kindheit und giebt und Kraft! Die ganze bunte Erde 
ift ihnen Fünftig Feine Weihnachtsbude mehr! Aber jegt, hier vor 
ihnen — Alles ift ihnen ja das, was fie ſehen; e8 bedeutet e8 
ihnen nicht bloß! es ift die Welt, ihre Welt, bequem, nahe, ftilf, 
freundlich — und Alles ihr Eigenthum; Alles lebt, denn fie lei— 
hen ihm Leben in dem jeligen Kinvertraume. — Sollt' ich mich 
wundern, wenn auch das ärmfte, frierende Kind mit den Händ— 
chen langte nad) den bewunderten Schägen, geliebt von ihm, wie 
dereinft die Welt! Hatt' ich nicht Luft zu weinen, wenn die arme 
Mutter, die ihm nur das Entzüden des Anftaunens hatte ges 
währen fönnen, nun das weinende, jchluchzende, zurück verlan— 
gende Kind forttrug, um nicht den Andern die Freude zu ftören! 
Aber ich hatte nicht Zeit folchen zu kaufen, auch ift ihrer das 
Reich Gottes — ich hatte genug an Lifanna zu fehen, die felbft, 
wie ein Kind vor dem Himmel der Kinder ftand, an dem fie lie— 
ben gelernt, und es nun fonnte, aber vergefien zu haben fchien. 
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Sie war wie verwandelt und ftarrte und hörte, und feheute fich, 
anzurühren. So fand fie in tiefen Genanfen, wie nachjinnend 
und dann vom Traum erwachend, immer röther und röther, wie 
eine Rofe im Morgenfchein. Jet war ver Moment gekommen; 
Sir Horazio, der fie bisher an der Hand gehalten, Tieß fie log, 
und entfernte fich aufmerffam. Und mit unbefchreiblicher Angft 
wandte fie fich um, und rief auf einmal Iaut: „Vater! Vater!” 
und trennte die Menge. Sie ftand im Dunkeln abwärts allein, 
hielt die Hände vor das Geficht und weinte bitterlih. Sir Ho— 
razio nahte jich ihr gerührt und überzeugt, und jchloß das be— 
wegte Kind in feine Arme. „Ja, Tu bift ed, Du bift Elifa, un= 
fere Eliſa,“ ftöhnt er, vom langen Verhalten der machfenden 
Freude wie ermüdet. „Vater, Vater!“ waren die legten Worte, 
die in meine Seele durch die Dunkelheit vrangen. „Vater, Va— 
ter!‘ Die erften, die mir wieder in die Seele dringen. Sei will- 
kommen, fei taufend Mal willkommen, unfer theueres einziges, 
Yange, lang’ entbehrtes Kind! Wie wird fich Theano freuen!” 
rief er — und verſank in fich felbft. „Der Thor, ver Samuel!” 
fprach er, wie aus dem Traume. — Darauf war er wieder ernft, 
ja ernfter als zubor, und Liſanna, die an ihm hing, ſchien ihn zu 
beläftigen. 

Wie wir zu Haufe im Zimmer auf- und abgingen, batte 
Eliſa ſchüchtern und Fleinlaut in ihrem neuen Stand und Ver— 
haͤltniß, als Erbin einer fchönen Baronie, fich in die Edle des 
Sofa's gedrüdt und war gewiß voll Hoffnungen und Erinne= 
rungen eingefchlafen, Sie fprach bald im Traume Iosgerifjene, 
beraufperlende Worte aus ihrer Seele, die wie ein klarer Duell 
bis in den tiefften Grund aufgeregt worden war. Ein jehnliches 
„Lambton!“ perlte herauf, und zerfloß auf ihren halb geſchloſſe— 
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nen Lippen, jo, Daß ed nur wie Lamm Elang. Dann rief fie ha— 
ftig: „Mutter! — Mutter!” und innerlich weinte fie fehr, aber 
die Thränen flojfen nur bis auf die halbe Wange. Wir traten 
theilnehmend und innig gerührt vor das liebe Kind, und fahen 
dem Schlafwandeln ihres Geiftes in feiner ftillen Werkftatt zu. 
Die Seele ift ja der Traum des Gehirns. Wie wir bald fie, bald 
und anjahen, ftreekte fie die Arme aus, und rief, wie aus weiter 
Verne: „Sir Samuel! — Sir Eamuel!” — Der bange Laut 
ihrer Stimme, der Name felbft empörten Horazio. — ‚Sa, rufe 
nur Samuel! Samuel!” fprach er leife, aber deſto ſchauerlicher; 
— „du weißt nicht, Wen du rufit! Das hat er angerichtet: die 
Eiferjucht beftraft fich ſelbſt! O daß fie auch nur fich quälte! 
Doch leider, iſt's nicht fo. Wir Alle Haben gelitten; felbft die Ar— 
men, um die wir ung nicht fümmerten in unferer eigenen Angft! 
Es giebt Menfchen, die aus Uebermaß ihres Glücks, vielleicht bei 
überwiegenvder Phantafie, die immer zur Wehmuth neigt, eine 
herzerquickende Freude, ein ihnen eigenes Entzücken darin finden, 
in Eiferfucht zu jchwelgen! In dieſem fügen Gefühl verfäuert fie 
endlich und wird Gift. Die Wahrheit hält fie für Lüge, Ent⸗ 
ſchuldigung für Brechheit, nur ihren Schmerz und Wahn für 
mohlbegründet! Sonft hätte Sir Samuel nicht Theano für Des— 
demona gehalten — aber, o daß er es hätte! dann hätt’ er nicht 
rafend zum Kopffiffen des Othello gegriffen! Da kauft' ich das 
göttliche Weib um jeden Preis ihm ab, Ihr Leben zu fichern und 
feined — meines berirrten Freundes! Aber die Scene hatte Zeu— 
gen herbeigerufen, das „was beginnt Ihr?” war erfchollen, und 
obgleich Theano alles aufbot, ihn zu retten, und außer Befinnung 
vor den lächelnden Richtern befannte, daß Er fie Doch habe das 
2. Schefer Gef. Ausg. J. 23 
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Vaterunſer beten lafjen, was gerade gegen ihn zeugte, als fie bee 
fannte, daß Eliſa“ — — 

Da bewegte fich unfre Elifa jchmerzlich im Schlafe, rang 
fich mit der Ruſſel, jammerte laut, erwachte darüber, wie ein 
Kranker und — ftörte ung. 

Doch weiter! Sir Horazio hatte befchlofien, Elija feiner 
Theano zum heiligen Chriſt zu bejcheren; ja, fie follte fich jelbft 
ald ver Engel ihr wieder befcheren. Dazu ließ er ihr ein ſchnee— 
weißes Gewand, große goldene Flügel, ein Sternendiadem aus 
Juwelen, einen Gürtel und eine fünftliche duftende Lilie machen. 
Ich felbft ward zum Knecht Ruprecht ausftaffirt, um auch dabei zu 
fein. Devifen wurden gedruckt und in vergoldete Nüffe geftedt ; Li— 
fanna’8 Kinderkleinchen, welche ihr die Aujfel mitgegeben, wur— 
den noch einmal gewafchen, geplättet und gefaltet; ihr Amulet an 
der Halskette ward in einem goldenen Apfel verborgen, ver bei’'m 
Anfafien des Stieles fich aufthat. Che dieß Alles fertig war, 
ftellte mir Sir Horazio die Anweifung der Prämie für die Wie— 
derbringung der Tochter aus — au porteur — und ich erhob 
15 bis 16,000 Pfund mit Einer Hand, ja mit zwei Fingern. 
Bin ich nicht ein ftarfer Mann? part Eure Beiwunderung, 
Seufzer und Thränen! Denn nun reifeten wir nach Rowland— 
bill, und trafen in der Dämmerung des heiligen Chriſtabends 
dort ein. Der Schnee flimmerte in bligenden Sternchen vor den 
Hügeln, Chriftbäume brannten in den Stuben, und die Kinder 
jubelten um fie ber. Wir jahen Licht im Schloffe. „Das ift in 
Eliſa's Zimmer!” fagte Sir Herazio. „Nur alle heilige Chrift« 
abende wird es geöffnet und betreten. Da fteht in ver Mitte der— 
felbe Chriſtbaum! Da werden diefelben Wachskerzen ein Vier— 
telftünnchen angezündet, die endlich niedergebrannt, dieß Jahr, 
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heut! faum noch ihr letztes Viertelftündchen leuchten; da ftehen 
‚ die Spielfacdhen umber aufgepußt, die das Kind erwarteten, das 
ich bringen jollte und verlor. Da liegen die Puppen, wie weinend 
um fie, auf dem Gefichte, und der Nußknacker macht fein erſtaun— 
tes Geficht, und die Engel halten ihre Schrift über der Erſchei— 
nung des Kindes: Gloria in Excelsis Deo! während die Hir— 
ten niebderfallen und anbeten, der Morgenitern über dem Haufe 
ftehen bleibt, die heiligen Drei Könige ericheinen, worunter der 
Mohrenkönig ift, und ſelbſt Dechslein und Gjelein an der Krippe 
fih wundern. Nun: Gloria in Excelsis Deo!” rief er aus. In 
einiger Entfernung ftiegen wir ab; ich trug meine Sachen, Eir 
Horazio Liſanna's, die wie im Traume wandelte. So jchlichen 
wir in das Schloß, auf die Zimmer. Marion ward gerufen und 
bedeutet. Sie half Lifanna als Engel Eleiven, mir half Eir Ho— 
razio in den Knecht Ruprecht fahren. Marion brachte Nachricht, 
Lady Iheano ige in Miß Eliſa's Zimmer vor dem brennenden 
Ehriftbaum, und träume: ihr Kind zu erwarten! Sie fünne es 
nicht mehr anſehen! 

„Da Eommen wir recht!’ flüfterte Horazio. Sp gingen wir. 
Elifa zitterte, daß fie faft die Beicherung aus den Händen verlor. 
So traten wir ein. Wir fonnten uns nicht der Thränen enthals 
ten, als Eliſa in ihem funfelnden Diadem, ihren goldenen, jetzt 
bligenden Flügeln leife und jchüchtern näher, und nahe vor ihre 
Mutter trat, und das arme Weib mit der Lilie an ihrer gefenfe 
ten Stirn berührte. Wir fchauerten! Theano machte eine Bewe— 
gung aufzuſtehen; aber fie verfank in fich, mit gefchloffenen Au— 
gen, häufige Thränen vergießend. Der bimmlifche Gruß bebte 
Elifen von den Lippen! Sie befcherte ihr darauf eine Nuß nach 
der andern, jo wie fie die darin enthaltene Deviſe gelefen, deren 
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Inhalt die Mutter allmälig auf das Entzücken vorbereiten follte. 
„Nichts ift ven Lebendigen verloren, als die Todten!“ 

gab fie ihr zuerft in der goldenen Nuß. Dann in der filbernen: 
„Eure Kinder find auch Gottes Kinder!“ 

und zuleßt in der grünen: 
„Die Todten ftehen nicht auf, aber die Berlorenen kehren wieder!“ 

Mein Gott! rief Theano, was willft Du? was fagft Du? 
Ach, ich habe ausgelernt zu hoffen! — | 

Ausgelernt? o Iheano! — fo fannft Du es ja! o Hoffe! 
flüjterte Horazio ihr lächelnd und mweinend zu. — 

Da überreichte ihr Elifa den goldenen Apfel; Theano nahm 
ihn an dem Stiel, er fprang auf, und fie zog das Halsband ihres 
Kindes halb daraus in die Höhe, und ließ Apfel und Halsband 
fallen, und die Aufgerichtete fank in den Seſſel. — 

„Biſt Du ein Engel, daß Du mir diefe Gaben wiederbrin— 
gen kannſt?“ fragte fie Elifen mit halber Stimme. —— 

Eliſe nickte, und bewegte doch gleich ihr Köpfchen wie zu einem: 
Nein! — Darauf legte fie ihr die Kinderkleidchen nach einander 
bin, auf die Kniee. Theano entfaltete fie, und Hielt fie in die Höhe. 
‚Meine Stickerei! meine Blumen — Eliſa's Kleidchen“ — ſprach 
fie faſt athemlos; „ach, was bringst Du mir Alles, Alles wieder; 
nur mein Kind, mein theures Kind nicht!“ ſchluchzte fie erſchüt— 
tert — darauf fahe fie Elifa groß an, und an dem Lächeln ihres 
Antliges zündete fich ein leiſes Lächeln im Antli der Mutter am, 
das in beiden ſchmolz, wuchs, fich verflärte bis zu himmliſcher 
Breundlichkeit. 

Da fragte die Mutter: „Wer bift Du?” und zog Blick, 
Haupt und Geftalt langſam zurück. 
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„Der Engel ift auch Dein Kind! Nimm fie wieder, Elifa! 
Gloria in Excelsis Deo!“ rief Horazio feiner Theano zu. 

Sie wollte die Hände ausbreiten, aber fie ſanken, und re— 
gungslos blieb fie ihm in den Armen; Elifa, die fchon halb vor 
der Mutter hingefniet, war ganz umgefunfen — die goldenen 
Flügel fnifterten, die Lilie lag am Boden, und Sie, wie ein En— 
gel, wie eine Lilie, blaß und ſchön daneben. Die Lichter am Ehrift- 
baume fladerten auf und verſchwanden; die Helle des Himmels 
fchien in das Zimmer; die Uhr fchlug Neun und nad) dem Ecylage 
jpielte fie ihr Lied. 

Lambton, hab’ ich je geweint, jo war es da; und wenn Die 
Worte meines Briefes verwiſcht jind, fo ift es son den großen 
warmen Ihränen, die darauf gefallen. Nun gehabt Euch wohl! 
Dr. Toland.“ 
% 
* 

Das las ich bei meinem Grubenlicht, und was Toland's 
Thränen nicht ſchon unleſerlich gemacht hatten, das machten die 
meinen. Ich wußte in meiner Freude um Eliſa, meiner Angſt um 
mich kein Mittel, mich wohl zu gehaben als das: Ich langte mei— 
nen Trauſchein aus der Taſche auf meiner Bruſt, entfaltete ihn 
und las ihn feierlich. Die Namen Liſanna und Roßborn-Mork, 
Grabbe und Patrif ald Zeugen übten eine gewiffe Kraft über 
mich aus, aber auch Feine; und Doch las ich immer ihn wieder, ohne 
mehr daran zu denfen, bis mich Die Andern anriefen mit hinaus 
zu fommen „in die Welt” wie fie fagen. | 

Ich wanfte nur „in die Welt; denn was ſollt' ich darin? 
Sir Horazio's Ungunft hatte mir der gute Doctor mit Klaren 
Worten gejchrieben! der lange Daniel hatte Marion nicht gehei= 
rathet! — was noch geichehen Eonnte. — Doctor Toland jelbit 


398 


hatte meine Sammlung berfauft, und mir 10 Pfund davon ge= 
ſchickt. Nun Gott jegne ihm das Andre! ich bin reichlich bezahlt. 
Die 15,000 Pfund hat er mohlverdient! Denn Er hat Liſanna 
zu Glifa gemacht, ihr Vater und Mutter, Hab’ und Gut gegeben! 
Wenn er nur nichts mehr jchriebe! es macht mich nur preßhaft. 


Schloß Rowlandhill, ven legten April 1821. 

— Und doch erhielt ich am Sonntage Palmarum noch Fol— 
gendes von ihm. 

„Suter Lambton!” 

„Eliſa läßt Euch heimlich und Teife durch mich grüßen, und 
herzen und küſſen! Sie herzet und küſſet indefjen ihr Kind — 
ven Fleinen Aeneas; denn jo mußte ed in der Taufe genannt 
werden, ich weiß nicht, warum. Um nun in diefer, für die Eltern 
und für Lifanna fo fritifchen Page doch Etwas zu jagen, hab’ ich 
gefagr: der Aeneas fei das Kind des Schulmeifterd von Hobart- 
town. Das ift ja die bitterfte Wahrheit! Lifanna, die unſchuldige 
Seele begreift nicht, was das ihr auferlegte Verfchweigen ihrer 
Trauung mit Euch nun wirft! Denn fie ift rein und jelig im 
Herzen! Da Eir Samuel’3 Abficht, die ich nur halb Toben kann 
und muß, aufihre Mutter und ihren Vater einpringlich und herz= 
angreifend — durch den unbegreiflichen und unbegreiflich Tieben 
Eleinen Aeneas zu wirken, nun ganz erreicht ift, geftatte ich Euch, 
die Verwirrung im Haufe zu löſen, wie Ihr wollt.” 

„Dr. Toland.” 

Wenige Zeilen, die aber zu vielen ſchweren Betrachtungen 
Anlaß gaben! Ich mochte mir ihren Inhalt gar nicht Elar aus einan= 
der ziehen; wie an einerBaummolle-Nuß daran gar nicht zupfen; 
ich brachte das fchwellende Gefpinnft nicht wieder hinein. So ließ 
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ich Die Nuß ganz unbezupft. Wenn ich nur Eir Korazio die Acte 
meiner Einwilligung zur Eheſcheidung überreichte, fo mar damit 
Alles gethan: Eliſa befreit von Verdacht und Laft, Aeneas zum 
Erben von Rowlandhill eingefegt! Und der arme Lambton hatte 
fih Sir Horaziv und Lady Theano doch einen Augenblick als 
Schwiegerjohn vorgeftellt! — Ich verlor eigentlich nur Liſanna 
— nur! o Simmel! — nicht ETifa, die ich meines Wiſſens nicht 
geheirathet hatte. Ich bat um Verzeihung, fo gut wie möglich, 
und war jo gut wie zubor. Ach Gott, wenn Lijanna nur auch 
noch jo gut war, wie zubor! Doch war fie ganz gewiß noch jo 
gut, wie nur irgend möglich. — Und mußt' Ich auch das Kind 
nehmen, o wie nahm ich’3 jo gern; und ein Strohhütchen im 
Sommer, ein warmes Röckchen im Winter, vielleicht Doch einige 
Hepfel und Nüffe zum heiligen Chrift, vielleicht fogar den alten 
Nußknacker dazu — hätten fie ja dem unfchuldigen Kinde wohl. 
auch zugedacht. „Victoria! Lambton,“ rief ih, „Du haft über 
wunden.” 

Für die Acte nun, für einen neuen recht jauberen Anzug von 
Kopf His zu Füßen, für Miethe eines Pferdes bis Rowlandhill, 
gingen meine 10 Pfund faft gänzlich darauf. Und jo ritt ich denn 
wirklich zum andern Ende von Rowlandhill hinein; von Morgen! 
wie ich nach Abend zu daraus weggeritten, grade jo, wie ich den 
Kindern erzählt, daß es Dem fo gehe, der rund um die Erde rei= 
jet. Es war auch Ofterfonnabend,, wie damals. Diefelben Wolz 
fen jchienen noch am Himmel zu ftehen, dieſelben Lerchen über 
derjelben Sat zu ſchwirren, viefelben Knospen an den Zweigen 
zu glänzen! Wie damals, ftieg der Rauch, wie ein Brandopfer, 
in die Lüfte, derſelbe gute Kuchengeruch duftete aus den Häufern; 
die wohlbefannten Glocken fchlugen mir gleichfam an's Herz, und 
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‚ läuteten das Feſt ein, und die Betglode nahm gleichfam den Leu= 
ten die Müte vom Kopfe. Auch mir. Ich hielt an, und betete 
lang’ und ftill, und rief dann: „Soli Deo Gloria! für Alles, 
Alles, Freud’ und Leid!’ Dabei fielen mir die Engel ein, welche 
die Schrift über dem Präfepio in Eliſa's Zimmer halten — undElifa 
— und mein Kind! „O, ihr Engell’ betet’ ich nun wieder fort, 
„ſchwebet auch fo über der jchönen menjchlichen Mutter und dem 
lieben Menfchenfinde, dem armen Lämmchen, dem Fleinen Lamb— 
ton! ach, fo heißt er leider ja doch! Aber Taffet Ihr ihm jeinen 
Namen nicht Schaden, er ift doch halbes Vollblut, und Euch ver= 
wandt durch Liſanna. Aber fehen muß ich den Fleinen van Die— 
mensländer, ja Hobarttowner doc Ginmal, zum erften und legten 
Mal! und meine, meine Lifanna nur zum legten Mal, und follte 
mir das Herz darüber brechen. Und iſt das gebrochen — was 
dann aus mir wird, gilt mir, wie billig,. Alles gleich. Gefällt e8 
mir nicht auf der Erde, jo zieh’ ich unter Die Erde, und unter dag 
Meer — nad) Alva; da hab’ ich ja den Morgenftern! Oper zu— 
rück nach dem jeligen van Diemensland, da hab’ ich ja mein Kreuz! 
Und hätt’ ich noch einen Wunſch — möchten fie die alte Anna zur 
Kindfrau nehmen! Kein Menjch wird das Kind jo lieb haben, 
jo warten und pflegen wie fie; auch des Nachts warm zudeden; 
fie jchläft ja wenig; und hört fie nichts, jo fpricht fie Doch viel, 
das ift gerade für Kinder; und fingen kann fie, daß man Gott 
dankt, wenn man jchläft! So jchläft auch der Fromme Aeneas.“ 

Im Gafthaufe, das neue Wirthsleute gemiethet hatten, die 
mich nicht kannten, beftellt’ ich eine gute Mahlzeit, um nach ge= 
thaner Pflicht, nach zwanzig Wochen ‘Bein enplich einmal froh zu 
ejjen. Ich ging indeß noch mit jchwerem Herzen fogleich nach dem 
Schloffe. Ein Diener fagte mir, die Herrfchaften feien nicht gegen= 


361 


wärtig. So ging ich in den Park. Die Blumen glänzten, vie 
Kirſchbäume blühten, und fahen aus, als ob fie aus dem Winter 
weißbejchneit auf das grüne Gras, in die milde Luft verzaubert 
worden wären; und Die Bienen furrten in voller Arbeit, und zogen 
ſich Kleine gelbe Honighofen an, wie zu den Feiertagen! Die 
Sonne war zum Abend gefunfen; und wie ich am See entlang 
ging, blendete mich ihr Bild aus dem Waffer; die Hecken verbar= 
gen fchon die Nachtigallen, und fie fchlugen aus dem glänzenden 
Lorbergebüjch, und felbjt der Kukuk rief von den jchimmernden 
Lindenzweigen: ich bin wieder da! kukuk! kukuk! — Ein Mädchen, 
die im Grafe mir leife entgegen Fam, war nicht Lifanna; aber das 
Kind, welches fie durch Tritte im Kies nicht erwecken wollte, mußte 
der Fleine Aeneas fein. Ich hielt fie an; ich war unglaublich keck 
und jchlug den Schleier von dem Kinde zurück — es fchlief! und 
fchlief jo fanft. Welches Entzücden — und welcher Gram! nicht 
einmal feine Augen ſollt' ich ſehen! Es follte mich, feinen Vater, 
nicht ſehen! Ich nahm das rofige Blüthenblatt, das auf des Kin 
des Stirn herabwehte, und hob e8 mir auf, als Neliquie, die 
mein Kind berührt, alö Zeugen diefer Stunde. — Es mußte mir 
wohl fehr leid thun — denn die Wärterin fragte mich, was ich 
denn weine? Ach, jeufzt’ ich: ‚gerade jo ein Kind hab’ ich ver— 
Ioren!” und verjchleierte es, um es nicht mehr zu fehen. — Armer 
Mann! fagte fie Teil’, und jchlich Teife, leife fort. — Das war 
nun überftanden! Auch ich fchlich leiſe fort. Die Fenſter eines 
Zimmers im untern Stockwerk des Schloffes ftanden offen, und 
wie ich mich unterfing, einen Blick im Vorübergehen hinein zu 
thun, trat Elifa in das Senfter, nahe, kaum ſechs Schritt mir ge= 
genüber. Ich ftand, mich fatt zu fehen und zitterte. Sie ftand, fie 
ſah — fie erblaßte, fie wanfte zurück — fie war verfchwunden! 
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Ob fie die Hände audgeftreckt, oder nur erhoben? Ob fie die Lip- 
pen geöffnet, mir noch etwas zu jagen, und mad? dem dacht’ ich 
nach, als ich envlich wieder denken Eonnte, und jchon fern war. 
Auch das war überftanden! So ging ich auf ven nahen Kirchhof, 
wo meine Mutter ruhte, und fuchte und fand ihr Grab, mit jun 
gem Gras begrünt. Ich jagt’ ihr, wie ein Träumenver, daß ich 
glücklich wieder da ſei! — fo fagt’ ich, aber empfand ich nicht. 
Ich gedachte ihres Wortes: wenn nur das Jahr noch um ift — 
dann — dann — dann! — „Was die Sterbenden und jagen, 
trifft nicht immer ein!” geliebte Mutter, bemerkt’ ich ihr — „doch 
daran bift Du nicht ſchuld! und Ich nicht Schuld!‘ 

Aber Ich wohl? — fügte eine Stimme hinter mir — und 
Doctor Toland reichte mir die Hand. Willkommen Lambton! 
Ich eilte Euch nach. Eliſa ift außer fich, und ſchickt mich her. 
Spielt hier nicht lange ven Geift, ſondern laßt Euch jehen! Sir 
Samuel ift mit Capitain Dorf gefommen. Er ift jeit zwei Stun« 
den bier, auch die Ruſſel und Talo. Dieje num Hab’ ich ſchon ge= 
ſprochen, fie jigen mit Crabben bei feiner dicken Schweiter in ihrem 
Laden „zur vergrößerten Käſemilbe.“ Sir Eamuel ift ausgegans 
gen. Was wollt Ihr nun thun? fragt’ er mich. 

Das! Doctor Toland antwortet’ ich, und gab ihm vie Acte. 
Er durchlief fie mit den Augen, und fagte, jchlau mich anfehend: 
das ijt der fürzefte Weg; doch übergebt Sir Horazio auch dieß 
Papier! Ich nahm es und ftecft e8 unbeſehen mit dem erften wie— 
der ein. Da fah ich Sir Horazio und Lady Theano von weiten 
kommen, Arm in Arm. Er hatte feinen Degen, feinen Stod, und 
doch fürchtet’ ich mich vor ihm. Dr. Toland eilte ihnen entgegen. 
Ich aber, aus Erfahrung wiſſend, daß man vor vornehmen Herr⸗ 
Ichaften nirgends ficherer iſt, als im Gotteshauſe, ging in die 
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Kirche, Die, wie ich glaubte, eben zum Abenpläuten offen ſtand. 
Aber ein neues großes Altarblatt — mit deffen Einfügung man 
eben erft zu Stande gefommen, denn es Tagen noch übrige Stücke 
von dem breiten goldenen Rahmen auf dem Altar — 309 meine 
Augen an, und ohne Mühe erkannte ich das Bild, welches mir 
Sir Samuel befchrieben, worauf er jelbft als Soberpriefter oben 
auf den Stufen des Tempeld das zu ihm binanfteigenve Kind er= 
wartet. Wahrfcheinlich hatte es Lady Theano als Weihgeſchenk 
für ihre wiedergefundene Tochter, zum Andenken der Kirche ver— 
ehrt, und gerade zumorgen, zum erften Ojtertage. Aber der Dann, 
der, jeitwärts an Die Mauer gelehnt, daſſelbe Bild betrachtete, wie 
es durch das gothifche Fenjter von der Abendſonne gewärmt und 
erleuchtet glänzte, war jelber Sir Samuel! — Da hört’ ich Tritte 
in der Halle; heut’ hatte ich mich geirrt, denn Sir Horazio und 
Lady Theano traten in die Kirche, und kamen leife und langfam 
näher voll Betrachtung. Gin Gitterftuhl, vor dem der Taufitein 
ftand, verbarg mich. Ich drückte das Geficht in meine Hände, und 
lag ſo vorgebeugt, wie man das Vaterunfer betet. Die Ohren 
langen mir. Wie fich Lady Theano und Sir Samuel getroffen, 
wie begrüßt, was darauf Sir Horazio hinein geiprochen, das - 
weiß ich nicht deutlich. Ich wagte fpäter nur einen Blick, und 
ſahe Sir Samuel vor Lady Theano knien, die Inut meinte, und 
fich nicht faffen fonnte. Nur die Worte vernahm ich jegt von Ho— 
razio: — „und wenn es denn Menſchen giebt, die nicht zufrieden 
mit dem, freilich nur einfachen, prunflofen Gefühl, gut zu jein, 
darin ein rafendes Vergnügen finden, zu fehen, wie meit jie der 
Tugend Hohn fprechen können, wie leicht da8 Weib — das thö— 
richte nur — zu bethören ift, muß denn der Freund den Freund 
zuerft betrügen ? oder jemals! muß er, unklug ſelbſt nach [einem 
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Sinn, an dem fich vergehen, der ihm die Rache gewiß auf das 
Haupt fchleudert? Und fo gemaltfam Fannt’ ich Dich, meinen 
Freund, und war dein Freund, und bin dein Freund!” Er um— 
armte Sir Samuel heftig, drückt' ihn an die Bruft; und fie wein 
ten fich aus, wie zwei folche Männer weinen. Dann riß fi Sir 
Samuel los, und ging, feine Bewegung, feine Reue zu verbergen, 
hinter den Altar. Sir Horazio und Lady Theano fprachen fein 
Wort mit einander, ald wären fie nun gefchiedene Eheleute. Aber 
Sie ergriff zuerft wieder feine Hand und hielt fie feſt. Horazio 
ftand noch unbewegt, gewiß aus Freundſchaft, voll beglückender 
Gedanken für Sir Samuel, bis er fein Weib anjah, die ihn mit 
weinenden Augen anblickte. Und fie drückten jich die Hände. 
Jetzt waltete Vergebung in dem Haufe, wo nur Vergebung 
und Liebe gepredigt wird — jetzt naht’ ich mich. — — „Lambton!“ 
rief Sir Horazio mich verwundert an. — „Alle gute Geifter!‘ 
rief Theano. Ich verneigte mic) tief; überreichte Ihm die Acte, 
und trat zurüd, ſehr glücklich. — Aber was ſprach er? — „Alſo 
Rector!“ ſprach er, „ſeid Ihr, Lambton! die ganze Rectorei mit 
zehn Pfarreien baar bezahlt durch Toland, ift Euer Eigenthum! 
Ich wünfche Euch Glück, Herr Kambton, ohn' es zu begreifen. 
Ihr wart jonft immer ein braver Mann — bis auf den Einen 
Punkt! — Das jchöne gothifche Schloß, wie es fteht und liegt, 
mit allen Gemälden, Antifen, und der Bibliothek,” wandte er jich 
zu Iheano; „doch der alte Rector ift ein braver Mann! er will 
feines Sohnes Schulden bezahlen, da er auf Lebendzeit verwiefen, 
fein Erbe nicht fein kann.“ — Ich dachte an Appelmannöborn, 
worin ich dem Herren Sohne mein Sompliment gemacht; ich er= 
vöthete über Toland, der die 18,000 Pfund in Summa, alſo für 
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mich verwendet hatte; über Sir Samuel’3 Großmuth, der gewiß 
noch einmal fo viel dazu gelegt, und über nieinen Mipgriff. Ich 
ftreefte die linfe Hand aus, und empfing die Verfchreibungsacte 
der Rectorei, und gab ihm mit der Rechten nun die Acte, die ich 
meinte; aber nicht mehr fo Eleinmüthig! Ich war ja Rector! O 
wie fchnell verwandelt fich des Menfchen Herz! Sir Horazio über 
las die Schrift, und ward feuerroth; er gab fie Lady Theano. 
Sie las, und Fam aufmich zu, ftand lange vormir und beftauntemich: 
„Was? Lambton! Sie aljo find mit Elifa vermählt! vermählt? 
Das konnte fie verfchweigen bei unferem Oram! foftillwirauch das 
Schickſal hHinnahmen, denn wir hatten ja unjer Kind wieder! Ich 
war ja Großmutter! — Aber Lambton! ich bitte Euch!“ — Dee 
tor Toland, der indeß gefommen und zu und getreten war, zupfte 
mich am Kleive, und Sprach mir Ieife in's Ohr: „Aeneas macht 
Euch zum Anchiſes!“ Das Antli Theano's glühte vor himm— 
liſcher Freude über die Neinheit ihrer Tochter! Gott jegne fie! 
Doch ftand fie wieder auf und biß auf die Lippen, und fah mich 
an. Da fand ich in meiner Angft endlich die, zum zweiten Mal 
um den Traufchein verfehlte, Ehefcheidungsacte, und reichte fie 
Sir Horazio. — „Noch mehr?” rief er neugierig, und doch — 
nicht unmillig. Er überlas faum ven Anfang, als er jchon fagte: 
„Das ift zu viell Doch geht das mich nicht an! Das hat Sir Sa= 
muel zu entfcheiden! Da Er Euch aber feine Tochter gegeben, 
fo wird Er fie Euch nicht zurücknehmen. Denn Elija ift feine Toch= 
ter, lieber Toland! Die Eiferfucht fieht, was nicht ift, und ſo fieht 
fie auch nicht, was wirflich ift. Aber wovon ihn nichts überzeu— 
gen Fonnte von Außen, das glaubt er nun, feit er und bor weni⸗ 
gen Minuten — endlich einmal angehört mit lange unglüdlichem 
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Herzen, das doch des Adels und der Liebe bedarf, um zu leben. 
Und auch ich werde fo glücklich, ald e8 nun meine Theano wie- 
der werden kann, nun wir rein vor ihm daſtehen.“ — ‚Er glaubt 
wieder an Tugend, das heißt an Treue, alſo nur an Liebe; und 
fo ift er glüdlich, und Ich und Du!” fagte Iheano. Mein Blid 
wollte fi an Doctor Toland ftärfen; aber er jelbft jah mich eben 
fo überrafcht an, wie ich ihn. Doch leichter gefaßt rief er Sir 
Samuel. Diefer Fam. Er mußte jchon um Alles wiffen, denn er 
fahe mich Tange an, dann Theano, die ihm zunickte. Darauf jprach 
er feft: „Es joll jo bleiben! Ihr Habt Feine arme Schule mehr, 
Ihr habt eine reiche Nectorei, wie ich höre. Aber bleibt Lambton, 
der bejcheidene, geduldige Lambton, der mein Kind fo liebt, daß 
er felbft jeine Liebe bezwingen wollte, wenn Sie nur glüdlich 
ward — wie Ihr glaubtet! Aber Tieber Lambton! Gebt dem 
Meibe Alles, und entzieht ihr die Liebe, jo habt Ihr fie bettelarm 
gemacht! Ihr, braver Lambton, wart Fein Deportirter, ſondern 
ein Deputirter der Worfehung. Ich würde mich noch mehr be= 
dauern, wenn ich nicht gerade. durch meinen Irrthum mein eigenes 
Kind um mich gehabt! Ja, vaf ich glaubte, fie fei nicht mein, 
und der Engel könne doch mein fein, machte mir fie doppelt im 
Herzen lieb: ich hatte Sie! und noch dazu die Sehnſucht nach 
ihr, und in dieſer auch die Liebe eines Vaters. Ich führte jie mir, 
ihrem Vater zu, als ich vermeinte, fie ihn zurauben! Ich raubte 
fie mir, als ich glaubte fie ihm zugufenden. Doch auch Lifanna 
beflag’ ich nicht! Wenn eine Jungfrau fo erzogen fein foll, daß 
fie ven Mann glüdlich macht; wenn fie jelber glüdlich ift, einegute 
Mutter ihrer Kinder; wenn fie reine Freude gewährt, und bie 
einfachen dauernden Freuden genießt, welche in uralten Tagen 
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die Freuden jeliger Menfchengejchlechter waren: jo preif? ich Elifa 
glüklih! Und Lambton! — was fagt mein Lambton dazu?” — 
Der fagte nichts, als Tächelte und dachte an ven Morgenjtern und 
die Mutter im Himmel. Aber Lady Iheano, deren erlittenen Harm 
er nicht berührte, wandte fich fchonend aus Samuel's Anblid, 
fticg die Altarftufen hinauf und jah' in Gedanken und Thränen 
auf das Altarblatt. Da ging Sir Samuel zu ihr, ergriff ihre 
Hand und ſprach: „es ift eine Wohlthat des Himmels, daß viele 
und verſchiedene Menjchen oft durch das Glück eines Einzigen _ 
ausgeföhnt, vereinigt und beglückt werben. Dieje Einzige ift und 
Allen Elifa! Was fagt Ihr Alle dazu?” wandte er fich umher. 
— ‚Sie geben Dir Alle Recht!” erwiederte für uns Alle Hora— 
zio. — „Eine zarte Weiſe zu verzeihen! und die zartefte, die 
ſchönſte!“ fprach Doctor Toland, der Menfchenfreund. — „Und 
was fagt mein Lambton?” wiederholte er. „Unſer, unjer Lamb—⸗ 
ton!“ verbefferten fie ihn freudig. Da kam Elifa athemlos in die 
Kirche, und trat unter und. Sir Samuel aber ftredte ihr die 
Hände von den Stufen entgegen, fie flog ihm zu, er ſchloß fie in 
feine Arme, fie ſchloß mich in die ihren. „Morgen, meine Kin» 
der,” rief ung jener zu, „zieht ihr in die Nectorei. Sie hat für 
Doctor Toland, fein Weib, feine Kinder, und für mic) und Talo 
Raum. Auch die Auffel ſoll dort wohnen! Sie gehört einmal 
zu Liſanna's altem Glück.“ „Auch Eure alte Anna wird ein Käm— 
merchen finden ‚ tröftete mich Toland recht, ver Menſchenfreund. 

„Heut, meine Kinder,” fprach Lady Theano zu und, dem 
neuverlobten Ehepaar, „müßt Ihr es Euch fchon noch in Eliſa's 
Kinderſtube gefallen laſſen, wo der Ehriftbaum hängt, mo der 
Engel jedem fein Kind bejchert!” 
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Liſanna zog mich fort. „Zum Kinde! zum Kinde!“ rief fie. 

— Und dort befcherte ver Engel mir num auch mein Kind! und 

ſich jelbft! und immer wieder! Und ich las mit jeligen Augen das: 
Gloria in Excelsis Deo! 
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Sehr geliebter Bruder! 


Bruder! — ſo nenn' ich Dich noch — nach fünfzehn Jahren 
Trennung — und nenn’ ich Dich hier, in tauſend Meilen Ent- 
fernung. Ich dachte wohl jonft in meiner Einfamfeit, nun müß’ 
ich Dich erft recht Bruder nennen, mit Dir wie. mit einem Na— 
ben, Lebendigen leben, ja ald den Nächften im Herzen Dich tra= 
gen, und Deine Geftalt durch feurige Liebe an jedem Morgen le— 
bendig und rege, freundlich und wiederliebend mir aufglühen, mir 
frijch erhalten und aufichaffen, wie eine Hyazinthe, die ich als 
Zwiebel von deinem Fenſter mit mir herüber nahm und durch 
mühfame Pflege zu einer immerwährenden Blume jo fortgefegt. 
— Aber, o Bruder! Wirken ift Leben! Wir Ieben nur denen, auf 
welche wir wirken, und die auf und wirfen, vie leben und nur. 
Und jo umjchweben uns auf ver Erde viel Millionen Lebenpiger 
zwar, doch nur wie Tobte! Es ift und nur tröftlich, zu wiflen: 
fie wohnen und wandeln mit und und genießen wie wir dad hei« 
Vige Leben und jehen den Mond und die Sonne; und darum find 
und Mond und Sonne, die Tag und Nacht in ihre Gärten, ihre 
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Wohnungen, ja in ihre Augen leuchten, wieder fo unausſprechlich 
lieb, Hold, freundlich und gemwärtig! Gute Menjchheit, geheim— 
nißvoller Verband der Sterblichen, erquickende Nähe der Ferne! 
Aber wie wir Menfchen find, lebt und doch der Entfernte nicht, 
fein Leben fchließt fich und mit der Stunde zu, fein Herz, fein 
Mandel, fein Sinnen und Streben bleibt und verſchloſſen, feit« 
dem wir ihm zum legten Male ins Auge ſahen! Seine ftrebende 
leibhafte Geftalt ift und nur ein farbiges flüfterndes Schattenge- 
bild, feitdem wir im Händedruck zum legten Mal die wohlthuende 
heilige Wärme feines Daſeins empfanden. So bin ich Entfernter 
Dir — hin! hinüber! Du mir zurück! ewig dahinten! Und nur 
einbilden kann ich mir noch, wie Du wohl lebſt — was Du 
am Morgen thuft — wie Du die Nacht fchlummerft — wenn es 
fo ift — ich rathe ed nur, Doch ich weiß ed nicht! Und nur jenes 
nun fefte, unwandelbare Gebild, dad Du in jenen Tagen warft, 
die über unſern Kinderfpielen, über unfern Jünglingsmanderun- 
gen verlofchen — dad bift Du mir noch, und. bleibſt Du mir fort. 
Wie in einem mähreren Reiche des Traumes merk ich Dein — 
Traumbild auf und rede und lebe mit ihm — im Traum. Denn 
Damit der Menſch ganz dem. Tag?’ und der Gegenwart gehöre, 
deshalb verjchattet ihm die Natur fein früheres Leben, mie fie 
dem Neugebornen fein: ganzes früheres Dafein in Die innere Tiefe 
berjenkt und gewiß ihm da geheim bewahrt! O wie viel ſchlum— 
mert dort! — und eine gegenwärtige kleine Luft überbietet alle 
vorigen hohen Freuden! und ein gegenwärtiger Schmerz verdrängt 
alles frühere Leid! Um den heut Begrabenen weinen wir neue 
Thränen und denfen des Lieben nur noch wie im Traum, auf 
defien begrüntem Hügel wir ftehen, indeß wir den Brifchent- 
riſſenen bang und wie betäubt verfenfen fehen! Auch das ift gut, 
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ja es ift ſchön, damit jenes Gefühl fein nolled Hecht in ung er⸗ 
lange, daß wir e8 Jedem zollen, jei dieß Recht nun Mit-Leip, 
oder Mit⸗Freude. 

Und fo bitt’ ich Dich Heut, zolle mir Dein — Mit-Leip! 
Du wirſt es nach= empfinden können, auch wenn Du Dir nur 
einbilveft: das traurige Geſchick habe Den betroffen, ven eine 
Mutter mit Dir fonft oft zugleich umarmte! Denke, e8 habe ven 
Breund, den Bruder betroffen, ven eben, ver Dir nun — fehlt! 

Du haft mir einmal aus Deinem Lüneburg einen verzwei⸗ 
felt kurzen Brief gefchrieben: auf ver .erften Seite zwölf Zeilen, 
die andern alle. Teer! Wie oft Hab’ ich ihn umgewendet, um nicht 
zu glauben, Du jeift doch wirklich nicht recht Hug! Indeß hiel- 
ten die zwölf Zeilen zwölf Jahre wider. Euer europäifcher Zu—⸗ 
ftand ift verjährt und mweltbefannt, und man darf nur Rom oder 
London, Wien oder Berlin nennen, um gleich zu wiffen, wo 
und woran man ift! Dagegen haft Du von mir denken fönnen, 
wie jene alte nachfichtige Mutter von ihrem Sohne, ver in der 
Fremde geftorben fein follte, und die ihn entfchuldigte und fagte: 
So ſchlecht ift mein Sohn ja nimmer! Das wenigftens hätt’ er 
mir gewiß gefchrieben! — Ich will jegt auch ſo fchlecht nicht fein 
und Die melden — wie ich nicht umgefommen bin! — Doch 
wahrlich, feit der Suͤndfluth ift ein jo großes -Elend auf Erden 
nicht gewejen! Ach, die Natur fann ewig neu fein im Schönen, 
und neu im Schredfen! Ihr denkt: es ift Alles in ihr jchon fo in 
der Ordnung, und fo wird fie fich ableben wie ein altes Weib. 
Aber! — Wo konnte fo etwas gefchehen als in der jungen Welt? 
Denn bier ift das Land des Neuen und Großen! des Werden⸗ 
den! Nicht des Gewordenen und: des Vergehenden — wie bei 
Euch! 
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Doc ich muß nachholen! 

Als nach ver, Napoleon’ Zauber löſenden, Schlacht bei 
Aspern — die der, darum nie genug zu würbigende, biedre, alt= 
deutfche Held Erzherzog Karl gewann — unfer Fleines muthath- 
mendes Häufchen braunfchweiger Öufaren gleichjam von ver Pfanne 
gebrannt, Allarm= und Nothſchüſſe that — in nafjes Pulver, — 
als Deutjchland noch nicht fich entzündete, noch nicht losging — 
und Wir, wie ein Kirfchkern zwiſchen zwei Bingern gedrängt, durch 
Deutſchland fliehen, faft fliegen mußten, die Nordſee, die Schiffe 
und England zu erreichen, da Fam ich verwundet dort an. Doch 
nicht jo unheilbar, um nicht lieber ein ruhiges militärifches Amt 
zu befleivden — und ſei's in Canada, als 100 Guineen PBenfion 
mit Ingrimm zu verzehren, daß ich mit Taufenden umfonft ge⸗ 
blutet, wie es damals fchien! Denn wir hatten das Ausholen 
der Weltuhr für pas Saufen des Schlages genommen, fie verhört 
und fehon gefagt: „Seine Stunde ift kommen!“ Was in und 
entjchlofien und entfchieven war, das jollte gleich fertig da drau⸗ 
Ben in der Welt ftehen! Indeß horcht die Natur erft, ob wir's 
auch Alle redlich wollen, und dann erft läßt fie ven Kindern ein 
MWeilchen ven Willen. Ein Weilchen! Wie ihr nun jeht! Denn 
fie horcht, ob Ihr das Weitere auch nun Alle ernftlich wollt. 

Ich ging aljo in die beſſere Welt ald Milizcapitain eines 
Kirchſpiels in Unter⸗Canada. Diefe Art Dörfer heißen verlo— 
rene, nämlich, als wenn ein Kind des Mifromegas die Kirche, 
die Häufer und Hürben, durch den unermeßlichen Wald hinwan⸗ 
delnd, aus feiner geöffneten Schachtel nach und nach hier verlo- 
ren hätte. Und fo ftehen denn die Käufer alle allein, jenes mit 
feinem Garten, feinen Aeckern und Wiejen, jedes wohl 1000 
Schritt von dem andern, getrennt durch Wald, und nur verbuns 
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den durch einen. Fluß oder Weg — wie ein arıned Mädchen eis 
nige wenige Perlen recht weit auseinander auf einen Faden Seide 
reiht! An mich kamen die Befehle der Regierung durch den Mi— 
lizoberſten. Du kannſt Dir das Schwierige der Polizei denken! 
So ein Dorf ließe fich kaum durch Luftballons bequem regie- 
ren! und wenn Sonne, Mond und Kometen etwa dergleichen find, 
ſo laͤßt fich Einiges von der. göttlichen Weltregierung entfernter 
Maßen begreifen! 

Mir fehlte, außer meinem Hunde, ein freundliches Weſen, 
das mich empfing, wenn ich nach Haufe Fam. Tauſend Dinge 
fehlten, des. Morgens, des Mittags und, um nicht mehr zu ja- 
gen: des Abends! Mir fehlte die Gegenwart; mir. fehlte vie 
Zufunft, das heißt: ein Kind, oder Kinder, kurz mir fehlte ein 
Weib! wenn ich jegt hier dauern und im Alter noch hier glüd- 
Sich jein wollte.. 

Nun ift e8 gewiß Die entſchiedenſte Thorheit, ein Weib zu 
begehren, das und ganz gleich jei an Sinn, Bildung, Kenntnis 
fen, Richtung; denn die Erfüllung diefes Begehrens ift durch vie 
Natur dem Manne unmöglich gemacht und geht auf Männer, auf 
Breunde. Das Weib foll alled Das fein, was der Mann nicht ift; 
eine Frau ſoll grade alles Das nur Haben, was der Mann nicht 
bat; er ſoll ſich mit ihr, fie durch ihn ergänzen, damit EinMenfch 
daraus werbe! Und eine mit mir ganz visparate Frau hätt’ ich 
gewiß bei und unter ven Engeln in Lüneburg gefunden — aber 
alle die Engel waren nicht hier! Indeſſen ſchien es doch gut: wenn 
ein inneres Band und Gatten Fnüpfte, fo daß wir gleich bie 
Ehe beginnen konnten in einem Sinne, mit ähnlichem Stre— 
ben — wenn unfere Stimmung uns durch dieſelbe Vorzeit, 
die in unferm Gemüthe wiederflang, gegeben war. Am liebften 


8 


hätt’ ich alfo ein Weib genommen, das, auch vom Waterlande 
losgeriſſen, hierher verjchlagen war wie ich! Aber zu ihrem Glück 
gab es feine ſolche Unglüdliche hier. 

Nach diefer aljo ſchien mir ein Weſen das befte, das, aus 
den Urvölkern dieſer Gegend entſproſſen, unjern Kindern Gedei⸗ 
ben und guten Beftand verfprach, wenn fie mie fremde Aepfel 
auf dem — gutgemachten Duittenftrauch wuchſen, dem dieſe Erde 
feine mütterliche war! 

Zu diefer Wendung hatte mich.ein fiebzehnjähriges Mäd— 
then von dem verlöfchenden Stamme ver Algonfinen gebradit. 
Sie lebte in unferm Kaufe und hieß Eoo. Ohne eine Sklavin 
zu fein, verrichtete fie faft Sklavendienſte. Denn jenes Urvolk der 
Algonkinen, kaum hin und wieder durch einigen Maisbau an die 
Scholle gefnüpft, Iebt in den endlofen Wäldern meift von der 
Jagd, und felbft eine Mutter überläßt, von den Sorgen um 
Nahrung umbergetrieben, mit fühmerzlicher Freude die Kinder 
an Fremde, um fie wicht zu tödten! Den Vater der Eoo Fannt’ 
ich; denn ich felbft war einft Abgeordneter an die freien Indianer 
geweſen, und ich hatte ihnen, wegen Erhaltung des Friedens, 
wollene Decken, Zeuche, Gewehre, Mefier, Spiegel, Scheeren, 
Keſſel, Brillen, Töpfe und Rum von Seiten der englifchen Res 
gierung ſchenken müffen. Damit ziehen die arınen Kinder ab, als 
wenn fie uns betrogen! Ä | 

Eoo's Reize, ihr Tiebreiches Weſen leiteten mein Selbftge- 
jpräch bei ver Cheberathung. Bon einem Weibe (dacht? ich). ver⸗ 
lang’. ich vor Allem zuerft: Geſundheit! Iſt die Frau gefund 
— dann ift fie heiter, willig, ftetd wohlgelaunt, zu allen Freuden 
und Leiden ftarf und verheißt dem neuen Zuftande Dauer. 
Ohne Gefundheit find al! ihre anderen Gaben — feine! 


— Und gejund ift Eon! 

Zweitens fei pas Weib zuverläfjig in jeder Art. Denn 
all ihr Gutes wird zum entgegengejegten Böfen, wenn es mit ihr 
nicht uns gehört. Bei ven Liebenden aber ift Sanftmuth und 
Duldung und Zuverläffigfeit. 

— lind wen Eoo liebt, den liebt fie bi in ven Tod ges 
treu. — 

Drittens fühle und wiſſe fie, was nöthig und ſchicklich fei 
im Haufe zu.aller Zeit und wolle lernen, e8 herzuftellen (denn jede 
Jungfrau. wird erft ald Weib ein Weib). Dann forgt fie, daß 
Alle immer haben, weß fie bepürfen, das liebe Kind in der Wiege, 
und jelbft der Hund an der Kette! 

— Und Eoo ift die Seele und das Auge des Hauſes! 

Viertens habe fie Fein eigenes Vermögen, als die drei 
erftien Güter. Denn — war mein Grund: 

— Eoo ift nur jo reich ald Eva im Paradies! 

Fünftens und Lestens erjt jei fie meinetwegen auch fchön! 
Das joll mich nicht hindern, ein Mädchen zum Weibe zu neh— 
men. Aber dieſe Fünf ift fchon in der Eins — der Gefundheit, 
dem Ebenmaß aller Kräfte, enthalten, und das jchönfte Geſicht 
ift nach 365 Tagen den Mann ein .alltägliches; und vielleicht — 
Andern nicht! 

— Aber Eon war jchön. — 

So erbaut’ ich denn ein Haus, und fie war mein liebes ſanf⸗ 
tes Weib Eon! 

Ich war glücklich mit meinem Naturfinde, ja. ich nupfand 
eine gewiſſe Berehrung vor ihr, gleich wie vor der Natur. Denn 
ich hatte jonft immer gedacht: nur Bildung gebe dem Menjchen, 
dem Weibe ven Werth, fie fei Etwas! Hier aber fehlte fie, und 
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dennoch war meine Eoo Alles, was ich nur wünfchen Tonnte 
vom Weibe! Und jo jehr ich die Wirkungen ihrer Liebe empfand, 
fo ſah ich Doch deutlich, daß in ihrem Herzen noch ein unermeß⸗ 
licher Schatz, eine Kraft, ein ungenügter ungemünzter Reichthum 
derfelben geborgen lag, den fie und ich in unſerem ficher begrün= 
deten Zuftand, unferen ſanft verrinnenden Tagen gar nicht ge= 
brauchen fonnten! Sp rinnt aus einem unerfchöpflichen See nur 
ein Eleiner jtiller Bach durch die grünenden Wieſen hinab und er= 
nährt nur die Blumen da, wo er fließt, indeß feines Sees Fülle, 
wie mit einem Spiegel bevedt, in ruhiger Gnüge glänzt! 

O wie that dieß Wiffen mir wohl, und ich hoffte vom Schid- 
fal und betete: daß fie nie den verborgenen angreifen dürfe, 
in feiner Noth! e 

* 

Der Ehejegen blieb nicht aus. Wir erhielten vom Simmel 
ein Mädchen, das, nach Eoo's Mutter, Alaska genannt ward. 
Als fie drei Jahre alt war — — — 

Doch beurtheile mich menfchlich! Wer aus Europa hierher 
kommt, bringt unermeßliche Wünjche mit, aus Verdruß ja Gram 
und Scham über unermeplichen Mangel an geijtigen und leib- 
lichen Gütern unentbehrlicher Art; ihm fteht ver ganze Reich— 
thum, das jchöne gejchmückte Leben ſchon erworben und fertig 
vor Augen, Alles, was hier fich entfalten wird — dereinft! 
wenn Gott audy bier über feine Menichen noch fürder mwaltet. 
Und Er waltet! Der Flüchtling aber ift ſchon elend, dadurch, daß 
er fein Vaterland dahinten laffen mußte, wenn er es jonft auch 
nicht war. Er wäre nicht geflohen, hätte er Richthum genug be= 
jejfen, um zu allem Elend — behüte mich Gott — zu lachen, 
und fich eine Art Sauöfreiheit und Hausleben zu gründen. Nun 
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fommt er hierher — und num ijt der erfte, ver heimlich ihn trei= 
bende, leitende Wunfch: großen Befis, großes Vermögen zu ha— 
ben! Nur dadurch glaubt’ er erft hier jein Geſchlecht gefichert, 
das aus ihm erftehen joll. Er will nicht der Lebte des alten Ge- 
ſchlechtes fein, ſondern gleichjam fein neuer Gründer, ein Saat- 
forn, das endlich fein wahres Klima gefunden zu endloſem — 
Wucher! 

Nun lebte drei Tagereiſen von und ein Franzoſe, Mr. Saint- 
Real, ein Freund von mir, weil ich einft bei einem Beſuche fein 
Kind aus dem Wafler gerettet, das nach ſchwimmenden Lilien 
ſich über das Ufer gevehnt. Er bejaß ein herrliches Wohnhaus, 
große Gärten voll Obftbäume, reiche Gefilde rund und um jein 
Haus weit umher, Wald, Feld, Seen, furz ein Fürſtenthum — 
um das Wort hier zu mißbrauchen — der Sache nad). Sein 
Töchterchen aber war jpäter dennoch gejtorben! Und in feinem 
Schmerz fich zu zerjtreuen, befuchte er ung! 

Da Tief meine Eleine Tochter Alaska dem freundlichen 
Manne entgegen. Er hob fie empor, er drückte fie an fich, er ſank 
auf einen Sig mit ihr hin, er weinte — ſahe das Kind an und 
weinte, das Kind war betreten, es trodnete ihm die Thränen, es 
feufzte ſchwer und fchlang feine Eleinen Arme um feinen Hals. 

Eoo fühlte das tieffte Mitleid -mit ihm. Sie fah mich am, 
als wenn ich unjer Mädchen verloren, und hob die jchönen Au— 
gen zum Simmel, ihm dankend, daß wir e8 glüdlich beſaßen! 

Da ergriff der Freund jeden bon und an einer Hand und 
bat: „das Kind müßt’ ihr mir laſſen! Mein Weib ift jchon todt.“ 

Was konnten wir jagen? Das Wort: „mein Weib ift ſchon 
todt!“ ftürgte Eoo in den bitterften Jammer — um mich! als fei 
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fie mir geftorben; undfie trug ihn ftill auf den Freund über, auf 
defien gramblaffen weinenden Angeficht er ſtand! 

Und o Simmel, Eoo gebar mir in dieſen Tagen einen Kna= 
ben, und die ganze mütterliche Liebe und Zärtlichkeit fiel, wie 
der Sonne ganze Kraft: durch eine beſchränkende Wolkenlücke, 
jest auf das holde Neugeborene hernieder! Sie ſah e8 nur im— 
mer an. Es war aller mütterlichen Sorgfalt jo ganz, ſo gar be= 
dürftig, fie glaubte alle Liebe jest für den Säugling allein zu 
brauchen; ja, wie fie ihr Leben im zweifelhaften Balle für ihn ge— 
geben, fo war. ich ihr felbft in diefen Tagen — nicht Alles, nur 
der Bater; aber fie vie Mutter! und. ach, die Mutter nur durch 
dad Kind, um des Kindes willen! Die Kleine Tochter Alaska 
' wur gleichfam mündig gefprochen; wie früher fchon von ber 
Bruft, nun auch vom Schooße verdrängt; und das Fleine Ding 
war till betreten, ja eiferfüchtig,, jo ſorglos zurüd gefegt, und 
flüchtete fich auf des Vaters Schooß, oder an die Bruft des frem- 
den Vaters, der in ihr alle Freude wiedergufinden glaubte, oder 
doch den Traun: derjelben wirklich genoß! 

Unfer neues Glück that ihm meh; er wollte nach Haufe. 
Aber er drang num in mich um das Kind! Ach, jegt hätte ich 
follen über die jegenfchwere Frühlingsgewitterzeit der mütterli- 
hen Liebe meiner Eoo hinwegfehen und ihm das Mädchen nicht 
geben, deſſen fie jegt nicht fo zu bepürfen fehien wie zuvor! Ich 
überrajchte fie mit der Bitte. Sie erröthete zwar, fie verneinte e8, 
zitternd mit ſchnell bewegtem Haupt — da ſchlug ihr Okki die 
Augen auf, und begehrte ſeinen Morgentrank an ihrer Bruſt! 
Sie drückte ihn ſanft mit der Linken an, fie umſchlang mit ver 
Rechten die arme Kleine Alaska, die in Kleinen Reifekleivern ſchon 
fertig angezogen fich an fie jehmiegte, nicht wußte, was jie that, 
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als fie dee Mutter die Hand Füßte; nicht wußte, was ihr geſchah, 
ala Eoo fie, mit wie erzürnter flacher Hand. vor die Stirn jchlug, 
vor heiligem Mißmuth, daß fie von ihr gehen könne! und fo ging 
denn das holde unmiffende Kind von der Mutter, ach nur auf 
ein Augenblicchen! wie e8 meinte; von einer engbegrängten Neu⸗ 
gierde gelockt — nur die Lämmer des neuen Vaters zu jehen! 
Und Er eilte fo, ald raub’ er fie mir, und als ſchlafe die Mutter 
und ich wie beraubte Ghinefen, denen die Räuber durch Opium- 
rauch von ver Decke herab Reglofigkeit und Trunkenheit in das 
Zimmer geblafen, und die dann betäubt felbft ruhig und lächelnd 
zufehen, wie ihnen vor Augen ver befte Schatz geraubt wird! 
So regten wir feine Hand: So eilt’ er mit unferem Schaße davon! 

Ich aber habe Dir geftanden, was mich übermwältigte, nicht 
zu mwiderftehen: Mein Kind ald reiche Erbin zu jehen! Sie 
wohlerzogen zu fehen! Denn ver Freund war brav, gelehrt 
und edel. Er wollte durch ein in Quebec nievergelegted Tefta- 
ment Alaska zu feiner Erbin einjegen — und er war jchon bei 
Jahren, und er war Eränflich! Das fah ich damals; denn ich 
hatte die Augen des Böfen, oder doch des Leichtfinnigen — ich 
empfand ed wie im Schlummer — ich mocht' es nicht denken! 
Kurz, ver Menfch, felbft ver Vater wird durch Begierden — ab= 
fcheulich, wivderfpricht feinem wahrſten Beftreben jelbft und hebt 
fein jchönftes Glück auf. Du wirft die Folgen ſehen — von Un— 
natur! 

* * * 

Die Tochter war fort! Aber wie zur Strafe ſtarb unſer klei— 
ner Okki — unſer Schutzgeiſt! denn das bedeutet der Name. Mit 
ſeinem Verluſt war Eoo's Liebe gebrochen, und die Mutter langte 
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von dem Fleinen Grabe zurüd nach ihrem gebliebenen Kinde, das 
ihr im Herzen nun wunderfam wiederum auferflanden war, und 
fo bald! fo begehrt! — Und es war fort! Sie war wie kinder⸗ 
108, und fie war ed durch mich. Und in der Sehnfucht nach ver 
Tochter verlofch der Schmerz um den Fleinen Sohn, ven fie nur 
wenige Monde gekannt und, wie der Seivenwurm um vie Knospe, 
nur wenige Fäden der Liebe erft um pas kleine Gefchöpf geipon- 
nen, wenige Blicke in das holde Blau feiner Augen verfentt! 
Der Schlag mar mir unerwartet. Auf das Leben des Soh⸗ 
ned hatt’ ich gezählt in meiner — Rechnung. Mein Wort konnt’ 
ich nicht zurücknehmen! Mein evlerer Troft war, daß doch dort 
drüben ein Vater glücklich fei, glücklich vurch unfer Kind! Un— 
fere Jugend verfprach uns bald einen neuen Kleinen Schußgeift 
des häuslichen Glücks. Aber ich betete umfonft zu dem Himmel 
um ihn. Denn Eoo hatte ein tiefer Mißmuth durchdrungen; fie 
wünſchte fich nicht mehr, vielleicht zu neuem Verluſte, ein Kind 
— und fo lebten wir denn ohne Chefegen! Sieben langer Jahre 
lang! Ich vermied, mein Weib in ein findervolled Haus zu füh- 
ren, und fie ſchien ed mir zu Liebe von felbft zu meiden, denn 
das Haus mit Kindern, nur mit einem Mädchen machte ja ihr 
Leid. So liebte fie mich! fo glaubte fie fich von mir geliebt, und 
mit Recht. Ich rieth meinem alten Sreunde, und nicht mit Mlasfa 
zu befuchen! Wir reiften nicht hin. — Eoo ließ mich nicht8 ent⸗ 
gelten! höchſtens feufzte fie: „wenn unjer Okki lebte!“ Sie ließ 
jich nicht8 merfen, ja fie beftrebte fich felber, nichts zu empfinden, 
um immer mir heiter ind Auge zu jehen, immer freundlich=be= 
gnügt zu fein, auch wenn fie allein war. Solche Gefchöpfe heist 
man nun „Wilde“ — aber das Weib iſt überall der Liebe fähig, - 
und Liebe bildet es überall. 
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Für folche Ueberwindung belohnte fie enplich der Simmel 
mit einem neuen Schußgeift. Der Knabe wurde wiederum Okki 
genannt, als fei er der Erfte, Wiedergeſchenktel Mit Thränen 
ward er begrüßt — zur Freude wuchs er und auf. Er war zwei 
Fahre alt, ald die Mutter es nicht mehr ertrug, daß Okki nicht 
fein Schwefterchen fehel Alaska nicht den Lieblichen Bruder! 
Nun reiften wir durch den alten jungfräulichen Wald. 

Gleichwohl beftrafte Evo mich hart! jehr hart! zu hart! — 
aus Wohlmollen und Gutmütbhigfeit, muß ich denken und kann 
ich glauben von Ihr! Sie nahm'mir nämlich, erft Eurz vor dem 
Eintritt in das Gehöft, dad Gelöbniß mit feuchten Augen und 
bebender drängender Stimme ab: Uns dem Töchterchen nicht zu 
erkennen zu geben! Sie, nicht ald Mutter! Ich, nicht ald Vater! 
— Al Vater! Wir wollten unfer Kind ja nur jehen, nur beſu—⸗ 
chen; es follte nicht mit und zurüd in die Heimath, ind Vater- 
haus! Und würde es bleiben, wenn e8 und — feine wahren El— 
tern erfannt? gern bleiben, wenn allmächtige Erinnerungen der 
Kinpheit über das arme Mädchen wie ftile, jelige Sonnen vom 
Himmel hereinbrachen und ihre jpätern Tage alle bis zu dieſem, 
zu diefem erjten ſeligen Tage wieder an der Mutter Bruft, in 
des Daterd Armen — ummachteten! und, jo ſchön und lieb fie 
ihr vielleicht, ja gewiß geweſen, nun zu beweinenswürdigen mach= 
ten! — Oder joll man, follen Eltern jelbft ihre Kinder — ich 
muß jchreeflich reden — nur als Vieh anjehen, als Sklaven aus 
der Fremde, und auf ihre ſüßen treuen zarten kindlichen Gefühle 
und Neigungen gar feine Rückficht nehmen? — Und wenn Ich 
— wenn Eoo, die Mutter, des Töchterchens Liebe geſehen 
— fonnt’ ich fie dann zulüclafien? — 

Ich jelber Eonnte nur jchließen, daß das Tiebliche Mädchen, 
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das und, den Fremden entgegengeeilt und fie freundlich-finnend 
betrachtete — unfer Kind fei! Ich glaubte, nur ein Kind von 
drei Jahren an Alter, Größe und Wefen mieverzufinden, und fah 
überrafcht, ja mit Bewunderung ein Mädchen von dreizehn Jah— 
ren, fein, herzlich, ſchon geſchmückt und ſchon erröthend. Was 
— fie viel füße Wechfel, wie viel holde Verwandlungen hatte 
ich da verloren! Ich mußte Eoo anfehen. Sie merkte das wohl, 
aber fie jahe nur auf das — Kind. Ihr Bufen bob fich, fie holte 
Athen lang und tief, um fich ftill zu beichwichtigen. Und fie 
verſchwieg. — 
Und fo mußt’ ich im Kaufe mit anſehen, wie fich die eigene 
Tochter mit ihrer Mutter wie mit einer Fremden unterhielt und 
' fie umberführte wie irgend ein anderes Weib; oder ven Kleinen 
Bruder auf dem Schooß wiegte, ohme ihn mehr ald — ein Kind 
zu lieben! Ich mußte jehen, wie fie groß geworben war ohne ung. 
Denn Eoo ftöberte aus einem Schranke noch aufgehobene zer= 
jpielte Puppen auf! Sie war allein. Ich befchlich fie und fah, wie 
fie unbändige Thränen über die Fleinen ftillen Engelögefichter 
weinte, und jchlich jo leije wieder fort. — Ich merkte, wie fie gern 
nod) Alles heimlich an dem erwachjenen Mädchen nachthat, was 
fie andere Mütter hatte ſehen an ihren Kindern, alle ſchönen 
Verwandlungen durch, bis in Alaska's Jahre, thun. Ja, als 
ihre Tochter einft neben Okki im Grafe Eniete und die Haare ihr 
aufgegangen, kniete fie zu ihr hin, flocht es ihr wieder, wand es 
um das gejenkte Köpfchen und Füßte fie dann in den Naden! Es 
ging in dem mütterlichen und Eindlichen Boden, warn anquellend, 
rajch hervorgelockt von verborgener und ungefannter Liebe — wie 
von einer in Wolfen verjchleierten Sonne — und fehnell empor= 
treibend, eine neue Freundſchaft auf, knospete, blühte bald und 
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betäubte mich durch ihren geheimnißvollen Glanz und Duft! Und 
fo gab mir wider Willen mein Weib zu bevenfen: daß Liebe be— 
wahren nicht Liebe üben feil Daß Mütter die Kinder. nicht 
. aus Nöthigung, jondern aus ‚eigenem reinen Bebürfniß lieben 
und warten und pflegen. Daß ihre Mühe und Sorge ihr Glück 
ift, ihr Leben! Daß, wenn eine reiche Mutter ihr Kind von einer 
Fremden in abgelegener Kinderſtube erziehen laͤßt, fie ſich felbft 
um das heiligfte Mutterglüdf beraubt, und nur um — Ieer, hohl 
und frei zu fein, um Freuden. einzutaufchen, welche vie ärmſte, 
aber wirkliche Mutter nichtientbehtt und entbehren nicht kann 
noch mag! Und wer die Freuden verfchmäht, vie ihm als Na— 
turwefen heilig und selig gegeben find, was kann der in der ganz 
zen reichen Welt noch Anderes erlangen, als — was ihn nicht 
felig macht, ja oft unfelig, gewiß aber immer das Geringere, 
Schlechte! Ich mußte empfinden: Wer fein Kind einem Andern 
dahin läßt, als Gott, oder dem eigenen Leben deffelben, ver ift 
fein eigener Kinderräuber, ein Liebemörder. Denn wenn auch Er 
aus Berblendung ungeliebt fo hin zu leben vermag, darf er dem 
Kinde die Liebe, das Lieben rauben? Ach, und was e8 lernen, 
gewinnen und werben mag in fremdem Kaufe — bie Liebe er= 
zieht allein am zarteften, ficherften, frömmften. Sie Fräftigt und 
ftärft für die Leinen des Lebens, fie erweckt und.befeelt für alle 
Freuden; fie trägt und erhält ſchwebend in eigener Fülle und 
Sonnenklarheit über allen Zuftänden und Wechſeln des Men- 
fchen auf Erden; fie ift Die reichite, die genügendfte Mitgift für 
fie! Und Wer: vermag folche Liebe ins Herz des Kindes zu ſen⸗ 
fen ald Bater und Mutter! Lehren können Andre, aber das Gerz 
belehren durch Liebe, erfüllen mit Liebe, die ein wahrer ätheri= 
jeher Stoff ift, Himmlifcher als Wärme und Sonnenftrahl, das 
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fann fein Erzieher, weil Er ja jo nicht lieben kann! Er bildet 
Talente aus, ven Verftand, das Wiſſen — nicht fo das «Herz 
und die Seele! Liebe nur gießt Liebe ind Herz. Und nur Eltern 
find fo reich daran, fie ftündlich, unermüdlich darein überzuftrö=- 
men, darin aufzufachen, ſchon im Fürzeften Morgen- und Abend⸗ 
gebet! Ja ein Dieb als Vater, eine Ehebrecherin ald Mutter ha— 
ben noch taufendfache Vorzüge für Kinder an fi. Sie wer— 
den noch dringender Iehren und warnen! Denn fie find Eltern! 
und was fie felber nun dulden: Schuld und Unglüd, das follen 
einft ihre Kinder nicht dulden, nein, rein und glüdlich jein 
und bleiben. Und ahnen die Kinder der Eltern Leben, jo weinen 
fie nur — und lieben doch! und was ift nöthiger im Herzen zu 
haben als Liebe? Durch fie wird wahrer Gehorſam ins Herz 
gepflanzt, jelbft Duldung des Härteften, jagar ohne Vorbild und 
lebendes Beifpiel. Und mas erhält die Millionen Menfchen doch 
alle fo ruhig? Was läßt die Armften Holzichläger im Walde den 
- Reichen nicht tödten, der mit goldenen Steigbügeln zu ihnen rei= 
tet und die Gerte über fie ſchwingt? Was erhält den Efjenfeh- 
rer ehrlich, und die Magd, die faure Arbeit verrichtet am Silber- 
ſchrank? den Tagelöhner, der mit feinen paar Grojchen in ver 
Hand forteilt aus dem Pallaſt, jeelenvergnügt, fie feinem Weibe 
und feinen Kindern zu bringen — was macht ihn zufrieden, als 
die Liebe zu den Seinen, die er ald Kind gelernt, die Ehrlich- 
feit gegen fie, die. er num aller Welt angeveihen läßt und alle 
Welt mit denjelben Augen anfieht, die auf Weib und Kindern 
geweilt, wie vie Augen feiner Eltern auf ihm! — Was 
macht ihn zufrieden als das Kennen und Tragen eines inneren 
Gutes, die Milde und ihre Gewöhnung, ihre jahrelange felige 
Laft! Sie beugt den Menfchen vor Gott, dem Geber ver Liebe, 
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und erhebt ihn über die Menfchen, vie fie ihm alle nicht rauben 
können. 

— Und unfere Tochter hatte ein Fremder erzogen! — 

Erjt am Abſchiedsmorgen gab ſich Eoo der Tochter, ſchon 
ferne von ihr, zu erkennen. „Das war Deine Mutter! mein 
Kind!“ rief ſie zurück und hielt die Fingerſpitze aufs Herz. 

Die Tochter wankte mit bebenden Knieen ihr nach; der 
Mutter nach! Aber die Füße verſagten ihr allen Dienſt; ſie war 
blaß wie ein Engel, und mit ausgeſtreckten Armen ſank ſie nach 
vorwärts, mit Bruſt und mit Angeſicht in die Blumen. 

Eoo's Augen leuchteten. Ihr Geſicht war finſter und ernſt. 
— „Fort!“ ſprach fie nun haſtig, „nun fort!” und drängte, zu 
fliehen. 

Aber Dffi ſtrecte die Hände nach Alaska. Zu ſchwach, ihn 
zu halten, ließ ihn die Mutter zur Erde; er lief zu der Schweſter. 

Die Mutter ſtand. Alaska richtete ſich auf und ſaß knieend 
auf ihren Ferſen und ſeufzte: „Du biſt meine Mutter wohl nicht ?“ 
— Okki wand feine Händchen um ihren Hals, die Mutter flog 
Hinzu — der Vater zu Mutter und Kind, drückte die Geſchwiſter 
an einander, Die Kinder an die Mutter, die Mutter, von den Kin 
dern umfaßt, an die Bruft — und wir blieben * bis in 
den Mai! 


* * 
* 


Der Frühling war ſchön. Die Pfirſiche blühten rofig um - 
unjer Haus, die Apfelbäume prachtvoll, wie mit Rubinen ge= 
jhmüst, im Baumgarten. Linfere Bienen- trugen bi in vie 
Nacht. Sie hatten nicht weit zu den blühenden Fichten, die wie 
eine grüne pallafihohe Wand ven eingezäunten Ader umragten. 
Wir wohnten in einem endlofen Naturpark, ven Ein unermeß⸗ 
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Yiches hohes zufammenhängennes Walddach bedeckte. Und wenn 
‚ih am Saume des Waldmantels ftand und einen Zweig faßte, 
fo tauchte der legte Zweig des legten Baumes am Waldrand 
drüben ins ftille Meer! So verfchränfte ſich Zweig in Zweig, 
und ein Eichhörnchen Hatte nicht den Fleinften Sprung zu thun 
und Fonnte auf dem grünen Waldmeer hinlaufen wie eine Spinne 
über ein dichtgewebtes Kleefeld. Und welches Wunder war fchon 
nur Ein Baum! Gerad aufgefchoffen aus der fruchtbaren Erbe 
wie eine grüne Flamme! thurmhoch, zweigevoll, vom Wipfel bis 
an den Boden; und die Zweige blüthenvoll an allen Spigen wie 
von göttlichen Feuer angeglommen. Ein luftiger duftiger Pal= 
Yaft für ein Vögelpaar, ja geräumig genug für eine ganze Fa— 
milie. Was für den Menjchen eine Reife auf ven Chimboraſſo 
ift, dad war für eine Ameife ein Erfteigen ded wie an die Wol- 
fen rührenden Gipfeld. Ich beneidete manchmal das Fleine Thier, 
das herabfam! denn jo Etwas giebt es für Menſchen nicht! 
Sp wohnt fein König, wie der Bapaget in diefen taufend Schat— 
tenhallen! Und daß ich größer in Gedanken war, um das zu 
überfchauen und Fein zu finden — das machte mich Elein, und 
man ſage mir nicht, daß der Menfch alle Genüfle der Erbe er⸗ 
fchöpfen kann, daß die Natur nicht andere eigene Gefchlechter ge= 
bildet, denen fie nicht eigene unnachträumbare Freude vorbehal- 
ten, ihnen andere Brunnen der Wonne geweiht, unverftanden und 
unverftänplich ihrem Menfchen, geheimnißvoll jelig neben und 
um ihn, im Meer, Fluß, im Wald, in der Roſe! im Waffertro= 
pfen! Ja, wenn ich das ahnte, jah ich die Geftalten des Wolken⸗ 
zugs mit Erftaunen an, ich hörte mit ftillee Bewunderung die 
Flamme im Holz auf dem Herde faufen und hielt die ſchimmernde 
Taubenfeder, die fih wie furchtſam noch vor der Adlerfeder 
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Erümmte, mit Lächeln gegen die Sonne; oder dad geflügelte Sa= 
menkon des Zuckerahorns, und den befruchtenden Blüthenftaub, 
ja die elaſtiſche Nadel der Spruffelfichte auf meinem Handteller 
— und nun erfchien mir der unermeßliche Wald erft ein 
göttlicher Zauberpallaft voll geheimen jeligen Lebens, ein Wun⸗ 
derwerf der ee Natur voll eigener Kraft und Herrlichkeit! Und 
dieß ahnen, die träumen — war meine — die menſchliche 
MWonne. 

Und dieß Feenreich wollte doch jetzt die Natur zerftören — 
vielleicht ihrem Menfchen zu Nut und Srommen! Was follt’ ich 
denken? Denn nur. durch Gedanken war dieje Beuerfündfluth zu 
beherrichen, zu deuten, wenn auch der Geift nicht erliegen, er= 
blinden follte, wie Leib und wie Auge! 

Zu Noah famen Engel, die ihm den Untergang alles Le= 
bendigen, um fich zu retten, verfündeten. Wer fam zu und in 
Die Wüfte des Waldes? Doch nein, die Boten des Herrn kamen 
auch zu und. in Komet! ein Zweiter! ein Dritter! — Wir 
Menfchen verftanden fie nicht! &8 ward Sommer; es war Tro⸗ 
dene, Dürre, erſtickende Hite. Meine Pfirfiche, meine Apfel- 
bäume hatten umfonft geblüht! Umſonſt der ganze, königreich- 
große Wald. Aber zumlegten Male, wie war er jchön! Wer 
wird das hier wiederſehen? — vielleicht felber vie Sonne nicht! 
die ihr Auge nicht zuthun muß wie der Menjch, vielleicht wie 
das Menfchengeichlecht! das Auge, das fie vor ihm aufgethan! 
Mir Eonnten das Unheil und denken! denn die von Gott uns 
gegebene Vernunft ift gewiß und wenigftend, dem mächtigften 
immer und gegenwärtigen, mit und lebenden, fchauenden, uns 
leitenden Engel ähnlich. Und jo hat Jever Einen, den Seinen! 
Das Getreide war vor der Zeit — ohne Körner gereift; die 
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Brunnen verfiegten, Die Bäche vertrockneten ganz, die Flüffe ran— 
nen nur fparfam, das Wafler des Weihers war breit vom Rande 
zur Mitte gemichen. Die Natur lechzte und fehmachtete. Selbft 
der vie, Nächte, wie Regen, ſonſt fallende Thau, der bis auf Die 
Haut näßt, daß die Blätter der Bäume wie nach dem ftärfften 
Gewitterregen perlen und tröpfeln, daß e3 im Walde des Mor- 
gend rauſcht — er erquicte die Bäume nicht mehr. Die Stäm- 
me waren heiß, ſelbſt des Morgens noch warm, die Zweige matt, 
die Nadeln bleich und well, dad Laub verfärbt wie im Herbft, 
fahl und Eraftlos, e8 fiel ohne Herbfifturm, ohne Lufthauch! 
Die Tannen, Fichten und Pechkiefern ſchwitzten Harz wie vor 
Angft; der Honig floß aus den hohen natürlichen Bäuten zur 
Freude der Ameijen. Das hohe Gras rafchelte dürr, wenn ein 
Hauch es bewegte, wie Stroh. Ein Blig konnte ven Wald ent— 
zünden! ein Sturm die Wälder entflammen. Sollten wir ruhig 
figen in dem befchränften Wahne: „Uns wird ja fein Unglück 
treffen! Wir, wir vor Allen, find ja Gottes Kinder” wie manche 
fromme Frau jagt — (auch meine!) wenn ein Gewitter am Him— 
mel wüthet, und — ven Nachbar toptfchlägt, der auch fo 
gejagt, und auch Gottes Kind war. — Sollten wir unjer Leben 
den Wahne vertrauen: Fein Hauch werde vom Himmel wehen? 
Denn nur von dem Hauche und der Kohle eines Indianers hing 
unfer 2eben, das Leben von Millionen Waldbewohnern, das 
Dajein der Wälder ab, vie zu Schatten, zu Staube wurden durch 
ihn. Aber ver Menfch, jeden Augenblick von des Himmels Hulo 
abhängend, vertraut ihm auch, wo er ihn warnte, fo leicht, fo 
ficher in feiner gewohnten Ruh bis zum äußerften Augenblid! 

Er fam. 

Eh’ wir noch Etwas fahen, verbreitete ſich in der Nacht 
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ein eigener Wohlgeruch; nach einigen Tagen zu herb, zu bitter, 
zulegt brandig. Die Augen fühlten fich gedrückt, ja einige wein- 
ten, ohne zu wiffen worüber, und lachten! Unabſehbare Züge 
der Tauben flogen, den Himmel verfinfternd und auf der Erve 
einen flirrenden, wie dahin raufchenden Schatten werfend, über 
und weg. Und fie famen doch jonft erft im Herbfte auf unfere 
teifenden Felder zurüd! „Wo ift denn ihr Taubenfchlag % fragte 
Okki, der fie zum erftien Mal ſah. Wilde, fehwere Truthühner 
folgten ihnen tiefer; fie waren fo müde, daß fie in unfre Ge— 
höfte fielen, und die Menfchen fie fangen konnten; fie duckten 
Die rothen Köpfe an den langen fchwarzen Hälfen auf die Erbe 
und zogen vor der fie faſſenden Hand nur das weiße Augenlied 
über das Auge. Jetzt war im Weften ein Rauch wie Hegerauch 
zu fehen, der in der Morgenfonne erſchreckend glühte. Lange, 
lange weiße Streifen floffen davon wie Ströme in die Tihäler. 
Dünner, dann dichter, und dichterer Rauch überzog das Ge— 
wölbe des Himmels; die Sonne fchien roth, dann vüfter und 
matter hindurch, bis fie ganz aus den Tagen verſchwand. 

Der Rauch, jchwerer und ſchwerer, fenkte fich tiefer und 
tiefer, bis er wie ein Nebel über und fiel, Alles ausfüllte wie 
eine Flut und jedem nachwallte, ver in ihm fehritt. Alles Leben 
ſtockte; ein jeder ging müßig, und nichts mehr wurde gethan als 
noch gekocht. F 

Und Ich war der Mann, dem die Sorge für dieſes berlo- 
rene Dorf anvertraut war! Aber gerade die Erfahrenften beru- 
bigten mich. Neue Anfievler Eonnten ſich, wie alle Jahre ge= 
fchieht, Pläge zu Wohnungen, Gärten und Feldern leer bren= 
nen, und brenne die Flamme auch weiter als ihr Gebiet fei, wen 
fümmere das? Zulett ftehe ver Brand an baumleeren Savannen, 
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an Seen, Flüffen, Belfengebirgen; oder Regen und Froſt löfche 
ihn endlich aus. ‘Einer trage des Anderen Laft! 

As aber nicht allein Hafen und Rebe, jelbft am Tage, vor 
und in der Rauchdämmerung wie Schatten vorüber flohen, ſon⸗ 
dern Hirfche, wilde Dchien und Büffel; als die Bären brummm= 
ten, die Wölfe heulten, als felber vie ſchlauen Füchſe Famen: da 
mußte der Waldbrand uns nahe fein, denn Beuer war nicht zu 
ſehen. Als aber ein Elenthier fich gezeigt, aus dem nörplich 
gelegenen Wald; ald Iemand einen Gaguar, oder eine Tiger- 
Tage, aus dem ſüdlichen wollte gefehen haben: da mußte der 
Waldbrand groß fein! Als aber die Menfchen aus dem weft- 
Lich gelegenen Kirchfpiel kamen, mit andern noch ferner von ih=- 
nen Wohnenden — ald fie Menfchen begegneten, vie aus dem 
nächften öftlichen Kirchipiel geflohen: da fchien ed, ala habe 
der Waldbrand uns fchon umringt. 

Wir hielten einen Rath. Die Nothglocke erſcholl. 

Wir verfammelten und auf. dem freien Pla vor der Kirche, 
Die Fremden ſaßen und rubten, manche felbft ohne ihre Bürven 
abzulegen, oder ihre Bündel aufzumachen. Unſre Weiber und 
Kinder vertheilten indeß ftill Speife und Trank an die Flüchtigen, 
Niemand dankte; fo natürlich war Geben und Empfangen. Ans 
dere ſchlichen in die geöffnete Kirche, ven Himmel anzuflehen, und 
fnieten ermüdet, ſanken hin und fchliefen hart und feft. 

Inden brennenden Wald können wir nicht! jprach Einer. 
Uber nur ein Adler, oder ein Mann im Luftball könnte ung füh— 
ten, wo er nicht brennt! O es giebt einen Ausweg, Hundert — 
gewiß — aber wir wiſſen fie nicht und fehlen fiel — 

Haben wir Lebensmittel genug, rieth ein Anderer, jo ſu— 
hen wir gerade den abgebrannten Wald auf! Die Stämme 
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ftehen, mie Ihr wißt, nach dem Waldbrand noch; Alle Millio- 

nen Schlangen, alle wilden Thiere, alles Uingeziefer der Erde ift 
dort vertilgt, und nur die Baumftürze find dort zu fürchten, 
denn die Wurzeln der Bäume find mit verfohlt. Aber wie wif- 
jen wir ven ſchwarzen Wald! 

„Auf die Savannen!’ rief eine Stimme. — ‚Führe und!“ 
erſcholl's aus der Menge. „Wer an ven Lorenzoftrom gelangte! 
Das wär’ ein gefüllter Wah,caben der Natur! Das Meer ift zu 
weit! Und felber die Städte jind vor folcher Beuergewalt nicht 
ficher. Man hat nicht genug gejengt und gebrannt — nun thut 
es der Himmel!‘ 

Neue Klagen! alte Rathlofigkeit! Menfchliches Wilfen und 
Verſtand war blind geworden, Klugheit verſchwunden, wie es 
Feing Wolken mehr gab. Und fo folgte die ängftliche Menge nur 
Eingebungen, ja wahren Täufchungen — ihrem Glauben. Ein 
Häuflein ließ fich von einem lichten Streifen am Himmel, vom 
Winde dort aufgedeckt — nach Norden hin ziehen. „Dort ift ed 
feuchter!” tröfteten fie fih. Sie nahmen faum Abjchied. Nies 
mand fah ihnen nach. — Andre bejchlofien, der Richtung der 
wilden Thiere nachzuziehen. — ‚Aber die begegnen jich ja!” war⸗ 
fen Einige ein. „Das ift albernes Vieh!’ riefen Andre. So zo— 
gen fie fort. Ja die Meiften folgten einem alten Manne — bloß 
weil er Noah hieß! als führe er feine Söhne und fie und alles 
Vieh in die bergende Arche! — 

Und doch lachte Niemand. Das war. wohl entjeglich ! 

Nun hatt’ ich bloß für mich nur zu ſorgen, dag heißt für 
die Meinen. Eoo ſaß zu Haufe und weinte um ihre Tochter 
Alaska. Aber fie befolgte eilig, was ich rieth: Jagpfleiver, wo 
möglich Alles von Leder, anzuziehen. Auch Hüte follten und gut 
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thun. Wie follten wir fortfommen, Hätten wir viele Lebens mit— 
tel zu tragen? Banden wir überall Waffer! — So war befchlof= 
fen, die milchende Efelin nur mit dem Nöthigften- fehnell zu be— 
laden. Alle Dienfibarfeit hatte aufgehört; Fein Mädchen, Fein 
Diener war mehr im Haufe zu finden. „Ich gehe fort!” meldete 
Eine, nur in die Thür tretend. „Geh' mit Gott, ſprachen wir. 
Eoo ließ die Kühe los, fie machte den Hühnern und Tauben 
den Vorrathsboden auf, ven Papageien das Benfter. Ja fie ord= 
nete Alles und ftellt’ e3 am feinen Ort, als follten hohe himmli— 
che Säfte das Haus betreten! Und al fie nun Alles beforgt, was 
ihr Pflicht fchien, trug fie und zur legten Mahlzeit ven großen 
gebratenen Truthahn auf, deſſen rother Kopf noch glänzte. Der 
furzen Sicherheit froh, aßen mwir-ftill und hätten gern dad Mahl 
noch Jahre mo möglich verlängert! Mich hieß die Wehmuth: 
den ſchönen menfchlichen Zuftand, im eigenen Haufe, umgeben 
von meinen Lieben, ganz mir bewußt, noch recht zu genießen und 
zu erfchöpfen! Aber es mußte gefchieden fein. Evo fprach mit 
Thränen ein inbrünftiged Danfgebet nach Tifche. - Sie fiel mir 
um den Hals. „Gott geb’ und das wieder!” fleht' ich; „wieder 
fo zu figen wie heut — nach überftandener Angſt!“ Uns jahe ein 
Gott, er ſahe felbft, wie der kleine Offi die Händchen erhob und 
meinte, meil er Thränen in unfern Augen ſah — aber, ich hatte 
gefehlt — mein Gebet erhörte er nicht. 

Ah, es fehlt und Jemand! jeufzte Eoo. Nur das treibt 
mich fort. Wir fänden ven Tod bier jo gut mie da draußen! 
Wir nährten hier die verlaffen zurückgebliebenen Alten! wir pfleg« 
ten die Kranfen — o Gott, jie bleiben! Sie bleiben mit fich und 
mit Gott allein. Doch ich — ich muß fort! 

Und fo gefchahe nun eilig. Die Efelin war mit Tüchern 
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für die Nacht, einem Eleinen Bett unter Okki's Kopf, und mit 
Bouillon-Tafeln, wie ich ſonſt mit auf Reifen nahm, und mit 
wenig anderem Geräthe beladen. Eoo war wie ein Jäger geklei— 
det — und ſchien gleichlam von fich felber Abſchied zu nehmen; 
denn fie ſah in den Spiegel, und fah über ihre Achfel mich ; ihre 
Augen füllten ſich — ich jahe das wohl. Do Faſſung war nö 
thig. Wir fahen im Zimmer umher — vergeffen war nichts, ala 
Alles. Okki freute fich zu reiten, und Eoo konnte dem Fleinen 
eingeborenen amerifanijchen Ejel nicht wehren, der Mutter zu 
folgen, beſonders da er fchon abgemöhnt war, da beide, wo fie 
leben fonnten, auch leicht ihr Butter fanden, und für Okki ges 
forgt war. Laufen fonnte und doch nicht retten! 

Als wir nun fchieden, trat ich noch einmal dicht an ein Fen⸗ 
fter, hielt die Hände neben das Geficht wie Scheuleder vor, um 
‚nicht geblendet zu fein, und überſahe noch flüchtig das Zimmer, 
den Aufenthalt von Menfchen, die lange darin fo glüdlich ge= 
weien! In der Mitte ftand der Tifch von gefprenkeltem Ahorn! 
am Kamin der verlaffene — Sorgenftuhl! Dort Eoo's kleines 
Mahagonitifchchen, darauf lag der halbfertige Fleine Strumpf! 
Am Kamin ftand Okki's braungemaltes Wiegenpferd und machte 
ein ſchweigendes finftres Geficht! und im Spiegel fah Jemand, 
mir gegenüber, herein — der Ich war, und der wunderliche Geift 
fab mich jelber an und äffte mich ftill. O Unerforſchlichkeit des 
Etilllebens! des Scheidens! — Ich fchied. 

Aber nun felbft wohin in dem Labyrinth der Wälder? Nur 
nach Umftänden konnt’ ich mich richten; fonft hatt’ ich ven Com— 
paß. Aber wie Jene dem Allvater Noah gefolgt, jo folgten wir 
jegt — Ariadne, dem Hunde, der glaubte: wir reifen wieder zu 
unjrer Masfa! 


* %* 
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Wer nun die Sconen dieſes Hroßen Naturfchaufpield be= 
fchreiben könnte, der muß ed nicht gefehen haben! Denn wer 
es erlebt hat, der konnt’ ed nicht faffen, nicht überfchauen, bor 
Größe, vor Schreien, vor eigenem Jammer oder vor Mitleid; 
wie Jemand die Schlacht nicht, bei der er in Reih und Glied ge— 
kämpft. 

Sp zogen wir hin! Und als ver Weg ausging; als die La= 
fehen und Mahle an ven Stämmen fich auch verloren; ald ver 
Bach eine Wendung machte, war der Hund unfer Wegweiſer auf 
ber Fährte des Wildes, und wir Menjchen nahmen fie an. Es 
war ein tiefed Schweigen im Walde, und nur aud der Verne 
börten wir zu Zeiten einen verhalfenden Schall non Fliehenven, 
die fich anriefen, um fich nicht zu verlieren im Nebel des Rauches. 

So zogen wir bid an den Abend. Eoo breitete nun Tü— 
cher, hing Tücher über Zweige, und unfere Hütte war fertig. 
Wir afen, wir fchliefen, oder glaubten zu ſchlafen, wir wach— 
ten — und glaubten zu träumen, fo verworren war unfer Be— 
mwußtfein. Burcht jagte vielleicht und ſchon in der Nacht auf, 
denn durch den Nebel brach ein janfter Feuerſchein und Glanz, 
wie wenn man im Fluffe unter dem Waſſer die Augen aufthut, 
wenn brennendes Abendroth auf ihm liegt. Nur oben raufcht’ 
es leis in ven Wipfeln; drunten war fchauernde Stille. 

Am Mittag traten wir wider Vermuthen in einen Eichen 
und Buchenwald, der ausgebrannt war. Abgebrannt Tieß fich 
nicht jagen; denn die Bäume ftanden hoch, aber die Stämme 
Schwarz, unabjehbar, ein Anblick wie ein Trauergefolge aus Mil: 
lionen Trauernden. Aller Unterwuchs war verfchwunden; Kräu= 
ter, Geranf und Geſträuch; der Wald war eine ſchwarzgraue 
Wüſte. Nur die Wurzeln oder die Rinde der Bäume glühte noch 
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auf, wenn der Wind vaherfuhr. Dann leuchtete und fnifterte es 
taufendfältig. Auch das Laub der Kronen war verbrannt; man⸗ 
ches gefchwärzt, nur gebräunt, aber Alles verjengt und dahin; 
und nur hin und her erjchien eine jüngere Eiche noch mit einigem 
Grün, wie der Wind die Flammen getrieben und fie verfchont, 
zu andrer Ververben. Graue Eichhörnchen, Füchſe und Luchie 
hatten auf dieſe verfchonten Bäume fich jcheinbar gerettet, aber 
fie ſaßen ftil, als wir nahten — fie waren tobt, von der Hitze 
darunter erftidt. Sie hatten die Augen zu — fie fchliefen! Ja 
von dem äußerſten Aft einer der Buchen hing, mit der Klapper 
angewickelt, verfehrt mit dem Kopfe nach unten, eine Klapper- 
fchlange herab; ihre jchaufelnde Bewegung war nur vom Winde, 
und fie glängte und. troff von ihrem Bett. Weiterhin fanden wir 
ein auf dem weißen Geficht Tiegendes Opoſſum, das jich todt 
geftellt, in ver tödlichen Gefahr; aber die Glut war an dem, 
feinem rettenden Triebe getreuen, Thier nicht vorüber gezogen, 
ohn? ed mit ihrem Hauche zu tödten! Eins feiner Jungen hatte 
Athem fchöpfen wollen, aber glühenden Tod gejchöpft. Der An— 
blick der treuen Mutter, des armen Opofjum= Kindes ergriff Eoo. 
Sie ftand; fie blickte zum Himmel, der nicht zu erbliden war. 
Hierzu famen die Bragen des Kindes, dem wir von allem Aus- 
kunft geben follten, oder das uns bat, nach Haufe zu Eehren, es 
habe genug gefehen und fei jo müpde! Dann nahm ihn die Diut- 
ter ‚vom Thier und trug ihn, bis er einfchlief, und trug den 
Schlafenden; und wenn ich ihn nehmen wollte, wehrte fie ftill 
mir mit ihrer Hand und lächelte mich an. Fühllos aber jprang 
der Eleine Efel mit feinem großen Kopfe tölpifch Hinter uns drein. 
Ich gönnt’ ihm fein Glück. 

Auch wir jehienen jegt im Sichern. Nur der Boden. war. 
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heiß, und und war, als zögen wir unter jeheitelrechter Sonne. 
Die Richtung des Windes hatte und geftern gerettet! Ach, vie 
Menjchen wünjchen fich fo'unbevenfend „guten Morgen!’ — „gu= 
ten Tag.” Das iſt eine große, nicht verftandene Erinnerung an 
die Natur, die all’ unjer Leben regulirt! Eine unerfannte Ah— 
nung von dem Wetter, was fein fönnte! von ven Stürmen der 
Natur, die in ihren uranfänglichen Tagen brauften — die heut 
noch herein braufen können über die Welt! Und fo jagen vie 
Menichen unbewußt froh: wir haben heut fchönes Wetter! und 
freuen fich der Natur, die jo ruhig, jo freundlich um fie leuch— 
tet wie ein Stillleben! Und mer bevenft genug, daß wir Alle vom 
Metter Ieben! Ein Negen beftimmt und ändert der Menſchen 
Geſchäfte; ein Sonnentag verſetzt' uns jo recht ind menjchliche 
Dajein ; ein blauer Himmel macht und heiter; am trüben Tage 
ſtockt das Leben in und. Eine Wolfe macht reich und arm; ein 
Hauch kann uns verderben! Ein anderer. Wind bringt allemal 
anderes Wetter. — Uns ftürmt’ es zur Rettung bor uns dahin, 
und wir wandelten wie auf einem gewonnenen Schlachtfeld, trau= 
tig, aber froh des eigenen Lebens! Wir ruhten, ſchon im Abend⸗ 
daͤmmern, auf dem hohen Felſenufer eines dampfenden, wahr 
fcheinlich jet heißen Seed. Denn die noch wenigen Bäche führe 
ten faft fiedendes Wafjer ihm zu. Um feine Ränder und Buch— 
ten hatte die Waldung gebrannt. Die Sümpfe umber waren 
jehr eingetrodnet, ihr Waifer hatte fich bis tief in den Grund er= 
hist. Die Fiſche hatten nicht entfliehen können, aber..... Wir 
hörten jetzt von Berne es brülfen, wie dumpf eine Heerde Bürfel 
brüllt; nur klang es ängftlicher, und ängftlicher vom Echo wie— 
derholt. Es nähertefich uns. Wir ſaßen ftill. Ich Hatte das Feuer— 
gewehr auf dem Knie. Indeß fürchtet’ ich nicht jo jehr, denn vor 
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eigener Angſt ſchonte der Todfeind jest den Todfeind. Jetzt ja= 
hen wir es fpringen wie Kälber von Kälbern, mit tölpifchem 
Sprunge, dann rubte, dann brüllte, dann fprang es wieder! 
Und fo eine Reihe entlang, wie Gefpenfter, die fich Fauernd und 
fpringend nahte. — Ochfenfröfche!*) jagte mein Meib mit Lä- 
cheln erft, dann mit Thränen im Auge; fie fuchen friiches Waj- 
jer!” — Aber ſie irrten entjeglich! Denn durch unjer lautes An 
rufen „bo! — ho!” das fie zurückſcheuchen jolkte, machten fie nur 
einen Bogen — und nicht weit von uns ſprang die grünliche 
Schar defto jchneller vom Fels in ven See, und das Brüllen 
verftummte — aber fie ſchwammen nach und nach aufgetaucht, 
alle ausgeſtreckt, von dem heißen Waſſer verbrüht, auf der Flä— 
che umher. So hatte ihr. Trieb fie doch nicht ganz getäufcht — 
fie waren nun ohne Dual und ruhig. Jetzt ſahen wir erft: — 
bräunliche Biber jaßen, aus ihren glühenden Bauen vertrieben, 
auf den Feljen umher und jehienen auf: vie Fläche des Sees zu 
ſtarren, die von zahlloſen Fijchen bedeckt war, die auf der Seite 
lagen und ſchimmerten. Große:gelbliche Wafferratten frochen dar— 
auf umber, und Waflerfchlangen fuchten matt und mit halben 
Leben an den erhißten Felſen empor zu klimmen und ftürzten im 
Balle geringelt zurüf. Ein Klug von Waflersögeln wollte fich 
an einer freien Stelle in den See ftürzen; aber vie klugen Füh— 
rer hexrſuchten dad Waſſer und ſchrieen Fläglich über die Ver— 
wandlung ihres Elements und jchwirrten weiter hinauf im Dam⸗ 
pfe dahin. Wir aber brachen auf, die Höhe des Berges zu er— 

reichen. Eoo trieb. Denn von proben war die hoch und frei ge 
legene Meierei meines Breundes, gleichfam meines Kindes Stief- 


*) Rana maxima, ober ber Riefenfeofeh, 
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vater, meiner Frau zweiter Mann, von Berne — eine Tagereife 
weit — zu fehen, wo unfere Tochter lebte. Lebte? — 

Wir fanden die Velfengrotte, die wir ſchon auf der Heim- 
reife als Gafthaus benugt. Eoo bettete das Kind weich auf Laub 
und Tücher, wies den müden Hund bei ihm an, zu wachen, ver 
fich ihm zu Füßen legte; Efel, Mutter und Sohn, mit Klingeln 
um den Hals und dem Rufe gehorcdhend, weideten indeß zum 
pürftigen Abendbrot, und wir ftiegen zum Belfengipfel. 

Welch ein Bli in das Land umher, fo weit das Auge trug ? 
Heftiger Unterwind herrichte; und gegenüber am ganzen Hori— 
zont hatte er eine Rauchwand aufgethürmt, riefengroß, ſchwarz 
wie die Nacht! Ein breiter Strich ded Himmels war offen. Aus 
der ſchweren Dede, die über unfrer Heimath Tag, fuhren Blitze 
wie gefchleuderte Beuerfchlangen empor. Denn die Wälder darun⸗ 
ter brannten. Und wie aus dem Becher des Veſubs in der Nacht 
nur eine ſchmale Flammenſäule und Beuergarbe emporloht, jo 
fchlug hier eine feurige blendende Slammengifcht, breit von Süd 
bis Weft, aus dem ganzen Lande in den Aether hinauf und ftand, 
in der Ferne ſchweigend und unbewegt, wie ein göttlicher Nord= 
ſchein. Aber über ven näheren Wäldern beivegte der Sturm die 
wallenden Slammen wie Saten der Hölle, und fie wogten wie 
Wogen ded Meeres. 

Unfer verlorened Dorf war dahin, und die andern mit ihm. 
Das Fernrohr that Feine Dienfte, durch dazwifchen ſchwebenden 
Dampf und Qualm vernebelt. 

Aber jenfeitd drüben glänzten die Fenſter des Hauſes un⸗ 
ſeres alten Freundes wie in der untergehenden Sonne. Deutlich 
brannte dahinter der Wald; der Weg von uns bis dahin 
ſchien noch frei; aber ſchon flachen lange, brennende oder dam⸗ 
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pfende Zungen einzeln aus dem dunkelgrünen Walddach- Teppich ! 
Wie ver Wind fich richtete, vereinigt’ er fie — vielleicht — und 
überzog ihn dann ganz mit euer und Purpur. 

„Sollt' ich noch wagen, dahin zu eilen, die Tochter zu ho— 
Ien , zu retten?” getraut? ich mich zu fprechen. 

Kannft Du ed nicht thun? frug mich Eon. 

„Sehen fie nicht dort die Gefahr? wie wir unfere jahen ?” 

— Wird fie und nicht verzweifeln? — frug Evo. 

— MWird der alte Mann von den Seinen verlafien fein, wie 
die unfern ung flohen? Er war fo gut! Sie waren jo treu.” — 

— Alaska wird ihn nicht verlafien! fo kommen fie Beide 
um! — 

„Lebt nicht Gott da drüben und waltet und rettet, wie er 
bier lebt und gerettet?” 

O wohl! o gewiß! ſprach fie; aber foll ich nicht retiem, . 
nicht eilen, nicht wifjen! Ach, davon fpricht er die Mutter nicht 
freil Ich foll mir die Tochterliebe verdienen — nicht ſchmachvoll 
fie tragen! 

\ „So wollen wir umkommen? und Okki?“ frug ich Eoo. 

Sie ſah zur Erde mit finftrem Geficht. Der Wind riß in 
den Wurzeln verbrannte, gelöfte Bäume im Thale auf einmal 
zu zwanzig, zu hunderten um. Sie frachten am Boden, ſich 
wild in einander zerfchlagend. Qualm ftieg auf. E83 leuchtete 
wieder. Dann brach das Gefrach als Nachhall in ven Schluchten 
der Berge erft los! — Andere Sturze! Neuer Donner, Qualm 
und Bunfenfprühen — und neuer Nachdonner umher bis hin⸗ 
aus. — Furchtbare Schlacht der Natur mit fich felbft. — 

Eoo hörte das unerfchroden, doch düfterer als zuvor. Ein 
unausfprechliches Lächeln, und in vem Lächeln ein — Br 
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liſches Lieben ſprach aus ihr in mich! Sie z0g fanft ihre Augen⸗ 
lieder über ihre Augenfterne, und fo fand das ſchöne fehnfüch- 
tige Antlig hinüber nach ihrer Tochter gewandt. Ja fie jchien 
mit dahin gerichtetem Ohre zu horchen: „ob fie ihr rufe?” Gie 
hielt vie Hand halberhoben und abgewendet von fich, mir Schwei= 
gen anzubeuten, als höre fie wirklich das, hülflofe Kind, und nicht 
das Flüftern der eigenen Angſt um fie. 

Sie fehnte fi, zu ruhen. Als wir zur Höhle gekommen, 
war es, ald habe fie ihren Okki verloren gehabt und nun wie— 
dergefunden, fo freudig erſchreckt von feinem Anblick, kniete fie 
zu ihm und füßte ihn munter und hörte ihn reden und drückte 
ihn an ſich und zog mich mit in des Kindes und ihre Umarmung, 
Das verftand ich nicht! 

Noch im Finftern, als ich glaubte, fie ſchlafe ſchon lange, 
drückte fie mir noch von Zeit zu Zeit die Hand, leis und leiſer. 
Ich fühlt’ e8 noch, jchlafend. 


— Am Morgen war fie verfchwunden. 
* * 


* 

Ich ftand erfehüttert mit gefalteten Händen — ich betete — 
aber die Lippen bebten mir nur. Okki war da — er freute mid) 
kaum! Ich holte kaum Athem! Bor meiner Bhantafie war ein 
Abgrund aufgethan. Mir war Far — das Mutterherz hatte Eoo 
nach ihrer Tochter gezogen. Ich Eonnte in wachen Traume mir 
immer wechfelnde Bilder malen. Bald ſah ich Eoo verirrt! — 
bald erlag fie! — bald weinte fie nach mir zurück! — bald ftürzte 
fie froh in die Arme der Tochter, fie war bei ihr, bei ihrem Kinde, 
denn Das Kind in Noth, jain ungefannter Roth, ift 
daß einzige Kind, das liebfte Kind dem Mutterher- 
zen, fo viel fie glückliche außer ihm hat! Ihre ſtrebende hülfreiche 
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Seele ſchien mir glücklich, das linderte meinen Gram. Ihre Liebe 
fah feine Schredfen. Und was vermag denn alfo die fo gefürch- 
tete Natur mit all! ihren prohenden Werfen und Wirkungen über 
die innere Gewalt der Seele des Menfchen? — Nichts! Sie er- 
hebt ihn nur himmliſch und ftärft ihn: fie jelbft nicht zu achten! 
— Die Gefahr zog mein Weib zu dem Kinde; ihr Anmachfen 
trieb fie — zur Eil! die Flammen erleucgteten nur — ihr Kind 
in der Ferne. Aber was Eoo gethan, das that fein Weib, das 
that — eine Mutter. Denn von dem vielgetabelten, hoch geprie= 
jenen, und oft mit Hecht feit Sirach und Euripives mit harten 
Sprüchen beladenen weiblichen Gejchlecht ift nur Etwas ehrbar 
— die Mutter! Nichts varüber! Nichts weiter! — Aber 
hab’ ich das übrige Gefchlecht nun verurtheilt? Nein, erkannt! 
Hoch, himmliſch Hoch geftellt! — Jeder, der. lebt, hatt’ er nicht 
eine Mutter? Will und joll jegliche Jungfrau nicht eine Mut= 
ter werden? Lebt die Matrone von etwas Holderem als den 
Gedanken, wo fie in der Lichtfäule des Lebens wandelte? Wo— 
ber ftammt die Liebe? in allen! wohin führt fie alle? Und fo ift 
alle andere Liebe nur Vorflang, Nachklang und Findifches We— 
fen gegen Kinderliebe und Kindesliebe! 

Und fie, die durch mich in Eoo's Herzen geftodt — wie brach 
fie nun aus! O mas litt’ ich! Ich war in feinem brennenden 
Walde mehr — mir brannte die thörichte Schuld im Bufen. 

Ich war fpät erwacht — Eoo war jhon weit! doch fie war 
nicht allein, der treue Hund begleitete fie. Mir fehlte kaum eine 
Hand voll Lebensmittel. Okki begehrte nach der Mutter. „Sie 
holt Deine Schweiter,“ jagt’ ich ihm lächelnd, ihn herzend und 
füffend — weinen durft' ich ja nicht — und das machte ihn lä— 
heln und in die Hände Flopfen! 

3% 
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Mein erfter Entſchluß war, ihr fehnell zu folgen. Aber war 
fie mir nicht durch irgend einen anderen Unglüdsfall verloren? 
Ach, mein Herz zweifelte nicht, nur mein kühler Verſtand. Mein 
zweiter Entſchluß war, zu warten, bis fie wiederfehre. Aber ich 
mußte einen dritten ergreifen, denn von der rechten Seite herein 
ging der Wald jegt in Feuer auf, und ver Weg war mir abges 
fehnitten. Wie breit er brannte, wie ſchnell das Feuer an ver 
Erde im Graſe hinlief, an den erhigten, Harz ſchwitzenden Bäu— 
men hinauf leckte, wie lange es verweilte, um feuchte Stellen aus⸗ 
zutrocknen und dann doch noch mit feiner Gewalt zu entzünden, 
wie weit Eoo ſchon eilte, war nicht zu berechnen! . Lieber ihren 
Meg hinaus blickend, athmet’ ich tiefe Züge ein, als wollt' ich 
den Wind zurückziehen und die Luft einathmen und halten, damit 
fie ficher eile! Ia, wie der Menfch ift, mich. berubigte faft der 
Qualm — weil er Alles verhüllte! Kein Anzeichen der kranken 
Natur forderte mich auf, ich durfte Alles dem göttlichen Walten 
— getroft überlajjen. 

Mich Hatte eine Furcht befallen vor der Natur, die — na= 
türlich war und jchmerzlich an Wehmuth grenzte; noch mehr aber 
bannte mich Staunen und Kummer, den tiefer Verdruß mir bit- 
ter machte. War mein Okki, mein einziges Kind nicht verloren, 
wenn ich mich opferte? War das Leben mir irgend noch werth, 
wenn ich ihn auch num verlor, nur bejchädigte! Ich ſaß auf dem 
Berge und iwiegte ihn faft den ganzen Tag auf meinen Knieen, 
mocht’ er nun wachen, oder ſchlummern an meiner Bruft um- 
armt, feine Händchen um meinen Hals gefehlungen. Ich fchien 
mir fein Menſch mehr — denn um mich war nicht mehr die ge= 
wohnte Natur und das Leben, das und zu Menfchen macht. 
Speife und Trank war vergeflen. So faßen wir. Mir pämmerte 
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ed nur im Sinn, ich empfand mich nur in der Liebe zu dieſem 
Kinde, wenn es mich Vater nannte. Wie wenig ein Vater, ein 
Menſch ift, wie wenig er leiſten kann — das drückte mich nieder. 
Ja, fol ich mein Herz ausjchütten, fo fag’ ih: Der gemöhnliche 
alte, uralte Gebrauch der Welt, ver immer und allen in Unglüd 
und Tod jchließende Lauf des Lebens war mir jeßt Doppelt ver- 
bat; die Trennung von unferen Lieben, die es feinem alten 
Geſetz nach gewiß mit fich bringt. Die Eltern fterben, wenn bie 
Natur dieß Geſetz nicht noch ſchrecklicher umkehrt, eher als ihre 
Kinder, aljo von ihren Kindern; — alle Kinder verlieren die 
Eltern, wenn es noch gut geht! und in derfelben Stunde ver— 
liert jeder, jeder Water zugleich jein Kind, denn auch der 
Sterbende fann noch verlieren, nicht der Lebende allein ° 
— er fieht fie in ihren eigenen einfamen fünftigen Tagen nicht, 
er überläßt fie der weiten, gefahrvolfen Welt, jedem Schickſal, 
zulegt auch vem Tode! Sein liebendes Auge möchte bei allem 
dabei jein, jein Herz es wiffen! Und fo wünſcht' ich jegt mir in 
diefem gefährlichen Zuftand bethört die verkehrte Freude, daß 
wir Alle zufammen umfämen in einer Stunde! in 
demfelben beglückenden Augenblid! 

Doch auch der Wunfch war nun vergebend. Sollt' ic, hier 
harren, bis uns die Lebensmittel ausgegangen? wo felbft Feine 
Beere im Walde mehr zu finden war? Und dennoch häuften fich 
in der Nacht die wilden Thiere im verödeten Walde. Ihr Geheul 
verriet) noch Angft; die Mächtigen fchonten der Kleinen, Rehe 
liefen unverfolgt von Wölfen, ver Albatros flog vor dem Aoler 
ficher. Aber das mußte bald anders werben und ſchrecklich! Auch 
für uns! Beim erjten Dämmer des Tagfcheines brach ich denn 
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auf und richtete mich nach dem Compaß, um den großen Strom, 
den Cataragui, bald zu erreichen. 

Ein beichwerliher Weg! eine faft hoffnungsloſe Flucht! 
Kleine Bäche von Theer und Harz, halberftarrt, waren hier; 
Hügel von Afche, vom Winde zufammen gewirbelt. Beuchte, 
quellige Stellen vampften noch. Nur aus Felſenadern ein fris 
fcher Trunk. Brach ein Sonnenblif durch die wie niederhan— 
gende Wolkendecke, und fah ich unfern Schatten an der Erde 
binziehen — dann konnt' ich weinen. Da verſchwand er wieder, 
aber die Thränen blieben ftehen im Auge. 

Endlich gelangt’ ich in frifchen Wald son Weimuth3=- und 
Pechkiefern und Spruffelfichten, voll zahlloſer großer Heuſchrecken 
und Schmetterlinge. Es zirpte und fchwirrte wunberlich und 
flirete, wie Schnee flirrt. Ich hörte das an; es war unerforjchlich, 
geifterhaft und verſchwand nicht und hörte nicht auf! Ich zog 
wie im Schattenreich.. Noch zwei Stunden, unheimlih — ich 
möchte jagen unmeltifch, wie ich nie gelebt — und wir waren 
auf einer baumleeren Savanrie. Ein rajchelndes Grasmeer voll 
blühender, aber gewelkter Pflanzen in weiten Waldufern, und 
hin und her nur Gebüfchgruppen, die mie Eleine Fahrzeuge dar» 
auf zu ſchweben fehienen. Aus einer beträchtlich großen Bertie= 
fung ſah ich Rauch auffteigen; der Wind führte mir Laute aus 
Gefängen zu. Da waren Menfchen! Ich eilte. Aber erft mit An= 
bruch der Nacht erreicht’ ich Ermüdeter ihren Nettungsort. 

Ic glaubte Flüchtlinge aus den Kirchfpielen und den ver— 
Iorenen Dörfern zu finden, und, fonderbar hier, ich jah eine 
weiße Friedensfahne auf einem der erften Bäume ausgeftedt! 
Sie war im Glanze der Feuer fichtbar. Alles ſchwieg. 

Ich Hielt. Mein Eſel ſchrie lauter, als ein ſtürmender Nacht= 
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wächter bläft. Mir that es leid um die Ruhe ver armen müben 
Menjchen. Während meiner verjtändlichen Verweiſe rafchelte e8 
in der Krone ded Baumes. ine Geftalt wie ein Bar fam am 
Stamme heruntergegleitet. Sie nahm von frifchem die Decke um 
die Schultern und reichte mir eine Hand und hieß mich herzlich 
willfommen. Des Mannes Geficht fchien röthlich im Glanze ver 
Flamme, doch. feine Züge waren europäifch. Er nannte fich mir 
Monsieur d’Issaly, und, hier in der Fremde, feinen Lands— 
mann! Auch ich that fo. 

„Ih beobachte ven Wind!” fagte der ziemlich bejahrte 
Mann mir erflärend. „Denn jene Indianer Haben ihre Rechnung 
geichloffen, und ſchlafen in Brieven, das Haupt vertrauend auf 
die mütterliche Erde gelegt. Sehen Sie da ven lebten Reſt des 
ganzen Volkes der Algonkinen!“ — 

Schauer überlief mich. — 

„Wir mögen ihrer noch gegen 600 Mann jein, Weiber 
und Kinder mit eingerechnet, wie bei Rerxes Heer. Ein bejam- 
mernswürdiges Ende fo vieler herrlichen Tage, im Schooße der 
Natur verlebt! Aber einzeln und völferweife — hinter dem Jä- 
ger fteht der Bettler — fie mußten auch jo vergehen!” 

— Ich dachte nur an Eoo's Vater, an ihre Schwefter! — 

Und betrübter ſprach er, einen gebildeten Sinn verrathend: 
‚Auf jenen armen Köpfen, in jenen fehlafenden Herzen ruht das 
Wiffen, Leben und Streben eines ganzen uralten Volkes. Sehr 
befonvers! wahrhaftig unerklärbar! So viele Gefchlechter von 
ihnen gelebt — fie find nur von allen noch übrig. Uebrig, wie 
abgenommene Uepfel von einem alten Apfelbaum, wie der Apfel- 
baum von den frühern Taufenden feiner Sorte. Und von je- 
nen Menfchen allen, die aus ihnen, wie aus ven Aepfelkernen, 
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noch kommen jollen, fiehen nur fie erft va! Eltern und Kinder! 
Niemand weiter! einjam fchauerlich, dem ſchrecklichſten Elemente, 
nur einem Hauche bloß geftellt !’ Ä 

Er jeufzte, fein eigenes Schidfal bedenkend. 

Und ich tröftete ihn: Das ift das Heilig- Anfchauernde jeder 
Blume, jever Pflanze, die jo hergebracht in die Gegenwart hin- 
einblühen, jo einzig, jo wichtig, als. Ahnen der Zufünftigen, als 
Träger der Zeit, nur fie felbft — und jo jchußlos, fo ſchutzbe⸗ 
dürftig und doch jo Findlich unbeforgt. Und mit Recht. 

„O dieje Einfamkeit ver Geſchlechter!“ ſeufzt' er; 
„und jest dieß Bolt — Schatten möcht’ ich es nennen! Ich kann 
Ihnen jagen, es grauft mich an. Jean Jaques würde weinen! 
Aber was fommen mir Thränen ind Auge? — die Natur hat 
mir gar zu wenig Ehrfurcht vor ihren herrlichften Werfen. Sehr 
befonders! Wahrhaftig unerflärbar! Geduld — die Tugend der 
Wilden. Aber Er würde doch weinen!“ 

Wir müſſen glauben, erwiederte ich, wenn nur Zwei von 
ihnen übrig bleiben, ſo iſt, wie Sie ſagen — die Sorte gerettet! 
Wenn nur Einer dereinſt in ſpaten Tagen ein vollſtändig gebil— 
deter Menjch wird, fo ift des Stammes Zwed erreicht. Die 
Spite des Pfeils hat getroffen! Ja, wenn nur Ein Menjch von 
alien Gejchledytern wie ein einjamer Engel auf Erben dieß Ziel 
erreicht und dann über Wolfen verſchwebt: jo muß das verflärte 
Menichengeichlecht fich jelig preiien. Denn das Paradies zwar 
liegt und Menfchen allen zurüd, aber das taufenvjährige Reich 
— vor uns, und das Kimmelreich ift inwendig in und zu aller 
Zeit. — Ich mußte vor Schmerz des eigenen Berluftes ftöhnen 
und jegte hinzu: Das war der Irrthum des guten Jean Jaques. 

„Unſer Schickſal treibt mich, das. bald zu glauben!“ ſprach 
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er. Indeg — wenn mich Etwas tröjtet, fo ift es die untrügliche 
Berechnung, daß in ganz Amerika nicht viele Ureinwohner gelebt 
— daß alfo nicht ſchon jo viele umgefommen! „Wie viel Sirfche 
ftehen auf der Quadratmeile?“ das ift die Bafis zu dem Erem- 
pel, wie viel hier jemals. Wilde gehauft, denn das heißt ja nur 
— Jäger.” 

Diefe Bemerkung hätte mich fonft getröftet. Jetzt ſchwieg 
ich. Die Augen fielen mir zu. Ich lehnte mich an den Ejel; er 
wanfte auch. 

„Kann ich Ihnen dienen,” Sprach er da freundlich, „mit Al« 
lem, was wir haben — und wir haben Alles, was wir immer 
haben, jeßt in Ueberfluß, jo fommen Ste zu dem Wigwam, dies⸗ 
mal von Schilf. Ach, das fchöne Baris |” 

Er blickte noch zu feinem Tuch. auf, beobachtete den Him⸗ 
mel und ſprach: Der Unterwind wäre gut! aber das ift immer 
der, dem der Athen ausgeht. Fällt aber ver Oberwind, der Neu—⸗ 
geborene, herab, und pas kann morgen gefchehen, dann weht er 
von dort — dann bringt er die Flammen! Docheine Mahlzeit war 
immer erlaubt und ehrenvoll, jelbft vem Leonidas. So wol=- 
len wir und nicht ſchämen! Mein Bärenrüden wird gar ſein. —“ 

Ich band den Eſel an ven Baum; Monsieur d’Issaly half 
mir, ihm dürftiges Sutter hinzutragen. Dann nahm ich mein 
Kind, und wir traten in ven herzbeklemmenden ftillen Kreis. 

Mir ftiegen in eine Vertiefung hinein, offenbar in den un- 
terften Keffel eines von Sommerhige ausgetrockneten mäßigen 
Seed. Der Ort war meislich gewählt, fchüste vor Wind und 
Rauch und erlaubte, gefahrlos Feuer anzuzünden. Wir mußten 
an dem großen hellen Nachtfeuer, das in der Mitte brannte, vor⸗ 
über. Ich ftand einen Augenblick. 
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„Die betagten Frauen bier brauen Arznei für die Kranken, 
die Huftenden und Halbblinden,“ jprach d'Issaly. „Nur vie 
Häuptlinge, die Tai's, führten, für die Anderen ſehend, lange 
Reihen ver Männer und Weiber, vie fich leicht an einander an= 
hielten und mit zugefchlofjenen Augen hinter einander, wie blinde 
Enten, folgten. Glaubt’ es oder nicht, unfer allergrößter Schmerz 
ift in den Schläfen und Kinnbackenmuskeln vom beftändigen Auf- 
blajen ver Baden, um ven Rauch zu verfcheuchen. Andere jeben 
faum mehr. Die Todten haben wir heut mit Gefang beftattet. 
Die jungen Leute aber haben heut alle nur möglichen Hoch— 
zeiten gemacht! Da ruhen fie nun in den Hütten umher!“ 

Auf einmal hob fich das Feuer empor, faft mannshoch, und 
der Boden mit ihm, wie ein umgeftürztes Boot. Das brennende 
Holz und die Kohlen rollten auf beiden Seiten herab und fielen 
uns faſt auf die Füße; dann borft die Erdrinde, von einer un= 
fichtbaren Gewalt gefprengt, die alten Weiber flohen und jchrieen 
die Männer auf. Lind ein weit geöffneter, nach Luft fchnappender 
Rachen eines Alligators ſtreckte fich aus der Gruft, dann brach 
er, noch Brände auf feinem Rüden, mit einem Sprunge hervor. 
Aber er ruhte halb fchlaftrunfen und. lag geblenvet von auflo= 
dernden Flammen. Das gewaltige Feuer über feinem Rüden 
hatte ihn aufgeweckt aus der Tiefe des Schlammes und Mergels, 
worin er fich Hier in ver Hitze des Sommers vergraben, und der 
getrocknete Mergel hatte eine fefte Krufte über ihn hingewölbt. 

Ich gab mein Kind einem erftaunten Mäpchen. Wir ergrif- 
fen einen brennenden Pfahl, jtießen ihn tief in den zähneftarren- 
den Rachen, der fich vor Schmerz noch weiter öffnete. Herbeige- 
eilte Männer halfen uns ftarf und fchnell, felbft Knaben griffen 
an, und jo lag der ungebetene, tobedgefährliche Gaft auf dem 
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Rüden und dampfte, ſchlug mit dem Eidechſenſchwanz in die glü⸗ 
henden Kohlen, daß fie umber flogen, und ehe er wußte, er lebe, 
war er jchon todt. Das Feuer warb um ihn gejchürt, und die 
große Krofopilgeftalt Schrumpfte zufammen und hob, wie um 
Erbarmen bittend, die Schilpfrötenpfoten gleichjam gefaltet zum 
Himmel! Die beraujchten Hochzeitgäfte waren nüchtern vorEchreck, 
die beraufchten Begräbnipfeirer fchlichen wieder fort; nur einige 
Knaben blieben, und die alten Weiber ftellten ihre Arzneien wies 
der in die Kohlen. 

Mein Okki war, mit dem Gefichte auf der Schulter des 
Mädchens, eingeichlafen. Ein Kind fein ift unſchätzbar, unfauf- 
bar. Selbft die Mutter hatt’ er vergefien. Wir gingen vor Hitze 
glühend. Ich bettete ihn in d’Issaly’s Hütte. Der Kleine fühlte 
nicht Hunger und Durft — er fchlief. Ich aber aß, mehr um dem 
Sohne den Vater gefund und ftarf zu erhalten für die bevor- 
ſtehe nden Beſchwerden, ald aus Luft an Speife, die Schnitte 
bon d’Issaly’s Bärenrüden, ven dafjelbe Mädchen geröftet. Dann 
ftreeften wir uns hin auf die Deden, die Flafche mit Rum ftand 
zwifchen und, und die Pfeifenköpfe glimmten bei jedem ftillen 
Zuge im Dunfeln auf. 

Da erft fragte mich mein Wirth nach meinem Namen, wo— 
ber und weß Landes ich fei? Ich nannte ihm Deutfchland, Han 
nober, Lüneburg — meinen Namen: Hagen. Ach, und diefe 
Worte nun hier in der Ferne, ver Wüfte, in alle dem Elend aus⸗ 
zufprechen, Fam mir fo ungebörig, ja wivernatürlich, fo fremd 
und unglüdlich vor, als wenn wir fonft in der Iliade lajen vom 
göttlichen Hektor, von feinem Todtenhügel, und der alte Rector 
wie vom Himmel dabei berunterrief: „Troja ift heut zu Tage 
türkiſch!“ Ich theilte ihm meine Schicffale mit, ich erzählte ihm 
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unſere Flucht, — meiner Eoo That und Verluft — vielleicht ihr 
Opfer! Ach, dieß Vielleicht fiel mir ſchwer auf das Herz! Selbſt 
das Mädchen, das ftill an der Hütte gejeflen, fehlen zu weinen, 
ja fie jtand zulegt leiſe auf, und ich jah ihre Geftalt hinüber in 
der Dämmerung verſchwinden. 

Ich ſchlief in Thränen ein, die Wange an meines Kindes 
Geficht. Ich war im Traum am Geftade von Tauris, ich hörte 
den Sturm, den Donner, und der Chor der Priefterinnen fang 
ihr verzag endes: 

O welche Nacht! Tod droht uns Armen! 
Welch banges Grau'n, welch Traumgeſicht! 
Ihr Götter ſchenket uns Erbarmen, 

Erhört dieß Fleh'n, und zürmet länger nicht! 

Ich mußte im Schlafe die Worte vernehmlich fogar gefun= 
gen haben, denn mir war, als hörte ich d’Issaly einftimmen, 
oder als jäng’ er wunderlich ſelbſt gegenwärtig unter jenen Prie⸗ 
ſterinnen: 

Wann trocknen unfre Thränen ab? 

Drüdt Leiden ewig unfer Leben? 

Ach, foll allein das ftille Grab 

Die lang entfloh'ne Ruh’ uns wiedergeben ? 


* * 
* 


Spät machte meine ſchwerträumende Seele Tag. D’Issaly 
war jchon fort. Der Nachmorgen hatte etwas Zauberhaftes, als 
fet die Erde unter andre Geftirne verfegt. Fünf Sonnen ftanden 
am rauchumzogenen Himmel, roth wie ein Licht durch Rubin 
glas. Meine Sinne waren durch fo viel Nieerlebtes gelöft und 
beraujcht, daß mir faft nichts mehr wunderbar däuchten konnte. 
Woher e8 ſtamme, was es bedeute und fei, fiel gewiß Nieman⸗ 
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dem ein, Alles war nur, was e3 im Augenblick fchien; heiß ober 
kalt, trüb oder hell, dad war, was uns rührte! Die fünf himmlischen 
großen Rubinen ſchmolzen zulegt und zerflofien in unbejchreib- 
lich herrlichem Farbenfpiel; und nach einer halben Stunde ſchien 
der Himmel ein Spiegel geworden, in dem fich vie goldgelbe 
Sonne befah, und die Menfchen Eonnten dieß ihr zur Seite ſte— 
hende Bild in dem Spiegel ſehen, und fie felber zugleich. 
D’Issaly kam, ſetzte fich zu mir und ſprach: „Es herrſcht 
eine Wahrjagung bier unter dem Wolfe, daß, „wann die 
blinde Frau den blinden Hirſch fängt,” fein Leben am 
Ende ſeil“ 
Das Leben des Hirfches, oder des Volkes? frug ich ihn. 
„Umgeben vom Walobrande find wir; antwortete er. „Der 
feurige Kreis ift gejchloffen; nur grüne Bauminfeln zittern und 
glühen noch Hin und ber. Das euer überfpringt fich felbft. 
Wollen Sie ven blinden Hirſch nun fehen? Er fteht dort mitten 
in dem dichten Kreis der erftaunten Indianer leicht angebunden. 
“ Er ift matt bis auf den Tod, ein blindes Weib hat ihn. am Ge=- 
weih gefaßt und halten mögen, da er mit nem Winde auf fie ge= 
kommen. Diele machen ihr nun Vorwürfe, daß fie zugegriffen! 
Einige behaupten, fie jehe noch, oder werde wieder jehen, und 
bemühen ſich fajt verzweifelt, ihre Augen herzuftellen; Andere 
verſuchen, den alten Hirſch wieder ſehend zu machen, damit Die 
Alte feinen blinden Hirfch gegriffen! Gläubigere behaupten: 
der Hirſch fei doch blind gewefen, wenn er auch wieder fehe. 
Bor Allen brüften fich die Wahrfager und ſcheinen mehr Freude 
über das Eintreten des vor Alters Vorhergejagten zu fühlen, als 
Angft über den dadurch angeveuteten Untergang. So find Die 
Pfaffen! Die jebt ganz natürlich erprobte Wahrhaftigkeit der 
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alten Thoren giebt ihnen neue Würde, diedoch nun am Ende 
wäre! ja wirklich zu Ende geht! Ich konnte drei blinde Bären 
fangen, wenn ich blind war, um fo närrifch zu fein, mich zu 
Tode umarmen zu laſſen.“ 

Wir traten zu der Scene. Und der Anblid der Menge war 
wirklich. wunderbar, welcher der alte edle Hirfch mit ſchwarzbe— 
räuchertem zadigen Geweih als ein Gefandter vom großen 
Geiſt erfchien. Wer e8 auch hätte wagen können, ihn zu tödten, 
der wäre ald Frevler zerriffen worden! Ein Greis gab ihm Mais 
aus feiner magern Hand zu freffen und blickte dabei zu den zwei 
goldenen Sonnen, und dem alten Vater ftanden die Thränen in 
den Augen. Alle waren gerührt, auch ich wendete weich mich ab. 

Gerade jegt trug das Mädchen — fie hieß Ayana — mei 
nen Okki eilig nach einer andern Hütte. Ich eilte ihr nach. Da 
trat ein Algonkine hervor, fchnell gab fie ihn vem auf den Arm, 
eilte hinein und verbarg fich. 

Jener aber trat mir entgegen und frug mich auf franzöfifch: 
„Du bit doch meiner Eoo Mann? Nein Du bijt e8 eben nicht, 
das wiſſen wir jchon, darum ift der Knabe nun mein! Mein 
Blut rinnt in feinen Adern. Aber Ayana hat Unrecht gethan, 
ich wäre fchon frei und offen gekommen, ven Knaben Dir abzu— 
fordern. Du bift ala ein Gaſt zu ung genaht, jelber in Noth, 
darım gehe Du unberührt von innen!” 

Er wollte hinein gehen. Ich hielt ihn an Okki's Arme, ver 
ſchrie. Er ftand. Es war Eoo's Vater! Seine fchwarzen Au— 
gen funfelten, die Nüftern feiner ſchön gebogenen Naſe bewegte 
Zorn, feine Lippen fehmwellte Verachtung, und mit feiner hohen 
Stirn, umwölkt von glänzendem ſchwarzen Haar, ftand er mir 
berelich und unbegreiflich da. Und doch regte fich eine heimliche 
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ſchwere Schuld in mir, eine Schuld am Mutterherzen. — Aber 
ein Wort ift den Indianern ein Schwur, es ift Wahrheit ver 
Gefühle — und Offi war mir verloren, wenn ich ihn ließ. Das 
Kind konnt' ich nicht faflen, wir hätten e8 zerriſſen; Eoo's Vater 
fonnt’ ich, ihretwillen und meines Dankes wegen, nicht töntlich, 
nicht ernftlich beichädigen wollen; das dacht’ ich Elar. Aber mich 
befiel eine Wehmuth und eine Wuth zugleich, daß ich nicht mehr - 
die Bolgen erwog, noch das Gelingen von dem, was ich that. 
Ich faßte ven Vater, ich rang mit ihm — während dag — ihm 
Ayana den Krraben wegrig. Meine Kraft war furchtbar gejpannt, 
und doch wollt’ ich jo eben vem Manne, in Ihränen ausbrechend, 
an die Bruft fallen und vor Verehruug der Liebe zu feiner und 
meiner Eoo ihn an mich drücken — da riß mid) d’Issaly rüd- 
lings von ihm weg. Er jelber half mid) mit Bajtftriefen binden 
und trug mich mit anderen Männern in feine Hütte. Er jelber 
ging von mir weg und ließ fich nicht jehen. 

Nach einer Stunde kam Ayana, feßte fi) in jcheuer Ent- 
fernung von mir und ſchien mich mit Antheil, ja mit Neigung 
zu bewachen. 

So lag ich und ftarrte hinaus auf den offenen Plag in die 
Savanne und zum Himmel. 

Der Oberwind war herunter geftiegen und brachte bie Flam⸗ 
me. Vor ihr den heißen Athem, und vor ihm den weißen Rauch. 
Ich ſahe, die Indianer riſſen ihren Schmuck aus den Ohren, die 
Tai's warfen ihre rothen und blauen Federhüte von ſich und zo— 
gen die Ehrenſchuhe aus. Bis auf ven Gürtel unbekleidet erſchie⸗ 
nen fie nun bemalt mit Farben und Strichen, und felbft bei ven 
Frauen wäre diefe Bemalung ein wirkliches Kleid geweien, das 
den Körper nicht jehen ließ. Sie flimmten Gefänge an, deren 
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langfam feigende Töne dad Herz zerriffen und, bebend in ver 
Tiefe gehalten, dad Innerfte erjchütterten. Dad euer vertrieb 
fie aus dem Walde, wie die Otter die Vögel aus dem Nefte. 
Ihr Gefchlecht war ind Land der Geifter geftiegen; nun war an 
ihnen die Reihe, ohne daß ihnen Jemand der Ihren mehr 
folgte. Sie waren die legten rothen Häute in dieſem Lande. „Die 
Bäume machte der große Geift — num zerflört? er fie wieder. 
Das blinde Weib Hat ven blinden Hirfch gefangen, die Hirfche 
undsiwir verfchwinden aus den Wäldern mit ven Wäldern, und 
Alles war ein Bild im See, ein Bild, bis die Naht ibm er- 
jpart, zu fein!“ | 

Das, wähnt' ich, müßten fie jebt da vor mir fingen. 

Aber der Trunf ging umher, und der Lärm ſchien Jubel 
in dieſer höchften Noth. Hier erjchallten Hochzeitliever, dort 
“ Grabgefänge, ald Nacjklänge ver Stimmung des vorigen Tages 
und aller Tage! Das unendliche reiche, und bis in die innerfte 
Tiefe aufgeregte Gemüth des Menfchen ſchien noch für vie 
Wiederholung jedes Gefühls, jeder Beſchäftigung des früheren 
Lebens — wie ein Schlafender die Gejchäfte de3 vorigen Tages 
gedrängt und jchnell wiederholt — eine kurze Minute in Anſpruch 
zu nehmen, ja alle feine Freuden und Leiden noch einmal gan; 
ausjchütten zu wollen, zu müfjen! Der Tabak, ven fie in Eleinen 
Kugeln verſchluckten, mußte fie bis zum Wahnfinn beraufchen. 
Dann hielten fie einen Rath. Das Calumet, die Riefentabafa- 
pfeife, ging umber, und jeder rauchte daraus fo entjeßlich, fo 
entjeglich Die Noth, jo nöthig ver Rath war! fo räthlich ein 
großer Entſchluß! 

Und fie faßten ihn wirklich im Stillen. 

Sp nahe, fo nahend hatt’ ich das Beuer bisher nicht gefe- 
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ben. Jetzt Enifterte € 3 nicht weit von und am Boden pahin; es knak⸗ 
ferte, prafielte taufenpfach, und wo Blänmchen Hinfladerten, 
fliebten num erft müde Schnepfen und Kragenfafanen und andes 
red Geflügel auf, wie Phönire neun aus den. Flammen belebt. 
Hin und her ein wilder Ochſe mit. dumpfem Gebrüll, oder eine 
Gefellfehaft wafferberaubter Kraniche. Dem Abbrennen des Gra⸗ 
ſes und des Gebüfches folgten Bunfen und Qualm, dem Qualme 
Afchenmwolfen, die aufftiegen und nievderfielen und wieder aufftie= 
gen; glühende Kohlen flogen empor, die wuchtenden Flammen 
dobberten und ſauſten, nur mit fich felbft zu vergleichen. Ihre 
Richtung war von der Linken zur Rechten. Ich war fühllos, 
Hier fonnte Niemand retten ald Einer. Alles, was ich ſah, war 
mir nur noch eine Erfcheinung, ich felbft eine Erjcheinung auf 
der Erde. Ich nahm eine Hand voll Sand auf, betrachtete ihn, 
und der Staub war mir unbegreiflich! woher ewig, ewig wozu? 
unnöthig, wenn nicht entfeßlich, daß er fei. Aber er war mir 
kaum, die Körner ſchimmerten nur; ich jahe meinen Leib vor mir 
liegen wie ganz etwas Fremdes, nicht mein, auch jegt nicht, oder 
nicht mehr. Der Lebensglanz war jelbit von den Gedankenbildern 
meiner Frau und meiner Kinder abgefallen, vie Liebe gefunfen 
wie eine Flamme, fo fchien auch der Tod nun nicht Tod mehr! 
Alfo auch Jene vor. mir dort anzufehen, jo aufgegeben in ver 
leuchtenden Wüfte der Welt — war nur ein reines Zujchauen, 
rein — wie Eis. 

Drei alte ehrwürdige Männer, wahrfcheinlich Zauberer over 
Wahrſager, die gewiß vorher immer ihre Verbindung mit dem 
Himmel gepriefen, gelangten jetzt auch dafür zu der Ehre, „als 
Geſandte zu vem großen Geiſte“ zu wandeln. Sie vanf- 
tem feierlich für vieß Zutrauen! Strike von Baft um den Hals 

2. Schefer Gef. Ausg. IT. 4 
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tanzten fie unter zujauchzenden Lievern. Ein Häuptling nahte 
wieder und fprach während alle ſchwiegen: „Bittet nur, daß der 
Hafe möge weiß fein, nicht braun wie im Sommer! Er wird das 
Schon verftehen;, und e8 ift ihm fo Leicht wie einen ſchwarzen Ad⸗ 
ler aus weißem Cie zu machen. 1" — 

„Gleich Schnee! überall gleich funkelnde Bäume mit Eis— 
zapfen daran jo lang, als Er will!” rieth ihnen die Menge; „Er 
kann e8 ‚auf einmal fo gut, als nach und nah! Dieß Alles 
thun nur die Untergötter — vielleicht die Manitto's — die 
böfen; doch Er ift ver Herr des Lebens. Zeigt eure ange- 
fengten Haare! Laßt Ihn die Slafche Heißes Trinkwaſſer Eoften! 
Er wird euch glauben, wenn Er euch fieht, und ung helfen, wenn 
Er euch glaubt. Sagt Ihm: Wir würden Ihm helfen, wenn 
Wir Alle droben große Geifter wären, und Er allein Hier 
unten jo elend wie wir, umringt von den Blammen! Das muf 
Ihn erbarmen, denn Er ift der große Geiſt!“ 

Die Himmelöboten verfprachen das Alles; dann tanzten fie 
wieder; Die Lieder erfchollen, die Männer tanzten, die fie an ven 
Siricken hielten und, auf den Wink eines Häuptlings, die Schlin- 
gen um die Hälfe der Himmelsgefandten zuzuziehen, a begie= 
rigen Augen harrten. — 

Ich ſchlug die Augen nieder mit unausfprechlichem Gefühl 
— ich weiß nicht vor Was; ich drückte fie zu — ich weiß nicht 
90 Wem. Meine Seele hatte fich verloren in den Wüften des 
Raumes, in ven Abgründen der Zeiten. Es flammte in mir wie 
ein goldener feuriger Schein! und in dem inneren Meteor er- 
blickte ich auch Deine Geftalt, mein Bruder, die Geftalt des Va— 
ters, der Mutter und alle ver Lieben! Ich fühlte mich in der Hei—⸗ 
math. Wunderlich tauchten die früheren Erfeheinungen por mir 
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auf und verſchwanden verdrängend und wieder verbrängt. Mir 
fiel. ein Mann ein, ein jehr hoher Mann — und ich mußte far- 
Faftifch laut auflachen! Ein Herzlicher Menfch frug ihn einft, um 
ihm durch eine auf die Spige geftellte Alternative zwifchen Selbft- 
fucht und Mitleid eine erfchütternde Einficht in fein mitleidloſes 
Herz zu geben, er frug ihn: „ob er lieber wolle alle Tage feines 
Lebens alle guten Braten efien, alle edlen Weine trinken, und 
fo fort befehlen, wenn dafür ein ihm ganz unbekanntes Volk 
fammt feiner. Inſel im ftillen Ocean verjinfen und umkommen 
ſolle?“ Da der jehr hohe Mann vorgab, das Volk nicht zu ken— 
nen, blieb er bei gutem Braten und edlem Wein — und ließ das 
Volk verderben. 

Hier war nun zu ſehen, was Mitleid ſei, oder nur 
Wohlwollen, und was Selbſtſucht! Hier ſtand ein Volk am 
Rande des Abgrunds — und wie der umbarmherzige Mann aus 
meinen Augen im Geiſte jetzt hier das anſah, wie ſeine Stimme, 
gleich ſonſt, auch jetzt in mir ſprach: alle mein Lebtag Braten 
und Wein“ — da faßt' ich mich ſelbſt an der Gurgel. Doch ich 
beſann mich! Warum haben die Wilden kein Mitleid? — Sie 
haben keine Phantaſie, ſie fühlen nur ſich, nur den Schein der 
Natur wie die Kinder, ſie können ihr Ich nicht in Andre verſetzen 
— und Menſchen ohne Mitleid ſind eben — Wilde Ueberall! 

Aber der große Geiſt empfindet jedes Herz, jede Freude 
und jedes Leid aller Menſchen in ſeiner Draft wie wir, und mir 
fchaudert zu fagen, als wir. — 

Nämlih: die Himmeldgejandten ſhwanlten ſchon — ſie 
ſchienen nicht mehr auf der Erde. — Die Noth ſtieg am höchſten. 
Eben ſollten fie erwürgt — geſandt werben. — 

Da ward plöglihe Winpftillel 

4* 
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Nichts in der Natur hat mich je mehr erjchüttert. Der Herr 
war im Säufeln. Mir jchauerte die Haut. Der Rauch ftand, er 
zog empor. Das Beuer ftrich wahrſcheinlich an dem graslofen 
Bett eined auögetrodneten Baches dahin, ed mehte nicht über; 
die Savanne blieb weiter unberührt — in mildem Glanze ftand 
nur Cine Sonne am Himmel, die Freude war unausfprechlich. 
Die halbtodten alten Gefandten wurden mit gologelben Ginfeng 
erquickt. Die verftändliche Aufführung des Sprichwortes: „Dieſes 
Glas dem großen Geift” war jebt zu jeben; ja das Calumet 
ward ihm zu Ehren geraucht, und der Dampf war das 
Opfer. Denn die armen Indianer, zum Ermerb des Lebens zu 
ewigen Zügen verurtheilt, faft nimmer ruhend, nirgend beftän«- 
dig, haben feinen andern Gottesdienſt, zu deſſen Ausbil- 
dung erft beharrende Völker gelangen. 

Monsieur d’Issaly fam und umarmte mich voll Freuden. 
— ‚Das war eine-große Lehre!” fprach er; „Gott Lob! fie hat 
mic) Flug gemacht! Auch Sie find zum Glüde Hierher gefom- 
men. Rings draußen war jonft ihr Grab, ihr Heivdenbegräb- 
niß in eigener Aſche!“ 

ch blieb düſter fiten, ja zornig. 

‚Aber auf wen find Sie böfe? fuhr er freundlich fort; ‚„‚Sie 
zürnen? — Ueber die Rettung? vielleicht über mich? Es wäre 
wohl jet ein Augenblick, zu vergeben! Aber mijcht' ich mich nicht 
darein, jo jah ich, fpielten Andre voll Erbitterung Ihnen Teicht 
übler mit als ich — zum Schein that. Sie haben fich noch nicht 
losgebunden? Doch Sie konnten mich noch nicht kennen!“ 

Er löfte mir die Füße, jchleuderte den Baft hinweg und 
ſprach: „Nun ift e8 vergeffen! Aber fie müffen dem Vater ver— 
egebn! Er erfuhr ja Alles! Er ift der Vater! und ift ein Algon= 
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fine! Bei den Söhnen der Natur gelten nur große Tugenden, 
nur wenige; aber fie und die oftfo gefährlichen Lagen forbern fie 
dringend faft jeven Tag! und von Jedem werden fie leicht ge= 
leiftet — wie man in Europa einem guten Freunde wohl einen 
Ducaten — auf breifaches Pfand borgt. Wer hier ein mufter« 
haftes Werk gethan, wird kaum erwähnt, aber wer ed unterläft, 
wird erachtet. Ich jage nur jo. Hierdarfein Dann jein Weib nie 
verlafien; er muß bie Gefahr für fie beftehen. Und wehe auch 
mir, daß ich nur ſolche AnhänglichFeit noch bewundere! Hier 
ift auch die leichtjinnigfte Verbindung golvenfeit; denn das ganze 
Herz, die volle Gewalt des Streben ſchloß fie. Sie kennen dann 
in diejer Art nichts Anderes mehr, nichts Beſſeres mehr, und 
was fie befigen, daran befigen fie gleichfam ihre ſichtbaͤr gewor⸗ 
dene Seele, fich jelbft! ein zweites, Tiebreichered Mal. Und darin 
nun leben fie. O, es ift fein Traum, daß die Unfernz „vie Un- 
fern‘ find, daß es außer ihnen Feine mehr für uns giebt — 
wenn wir ed verftehen. Sind die Unfern gefränft, frank, elend, 
todt — dann find wir dahin! Was ift dann das Reben noch? 
— Dem Wilden: Nichts! Er jchlägt fich felbft nicht fo hoch an, 
nicht höher als jeine Neigung und Liebe, die er in feine Lieben 
verjenkte. Kann man Welt und Leben göttlicher achten? Aber 
Ihr — ah — Wir halten nichts für einzig, nichts einzig werth 
für und! jo lieben wir nichts, fo bleibt und immer und immer 
wieder die immer wieder leere Welt noch übrig! O wir find groß 
und erhaben über ung ſelbſt! — Und fo forderte jeßt der Vater 
ven Sohn feiner Tochter dem Manne ab, der —“ 

Sie irren, d’Issaly! rief ich, ihn unterbrechenn und errö— 
thete über und über. Ich fehwieg, ſchuldig — zwar aber anders. 
Ich war mir jebt Flar geworden: Weil ich unfere Tochter mit 
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entfremdet, liebt! ich: meinen und meiner Eoo Sohn, DFfi, nun 
doppelt, und doch einfeitig. Eoo aber liebie die hingegebene 
Tochter nur mehr, ja mit voller heftig. erregter Mutterliebe, ſeit 
fie fie wieder gejehen. Ihr Schmerz entflammte die Liebe nur 
mehr. So war fie bereit, das Leben für fie mit Freuden zu wa⸗ 
gen. Und ich liebte Eon gewiß, ja gewiß über Alles! — Leider! 
Aber verftand ich fie auch zu lieben, wie mir es Pflicht gegen 
fie war? Ach, ich mußte auch Das am höchiten halten, was 
fie liebte, mit heiligem Rechte fo liebte — dann erft liebt’ ich 
fie wirklich: ihre Seele, und all’ ihre Neigung! Das find feine 
Räthfel, feine Spigfinvigfeiten, es ift pie Gewohnheit aller un= 
verjtimmten Menſchen im Leben, und gerade der Aermften, jelber 
der Wilden, mie.d’Issaly fagte: Sp ein göttliches Gejchöpf ift 
der. einfachfte Menſch. Aber Vorliebe zu Okki — verichulnete 
Borliebe hatte mich gebannt. Ihn opfern — die fchöne, geliebte 
Eoo opfern, nur wagen — ich war ed nicht fähig! und follt’ es 
doch! Und wahrlich ich Dachte an mich nicht. Das fahe Eoo 
fo klar und feft durch die Worte meines Gefprächs auf dem Berge 
mit ihr, wie im nebligen Moodagat das fasrige Mood! Sie er- 
röthete: Sie beſchloß. Und doch drückte fie mir noch die Hände 
Veife des Nachts — ich Tiebte ja fie und ihr anderes Kind, und 
fie liebte mich noch. — 

Euer Okki ift in guten Händen, tröftete mich d’Issaly, auch 
wenn der Großvater beim Abzuge ihn mitnimmt. Und wollt Ihr 
ihn wieder — — es ift nur eine Tagereife zum Strom, ver Weg 
ijt rein, ihr wißt, wie die Indianer fchlafen, ihr wißt die Hütte, 
morgen ift Feſt, der blinde Hirſch wird geopfert, wir efjen nicht 
ohne zu trinken, und was! und wie lange! — Nun wißt Ihr genug. 

Ich faßte fchweigend meinen Entfchluß. Mein bevenfenver 
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Freund ſtreckte fich Hin, -und Halb mit mir, Halb mit fich felbft, 
redet’ er fort. „Der Menſch jollte ein Bär fein! fprach er über 
fich ſelbſt unmwillig; nicht der Bärenhege wegen, fondern des Bä- 
renpelzes! Nackt bin ich auf die Welt gekommen, nadt muß ich 
wieder dahinfahren — das Wort ift auch in Hinficht des Vater- 
landes — traurig. Wahrhaftig! Wer Federn wie der Kolibri 
bat, oder eine zarte Haut wie die Feuerfchlange, der kann nicht 
auswandern zum Eismeer; fie müßte zum Prügel erjlarren! und 
der Eisbär müßte fih auf St. Helena zu Tode ſchwitzen, und in 
Cayenne — Pfeffer! die glüskjeligen, von der Natur. gekleide— 
ten Bemohner ver Erde, fiemüffen ihr Vaterland bewoh— 
nem, und nur ausgeftopft kann man fie in einer andern Zone 
fehen, denn fie ſehen ung nicht mit ihren Glasaugen. Aber Homo 
— der Menfch hat das verwünſchte Vorrecht, wie feine eigene 
große Modenpuppe, fich anzuziehen in leichten Nanking, wenn er 
nach Sumatra ziehen will, in Zobelpelze, wenn ihm Kamtfchatka 
gefällt. Als Herr des Eifens baut er Hütten, wie fie ihm überall 
recht find, Sommer- und Winterpalais — oder näht Pelzel und 
das verruchte Thermometer in der Hand, flimmt er überall feine 
Stube auf — Stubenwärme! Und num denkt ver — Fahrenheit, 
wo er wohnen kann als Leib, fei fein Vaterland, und wird ein 
laufender Jude wie ich. O Homo! Menſch! D Teigenblatt, daß 
Du verloren gingſt! D Vernunft, daß Du das nicht einfiehft wie 
— ih! O Berftand, du glaubft ver Erfahrung wie ih! Nur 
Eleine Geduld! Nur die Freunde nicht im Unglüd verlafien, wenn 
wir auch nicht helfen Eönnen; wir haben die Genugthuung, #8 
mit auszuftehen und ausgeftanden zu haben. Ind Baterland 
wieberzufehren, ift Niemand zu alt. Das macht wieder jung! 
Und fo lange nur noch das Licht der, Augen, bis fie den Mont- 
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Ventoux gefehen! dann zieht Monsieur d’Issaly die Dede fich 
lächelnd über ven Kopf — und fchläft wie ein todter Urson!“*) 

Und fo that ver Ausgewanderte, der reuige brave Mann 
wirflich und fchnarchte wenige Augenblide darauf. 

Ich aber Hatte Feine Ruhe. Ich wartete Die völlige Nacht 
und Stille in den Hütten erjt ab. Dann empfahl: ich mich erft 
dem großen Geift, deſſen Sterne durch eine Rüde der Wolken mir 
wieder fehienen, und ſchlich mich außerhalb des Kreiſes — nach 
meinem Okki. Die Hige war mir günftig. Ayana fchlief vor dem 
Wigwam mit ihm. Er war im Schlafe ihrem ausgeftrediten Arm 
entglitten und ruhte nur mit dent Naden darauf. Erft mußt’ ich 
weinen, eh* ich ihn vermochte nur anzurühren; dann mußt? ich 
ihm in das holde Geficht fehen — das Herz pochte mir unge— 
ſtüm — er redete leis und unverjtänvlich im Schlafe. Ayana 
zog ihn an ſich, aber fie Tiep ihn, von Schlummer gelöft, bald 
wieder 108. Ich wartete das ab; eine peinliche Weile. Ich wand 
meine Sand unter feine Schulter, die andere unter ſeine Knie— 
Eehlen — ich hob ihn fanft — ich fühlte die füße Laft wieder — 
ich Iniete ſchon nur auf einem Knie, ich wollte auch dieß erheben 
— da ſchlug Ayana die Augen auf; ich ftand wie angemurzelt; 
fie fette fich auf, fie ſah mich an, oder fehlen mich anzufehen; ich 
bielt ven Blick ver Schlummerbefangenen aus; ich ſchloß die Au⸗ 
genliever, als ſchlaf' ich; fie ſank wieder hin, fie wandte fih ab 
und bettete fich auf der eigenen Bruft — nun Holt’ ich erft Athem, 
nun ſchlich ich mit zitternden v.. fort, nun war mein Kind 
wieder mein! 


— 
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Ich löſte mein treues Thier, als ich erft die Schellen heim=- 
lich abgefchnitten; das -Füllen folgte mir zottelnd hinaus in die 
Nacht, vom fernen rothen Feuerſcheine erleuchtet; ich hatte nicht 
Steg noch Weg, nur die Richtung nach dem Fluſſe; und als der 
Morgen-erfchien, verbarg ich mich, weit von der leeren Savanne 
ion, wieder im Walde mit meinem geliebten Kinde. — 

Sein Erwachen, feine erfte Rede — o Gott, welch’! Entzü= 
den! Ich Eofete mit ihm, Tange und füß, und unwiderſtehlich ſank 
ich ermühet in ſtärkenden Schlaf, glücklich in diefer Wüfte, fo 
glücklich ein Bater fein kann im Umkreis der Erde. Mir war hier 
der Himmel — denn ich fahe im Iraume mein Weib. und mein 
anderes Kind. Sie lebten aljo — in mir, umd ich Tebte mit * 


nen — in mir. 
* %* 


* | 

Ich wußte ſelbſt nicht, wie erſchöpft ich war. D'Issalyꝰs 
Wort „dad war eine große Lehre, trug ich beftändig im Sinn. 
Ich war fchon krank, und ed: machte mich fränfer und ſpannte 
die Kräfte mir ab. Doch ich fühlt’ es nicht ungern, wie Jemand, 
der dem Erfrieren nahe ift, ſich endlich behaglich fühlt. Je näher 
er dem Tode kommt, je wohler, je füßer wird ihm, und Jeder 
iſt ihm unwillfommen, der ihn wieder. in das bergefiene Leben 
ftört. Denn Angſt empfand ich nicht mehr; wie ein Wanderer 
nur den erften Tag ermüdet, ven zweiten. und dritten Schmerzen 
leidet und dann fich nach und nach erholt, bis er unermünlich 
geht wie eine Uhr. So hatt’ ich mich an den neuen Zuſtand ge= 
mwöhnt, ald habe die ganze Welt von meiner Jugend an gebrannt 
und gedampft. Aber, Reue und Ungewißheit drückten mich nieder: 
Denn hätt! ich meine - Tochter behalten, jo war fie jetzt bei uns, 
dann war die Mutter auch bei ung — und wenn ich das Dachte, 
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erfchien mir Eoo vor Augen und jah mir lächelnd und froh ind 
Geſicht, und ich ftand, ala Halte mich ihr Gebild wirklich auf 
im Meitergehen! Darum eilt’ ich, nady Quebeck zu kommen, 
denn dahin, wußte Eon, Hatten wir womöglich fuchen wollen 
zu gelangen. Ich Hatte port Freunde, Geld, und port war alles 
Verlorene wieder zu erfegen und anzujchaffen. 

Am dritten Morgen nach meiner Flucht aus dem Sumpfe 
oder Swamp in der Savanne erjchrad:ich, mich von den Algon⸗ 
finen wieder umlagert zu ſehen! Ich fürdhtete wirklich nicht ohne 
Grund, denn die Indianer vergeben nie. Mir fiel es aufs Herz: 
in welche Lage ed meiner Eoo Schweiter, Ahana, verjeßt, daß 
ich ihr das Kind aus den Armen geraubt. Vielleicht hatte das 
d’Issaly bei dem Vater ausgeglichen. DBielleicht hatte Der fie 
zur bitterften Strafe mit Waffer befprigt. Ich war gefaßt auf 
Gegenwehr, doch verhielt ich mich ruhig, ſorglos wie ein Ab⸗ 
weiender. — 

Der gute d’Issaly fam und trat zu mir und’ lächelte. Aber 
er fahe, wie frank ich war, wie ſehr ich an den Augen litt, und 
äußerte mir das. Ich wunderte mich. 

Aber noch mehr, als er Ayana zu mir brachte, die thee we⸗ 
nigen Sachen unter dem Arme hielt. „Sie wird nun bei Euch 
bleiben und Euch leiten!“ ſprach d’Issaly, der mich eine kurze 
Zeit verlaffen und mir an der Hand fie herführte. ‚Um des Kin- 
des willen zuetft, und dann auch Eurer felbft wegen, denn dem 
Vater hat geträumt: „Ihr wäret verlaffen, Ihr rieft nach Ay⸗ 
anal” „Er gehorcht vem Befehl; denn Träume find hier Befehle 
des großen Geiſtes und werben heilig erfüllt; wie überall die 
Einfälle bei Tag und bei Nacht, auch wenn fie nicht jo gut find 
als diefer des väterlich „forgennen Sachem, over Arm des Haup⸗ 


59 


tes. Sp zieht denn in Frieden! — Und was mir gefiel: der Va— 
ter nahm nicht Abſchied von ihr; als bleibe fie bei ihm, immer 
vor feinen Augen, da fie einen guten Weg geht, und alfo jein Herz 
mit jedem Pulsjchlag in jepen ihrer Schritte aufs neue willigt. 
Sie kniete nur flüchtig noch ein Mal vor ihm nieder und berührte 
feine Sand mit ihrer Stirn. Sie hat Fleifehpulver, Pemmican, 
auf lange. Ihr findet auch Krondbeeren. Der Mond ift zwar 
todt — daß heißt bei Euch: alt, — Die Sonne ſcheint zu fterben; 
aber ſelbſt ohne Nordmoos an den Bäumen und Südwuchs der 
Aeſte ift ver Weg nicht zu fehlen. Die Bäche führen zum Fluſſe, 
der Fluß zum Strome; der Strom nach der Stadt. Sp geht Ihr 
aus Hand in Hand unter göttlichem Geleite. So zieht in Bu 
Vielleicht — —“ 

Er ſprach nicht aus, ſondern ſah uns nur lange nach, als er 
uns erſt mit Sagamite aus Mais erquickt. Auch ich ſah mich um 
und erblickte noch lang die im Winde von feiner Schulter we— 
hende blaue Derke, und die langen rothen Hofen. 

Obwohl Ayana franzöfifch verftand, jchwieg fie doch. Ihr 
langes weißes, erft eben angelegtes Unterkleid, mit filbernen Knö⸗ 
pfen am Saume bejegt, hatte fie aufgefchlagen; ihre Schuhe von 
weichem Büffellever (Mocossins) bejchügten ihren Fuß, und ihr 
um die Hüften geſchlagenes Tuch hinderte fie nicht. So ſchritt fie 
voran, ihr jchwarzes, bis in die Kniefehlen reichendes Haar flat= 
texte, mit Gejchmeide geziert, im Winde ihr nah. Ihr Wuchs, 
der einer indianischen Schönheit — einer Sqgaw — ließ mich an 
Eoo denken, wie fie war, als fie mein Weib ward. Ich folgte in 
Träumen undvollder holden Erinnerung, wie ich zum. Scherz mit 
dem glimmenden Hölgchen im Munde mich Abends Eoo heimlich 
genaht, und wie fie es ausgeblafen, zum Zeichen meiner Erhörung. 
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Zur Nacht erreichten wir den Utawas. Ein Kanot, mit Kork 

überzogen, fanden wir noch an einer jegt von Menfchen verlaffe- 
nen Gabanne, auf dem Fluſſe fich wiegend. Es war fo flein, daß 
der Kleine Efel zurüd-bleiben mußte; und ich vergefie die großen 
Augen des armen Füllens nicht, mit welchen es feine Mutter 
ftumm dahin fahren jah! Die Mutter fehrie und fang, der Sohn 
fang und ſchrie — und wir Menfchen fuhren dahin. 
Wir lagerten uns prüben- in einer andern berlaffenen Ca—⸗ 
banne, mit Allen verjehen, felbft mit ven ſchwarz gefärbten Pflau= 
menkörnern zum Würfeln für Kinder. Ich gedachte der Heimath! 
— Aber am Morgen war das verlaffene Ejeld - Mutterföhnchen 
da; Ayana hatte e8 beim erjten Morgengrauen herübergeholt. 
Die Freude war groß! 

Aber was follt’ ich denken, als ich auch die rothen Hoſen 
erblickte — die d’Issaly trug! Er trat ein und ftellte fein Toma= 
hawk an die Want. 

„Ic kehre aus dem Haufe des Todes neu in das Haus des 
Lebens,“ ſprach er, mich weich begrüßend. „Die Wälder find 
bin,und man kann Fein Wilder mehr fein! Gewiß find die Hunds⸗ 
ribben⸗, Haſen⸗ und Zänfer- Indier nun alle auch Weiber ge⸗ 
worden. Mit dem Wilde muß nun die Kriegesart auf Dauer 
der Some begraben werden. Denn nur um Lebensunter- 
halt ward hier Krieg geführt. Aus der Ajche der Bäume wächft nun 
das Briedensbäumchen auf. Aus Jägern werden — Nomaden. 
Die Kuh und das Schaf wird nun hier herrfchen, bis 
der gepflügte Acker und das gemauerte Haus die Freien zu Scla- 
ven macht wie in den Breiftaaten, zu Sclaven ihrer Bedürfniſſe, 
der Sicherheit und des Befiges. Der Taufch iſt ſchwer, und foll 
ich ihn machen, fo taufch’ ich für dieſes ſehr ſonderbar mit Aſche 
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gebüngteIungferland mir wieder mein Vaterland ein, das ich 
floh, um Niemandem zu gehorchen, 1790. Jetzt will ich daran 
arbeiten, nur mich zu beherrfchen und mir ald wahrer Mo- 
narch zu befehlen. Alles, was die Indianer haben und thun, geht 
den ganzen Stamm an; nur ihm-gehört Alles, jelbft das Lachs⸗ 
wehr im Fluſſe; ihm ift Mann, Weib und Kind lebendig, und 
ihm nur ftirbt e8. Diefe Gefinnung hab’ ich hier erworben — 
fie will ich ald meinen Reichthum binübernehmen und aus- 
ftreuen — mit milden Händen! Und könnt! ich, ach könnten wir 
alle da drüben, bei Gefchieklichkeiten und Willen, dieſen Cha— 
rafter behaupten, was fehlte und dann — verflärte Wilde zu 
fein? nicht allein durch Die Stärke des Leibes zu leben, nicht 
allein durch die Kräfte des Geifted, fondern durch beide ver— 
eint! — Das war mein Lehrbrief! ſchloß er, den Die Natur mir 
bier gefchrieben, welche die Menjchen hier etwas fonverbar zu er= 
zieben beliebt; und einen Fleinen verbrannten Baum will ich als 
Denkzeichen an die Schnüren — mein Fathom of Wampum 
reihen! —“ 

Er beſah fich jegt in einem Fleinen Spiegel an der Wand 
und ging dann mit großen Schritten finnend auf und ab und 
glühte dabei. „Ich bin ohne ein wahrer Menfch zu fein, fo ziem- 
lich, was man fagt, alt geworben. Doch Ich Habe mich Hier um 
das innere Reben gebracht, Ich will Mir vergeben!‘ 

Er that, ald umarme er fich und drücke fich ſelbſt an Die Bruft, 
und ich hörte den Laut zweier Küffe. Dann feßte er fich und 
rauchte munderlich eine Friedenspfeife mit fich felbft. Dabei ſah 
er mich öfter an, und als fie ausgegangen, und er den letzten Zug 
des Nauches dem Himmel zugeblafen, ſchien er mir zur Lehre zu 
fagen, was er indeß gebacht. 
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„Nur auf verjelben Stelle, ſprach er, können wir Teben, 
wenn leben heit: Eimficht in die Welt, ihren Lauf erlangen, an- 
theilooll wirken und Wirkungen empfangen. Nicht die Stadt, 
nicht das Dorf jollten wir verlaffen, worin wir geboren und auf- 
gewachfen find Nur darin wird und die Landſchaft, vie Natur 
zue Gewohnheit: die äußeren Erfcheinungen ftören uns nicht, 
unjer inneres Leben fortzufegen. Denn Nichts fol und hinver- 
lich aufregen, oder gar aufſchrecken — wir follen uns im Menſch⸗ 
lichen,. ganz dahingegeben, vergeffen.. Ueber ein’ Menfchenleben 
recht klar werben, das ftellt und höher, ald an Millionen vor— 
überziehen, deren Herz und Schickſal uns verſchloſſen ift! Und 
unfer eigener Sinn wird nicht Har und. voll, wo wir nicht fußen 
und urtheilen können. In unferer Heimath allein kennen wir das 
Herkommen, die Mitbewohner und ihren Sinn, ihre Werfe von 
Jugend auf und lernen an ihnen die Kührung des. großen Gei- 
ſtes, feine göttlichen Gerichte in diefer Welt — ven Segen des 
Stilfbefcheidenen und Guten, den geheimen Lohn des Ungerech- 
ten, Wollüftigen und Böfen. Wir jahen es! Wir jehen, wie An— 
fänge ihren Bortgang und ihr Ende erreichen; wir fehen die Kin 
der um die Gräber der Eltern fpielen; Fremde in Häufern woh— 
nen, darin wir liebe Freunde geweſen! Diefer heilige Wandel ver 
Welt, diefe Ewigkeit im Vergänglichen, viefes Göttliche im 
Menfchlichen, mit dem Geifte jehen und bewundern lernen, ift 
mehr werth ala — Auswandern! als fremde Meere und Länder, 
fremde Berge und Bäume, fremde Gebäude und Menjchen ſehen; 
mehr werth — als ein Leben, das uns ein nie fo verſtandenes, 
verworrenes Gewebe ift. Darum, wer auswandert aus feiner 
Heimath, der bringt fich jchlimmer als um das Leben! Und ge= 
ſchieht ihm das Aeußerſte daheim, es ift.noch beſſer, ald in ver 
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Fremde mit Rofenöl gefalbt zu werden! Und wer, gleichfam nach 
feinem Tode, einen Goldklumpen nach Haufe bringt, ver hat 
feine Zeit dort gelaffen, nicht fein Herz, denn er hatte Feines. 
Ein Sechsziger will nun erft zwanzig Jahre alt fein; und wer 
Geizen oder Wohlleben nur Leben nennt, der hat nicht wohl 
gelebt. Darum darf man nicht als Strafe ven Tod auf das Aus- 
wandern jegen — die Natur hat ihn felbft darauf geſetzt!“ 

— Id ſchwieg befremdet, als felbft hier auch in der Fremde. 

— „Euch wundert meine Weisheit?’ fprach er und fah mich 
felbft Gerührten und fchwer Betroffenen an. „Wundert Euch 
nicht — daß war der Ertract aus 35jähriger Thorheit! die Blüthe 
einer baumhohen großen Badeldiftel; des meergrünen Arm— 
leuchters der Natur, mit ftachligen Blättern wie Balken, melche 
die Kinder erfteigen und das ſüße reife Mark aus dem Kelche 
droben, wie aus einer goldenen Schüſſel auslöffeln. Das Her— 
unterflettern gejchieht dann umſonſt; aber man hat ven 
Geſchmack noch tagelang auf der Zunge!” — 

Wir brachen nun zufammen auf und gelangten ohne Ge— 
fährde in die langen an einander hängenden Dörfer am Cata— 
ragui. Hier wohnen noch Irofefen, die Legten, die Chriften ge= 
worden. Branzojen haben fich hier mit den Töchtern derjelben 
vermählt, die in ihrem blauen Leibchen, in ihrem Strohhut uns 
freundlich begrüßten. 

So voll die Käufer von Flüchtlingen waren, fanden wir doch 
ein Platzchen bei alten Leuten. Ayana hatte ſich an ven Fuß ge— 
ſtoßen, fie konnte nicht weiter; Okki war unwohl; d’Issaly hatte 
einen alten Freund gefunden; mich hielt nur die Hoffnung noch 
aufrecht, die Hoffnung, Eoo zu finden! Ihrem Muthe war Alles 
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zu trauen, wenn ihre Verftändigfeit nur durch das Schiefjal nicht 
vergeblich geworben. 

Mir glühte es in allen Adern! Nichts Eonnte mich halten! 
Ich beichloß den Weg zu vollenden, wenn auch allein und Frank. 
Die Freunde und Okki kamen ja nah! Sie waren beiMenfchen, 
nicht bloß mehr bei der Natur, die in diefem Lande verwan- 
delt — die aljo gefchaffen hatte, denn auch ihre Schaffen ift nur 
Berwandlung. Ich Füßte den Kleinen und 309 nach Quebec. 

% * 
* 

Bon Glangorh in Obercanada, jo wußt' ich aus ver Sage, 
batte ver Wald bis an die Wafferfälle in Untercanada gebrannt; 
das fah ich. Hier aber ſtanden die köftlichen Rhododendrons ‚die Ce⸗ 
dern, die Kalmien — ach, und die Enprefien! Mit Herzklopfen 
erblickte ich vie Stadt! Ich mochte kaum binfehen, und mein 
Aug’ fchweifte verlegen und irr’ in ihrer Umgebung, feucht auf 
den Beljen und Bergen, den Seen und Städten, den Infeln im 
Strome umher — bis fie wieder auf dem prächtigen Haufe des 
Freundes ruhten und fragten, jehnfüchtig und bang, ob meine 
Eoo darin jei? Ich ftand mit gefalteten Händen, und während 
ich erft meinen Weg wiederholte im Fluge der Gedanken, jah ich 
auch prüben über dem Strome die blauen Berge brennen, 
Peu-Braunfchweig! Ich jenkte die Augen, die Alles nur dunkel 
fahen wie in einem Flor. Meine Stiefeln waren abgerifien, ich 
war ſchwarz bis an den Gürtel, ich hatte das Anjehen eines 
Köhlerd. So ruht’ ich am Waſſerfall bis zu Sonnenuntergang. 
Mic) labte die Frijche feined Hauches. ‚Die Gewalt jeined Stur- 
zes und die erjchütterte Luft über ihm hatte in. dem fchweren 
Walddampf wie aus Dämmerndem Rauchtopad einen ungeheuern 
Brunnen ausgehöhlt, weit wie der Liliemftein, und drei Mal 
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fo Hoch; und darüber fah ich die Hellung des blauen KHim- 
mels, feit lange zum erften Male, wieder. Ein Adler, ver 
von feinem Nachttrunf darin aufftieg, und welchen mein Auge 
hinauf bis hinaus in die Bläue verfolgte, ftieg jo lange, bis das 
Geficht mir vom Wafjerftaube ganz feucht war! Die Dampf— 
wände des unermeßlichen Brunnend jchimmerten golden von 
Slanze der unfichtbar auswärts finfenden Sonne — dann rofig 
— dann purpurn — dann violet; und als fie ſich bräunten, 
jchlich ich in die im Dämmer ruhende Stadt. 

Ich war durchnäßt, ohn' es zu wiſſen, big ich an der Pforte 
des Haufes ftand, die fich jogleich nicht öffnete. Mit Zähnklap— 
pern trat ich ein. Mein Freund und fein Weib erfannten mid 
nicht. Ich jegte mich auf dem nächften Stuhl. Sie beleuchteten 
die fremde Erjcheinung — fie hatten mich auch für umgefommen 
betrachtet wie unzählige Andere, over geglaubt, ich irre mit den 
Abgebrannten umher auf der unermeplichen Brandftätte, ohne 
Nahrung und Obdach. Aber ich jap bier. Jetzt freuten fie ſich 
mit Thränen. 

Ich fahe mich fchweigend im Zimmer um. Ich glaubte, fie 
follte zu Tiſche erjcheinen — fie! — Und meine Tochter Alaska 
follte mir, im Rüden genaht, die Augen zuhalten und mich ra= 
then lafjen, wer es fei, big fie in Thränen ausbrach und an mei— 
nem Halje hing! — 

Nichts von alle dem! Ich getraute mich nicht zu fragen. 
Sie ſchwiegen, um mir nicht unendlichen Schmerz zu erregen. 
Erft als ich zu Bette ging, hielt mich der Freund an der Hand 
feft und fragte, die Augen niederichlagend: „Dein Weib fommt 
doch nach?” — 

Ich fuchte fie hier! war Alles, was ich jagen konnte. Ich 
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hatte große Ummege, lange Aufenthalte gemacht — und fie war 
nicht hier. 

Die Thränen in diefer Nacht gaben meinen vom Rauch ent= 
zündeten Augen den Reſt. Ich mußte am Morgen nicht, daß 
lange jchon Tag geworben war. Fieberphantajieen hatten mich 
eingenommen, und wer nun aus mir jprach, wer in mir litt — 
lange Tage und Nächte — das war ich nicht mehr. Und Doch! 
denn — — | 

„Wie durch einen Zauber ward ich wieder gejund! Ich 
machte eine höchft bejchwerliche Reife nach Saint Real’s Woh- 
nung. Sie war nicht mehr. Die Schafe irrten hirtenlos umher, 
die größeren Hausthiere alle waren umgefommen. Ich 309 nach 
unferem verlorenen Dorfe. Ich fand noch Infeln von Wald. An 
andern Orten lagen vom Feuer umfchloffene wilde Thiere mit 
verjengten Pelzen. — Mein Haus — es ftand! Die Papageien 
flogen umher. Ich jah wieder durch die grünen Jaloufieen zum 
Benfter hinein. — Da ſah mic) der Geift wieder aus dem Spie- 
gel an! Da fand das Wiegenpferd mit finfterem Gefichte! Da 
lag der angefangene Eleine Strumpf — ich jeufzte,.ich ſahe zu 
Boden, da lag der Teppich gebreitet, ven Eoo gewirkt. — Ich 
ging weinend hinein; ich berührte mit ver Hand ihren Webftuhl, 
den langen ahornen Stiel ihrer Apfelprefje; ja ich trat mecha= 
nisch ihr ſchnurrendes Spinnrad, bis mir vor Wehmuth ver 
Fuß verfagte. Ich ftieg in ven Keller — da faß Evo! und ob 
ed gleich fonft finfter darin war, umfloß fie ein Licht, deſſen 
Duell ich nicht wahrnahm. Sie ftand nicht auf, fie ſchwieg — 
ich ergriff ihre Hand — fie war falt. Eoo war tobt! — und 
dad) fchlug fie — wie mir zu Liebe, die Augen noch ein Malauf! 
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fie lächelte wieder, fie prüdte mir lange die Sand — dann ſenkte 
ſie ſanft den Kopf auf die Bruſt und war todt.“ — 

Und ich erwachte! Denn Alles war nur ein Traum. Meine 
linke Hand, mit der ich die ihre gefaßt, hing noch zum Bette 
hinaus, und ich war erwacht durch ein ſanftes Anfaſſen derſelben, 
ein Weinen darauf, und durch ein fröhliches, aber gedämpftes 
Rufen: „Der Bater erwacht! er jchlägt die Augen auf!” — 

Ich that das wirklich; aber ich jahe Niemand. Aber in 
mein Bewußtſein dämmerte das Willen: Alaska, meine Tochter 
jei hier! Sie fei gerettet. So lag ich wieder till. 

Am Abend lad man die Zeitung, die hier überall einer öf- 
fentlihen Schule gleicht, die wie durch Zauber im ganzen 
Rande gehalten wird für die Schüler der neuen Welt, das heißt 
für alle ihre Bewohner. Denn hier bei ung ift dem Volfe nichts 
borzuenthalten. Es war ein Blatt „Freeman’s Journal‘ aus 
Philadelphia. Die Burcht vor einem durchgängigen Brande des 
Waldes, der von der Hubfonsbai bis hinab an die Spige von 
Florida faft ununterbrochen die Staaten bedeckte, hatte ſich jo ſehr 
der Gemüther bemächtigt, daß man in Neu-Nork die Erſchei— 
nung zweier Engel glaubte, welche ven Untergang ver Stadt auf 
den 19. Januar 1826 ihren Bewohnern verfündigt. Denn jest 
jchien Alles möglich. Unter den Gefchichten, welche das Blatt 
alle Wochen aus der alten Welt ‚‚mittheilt,” war eine aus ARuß- 
land. @in Weib war im Schlitten mit ihren 5 Kindern nach ver 
entlegenen Kirche gefahren, und auf ver Nachhaufefahrt Hatten 
fie 5 Wölfe verfolgt. Sie war gejagt, bis Schweiß fie und das 
fräftige Roß bedeckte. Endlich Hatte ein Wolf fie erreicht, und 
um fich zu retten, Hatte fie ihm das ältefte Kind hinaus gewor- 
fen — worüber er hergefallen. Und in der Mordluſt und Gtil- 
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lung des Hungers war diefer verftummt. Aber bald hatte der 
Zweite die Prote Hinten auf ihren Schlitten gelegt, und um fich 
zu retten, hatte fie jegt das ältefte Kind ihm zur Beute gegeben. 
Und fo endlichdem fünften Wolfe das fünfte Kind — von der Bruft. 
Und wohlbehalten war jie in einem Bauerbofe angelangt, wo 
die Bewohner jo eben in ihrer Scheune gedrofchen. Sie hatte 
ihre Rettung erzählt, und die Weije: wie? Da hatte der Sohn 
des Hauſes gefragt: ob fie das wirklich gethan? und auf ihre 
Bejahung hatte er ihr ven Kopf mit vem Flegel zerichmettert; 
und der Menfchenfenner und Menfchenfreund Alerander batte 
den Rächer der Menjchheit liebreich begnadigt. — — 

Tiefes Schweigen herrſchte im Zimmer. Alle erichöpften 
fih in Muthmaßungen: das Weib, ja die Mutter auf irgend 
eine Art zu entjchuldigen — denn das Blatt einer Lüge zu zei— 
ben, kam Niemand an. Und fie berubigten fich erft, als ein 
fremder, neueingewanderter katholiſcher Priefter ihnen erklärte: 
die fünf Kinder jeien nicht Kinder ded Mannes jenes Weibes 
gewejen; der Pope habe ihr deswegen dieſe fünf Kinder in der 
Beichte — ihre fünf Sünden genannt — und dieſe fünf Sün— 
den habe das Weib den fünf Wölfen geopfert, nicht die Mut- 
ter ihre fünf Kinder. 

Ich fühlte — ein Hund hatte ſich zu meinen Füßen auf's 
Bett gelegt, und manchmal leckte er mir die Sand. — Unfere 
Ariadne war da! Gott, und mein Weib! Denn Alaska fagte 
jest zu Eoo: Nicht wahr, Mutter, ich bin dein Kind! 

Ich vernahm nichts weiter, die Sinne vergingen mir wieder. 

Und jo verfloffen lange Tage, lange Nächte. Ich fühlte nur 
einjt Kühlung auf den Augen, Ihränen auf mein Geficht ge= 
weint, und eine heiße Wange an meine gefehmiegt. Dann war 
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das lange nicht mehr. Aber eines Morgens jah ich meinen Okki 
vor mir ftehen, der ſchwer feufzte; Ayana hielt ihn an der Hand 
— und d’Issaly jaß in ver Ecke des Zimmers, die Arme in ein= 
‘ander geichlungen, mit geſenktem Kopfe. 

Sanfte Gefänge hatten mich aufgewert. Der Hund war— 
tete vor mir auf. Nun mußt’ ich erſt deutlich: meine Tochter, 
mein Meib waren da! Ich bat, fie zu mir zu rufen, aber Ayana 
verneinte das, fanft weinend, mit leife bewegtem Haupt. Dann 
trat fie and Fenſter. Ich wollte zu ihr geführt fein — und Offi 
ſprach: „Komm' in den Garten! Aber d’Issaly jprang auf und 
wehrte dem Kinde. Nur jo viel erfuhr ich jeßt: der gute alte 
Saint-Real hatte nicht Kraft zur Flucht gehabt. In einer Berg- 
höhle war er figen geblieben; die beiden Frauen hatten ihn nicht 
zu tragen vermocht; bis fie der Dampf der entzündeten Stein- 
fohlen daraus vertrieben, hatten fie/treulich bei ihm ausgehalten. 
Dort ſaß er nun, geftorben noch eh’ er erftict. Eoo war zur 
rechten Zeit gefommten! Sie hatte die beiten Wege gefunden. Und 
fo erklärte ich mir Alaska's Thränen als das Opfer für ihren 
Pflegevater, deſſen — Fürftenthum fie nun geerbt, aber daran 
nicht dachte. D’Issaly hörte von dem Vermächtniß, es ſei hier 
niedergelegt; und er wollte fpäter einmal in ven Wald, in die 
Höhle mit Männern kehren, die des armen Alten Tod bezeugten, 
die den Geftorbenen begrüßen, in feinen Kleidern, felbft mit ſei— 
nem foftbaren Ringe am Finger, wie Alaska verlangte, und daß 
fie zugleich ihm darin ein Denkmal, doch eine Infchrift von Erz 
oder Marmor febten. 

Endlich nach Tagen ftand ich auf. Ich trat an das Fenſter, 
das den tiefen Garten überſehen ließ — man wollte mich hinweg— 
ziehen, ich konnte nicht widerftehen, trat mitten ins Zimmer und 
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fahe nun wie es Aſche vegnete über das Land. Stürme ‚hatten 
fie in die Wolfen gefräufelt, weit umber geführt, und in dem 
fchweren Herbftgemwitter, das göttlih am alten heiligen Himmel 
rollte, fiel fie als ſchwarzer Schnee hernieder, oder, mit den gro= 
Ben Tropfen gemijcht, ala ſchwarzer Regen und deckte das Land 
und das berbftliche Grün. und die raufchenden Bäume. 

E90 war nicht zu fehen. Niemand jprach, mir graute zu 
fragen, denn ich errieth. Der Freund erzählte mir nur, fie jei 
gekommen, fie habe. mit Freuden gehört: ich jei da! Aber Okki? 
— hatte fie erblafiend gefragt. Ach, der war ja noch in dem 
lebten Dorfe geweſen — und eh? fie gehört, war fie töbtlich er— 
ſchrocken, und meine Krankheit hatte ihr den vermeinten Verluſt 
beftätigt. Sie hatte taufend Angſt um und ausgeftanden, jeit fie 
ihre Alaska bei fich gewußt — und jetzt war ihre Natur erlegen. 
Mein Anblick hatte fie tief erfchüttert, ſie hätte mich gern, ſchnell, 
noch fchnell genefen gejehen! bald, nur bald mir wieder das Licht 
der Augen gegönnt, damit ich den Troft genöfle, fie — ach, fie 
noch einmal zu jehen in dieſer Welt. Nichts Hatte fie gehalten; 
und objchon felber fchwer erkrankt, war fie hinaus auf die Hügel 
gefchlichen und hatte mir Kräuter gejucht, fie gepreßt und den 
Saft mir auf die Augen gelegt. Das war aljo die Kühlung, das 
waren die Thränen gewejen, das vie heiße Wange! 

Der Freund fchwieg. Ich frug nichtd weiter. — — Sie bat 
den heiligen Troft Igehabt, ihren Okki wiederzuſehen, ſetzte die 
Frau des Haujes nach einiger Zeit hinzu. Auch ihre Schwefter 
hatte fie wiedergefunden, und die Lieben waren Alle bei ihr! Der 
Arzt verficherte ihr: der Vater der Kinder werde genejen. — 

— — ‚Die Gejänge‘ Habt Ihr jelber gehört, ſetzte d’Is- 
saly Hinzu, und wißt fie zu deuten! 


* %* 
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— Es war ein prachtouller Abend, als ich, meinen Okli 
an der Hand, zum erften Male in den Garten hinunter flieg 
und bis in das Rhododendrongebuͤſch zu ven Kalmien ging. 

Hier liegt die Mutter! fprach Okki. Ich ſtand mit Herzflo- 
pfen, ich jah ihn an. Und jegt bemerkt? ich erft — fein fehönes 
Haar war abgejchnitten! Ich wußte warum. Ich fah einen grü— 
nen Hügel — ich Eniete Hin, ich umfaßte die fühle Erbe ftatt des 
ſchönen lebens⸗ und liebewarmen Gebildes, das fie bedecktel ich 
weinte in die gebeugten Augen ver Blumen ftatt auf die Augen 
und die Stim, die darunter nun ruhig fehliefen. Die Abendſonne 
vergoldete die Welt — Wolken, Felſen, Strom und Cypreſſen, und 
in ihrem Glanze ftand auch Alaska zu Füßen des Muttergrabes 
und ftreute ihre Locken darauf al3 Opfer, nach dem frommen 
Gebrauch ihres Volkes. Und wie ich fie ftehen ſah, mußt’ ich bei 
mir fprechen: Da fteht dein Weib, deine Eoo, die Mutter! nicht 
allein an Geftalt und Bildung jugendlich verflärt — fondern 
wirklich: — ihre fromme Seele, ihre Xiebe fteht ſchauernd da 
und jchaut und liebt mich mit weinenden Augen lächelnd an, und 
blaß und zagend wie ein Engel. Die Liebe lebt! Sie ift nicht 
allein ein Geift! ſondern fie jchafft auch und wirkt, und ihre ſchö— 
nen Wirkungen leben und wirken und lieben und wieder! Eoo 
rettete ihre Tochter. Und das Gebild, das feine Locken ihr ftreut, 
ift nicht die Tochter — nicht fie allein — fondern heilig ver- 
ſchmolzen: auch die Mutter! ein golvdenes Werk mit Asbeſt 
geſchmolzen, mit Silber 'verjegt — aber das Silber ift Alaska 
— dad Gold ift Eoo — das Feuer aus Asbeſt aber ift die 
Liebe! — 

Und nun z0g ich die Tochter an meine Brujt, und wie fie 
vor Wehmuth glühte und doch blaß war, küßte fie mich mit Eoo's 
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Lippen, mit ihrem Kuffe! Ihre Arme wanden ſich um meinen 
Hals, und ihr Herz jchlug an meinem Herzen! Und das ſchöne 
Gebild war mein durch fie — mir war es die Mutter — ach, 
und zugleich ihr Kind, mein Kind! O Wehmuth und Seligkeit! 
— Die Abendröthe nahmich zum Angevenfen an den Brand! 
Jede Morgenröthe wollt’ ich an Eoo gedenken! Und jo wie, nach 
jener Sündflut durch die Waffer, ver -Regenbogen ein Zei- 
chen der Huld des Himmels geworben, jo follten die ewigen 
hellen Geftirne, die über und Weinenden jet heraufgeftiegen, 
mir Bunfen des Brandes bebveuten, fo oft ich des Nachts 
zum Simmel nach meiner Eoo aufjah — ald Zeichen des Frie— 
dens und ihrer Liebe! 


Unglühlide Siebe. 





Novellenbouquet- 


Motto: 
Einen lieben, den Andern nicht haffen. 


Digitized by Google) 


— Hu die lieben Fleinen Kinder wünfchen ſich einen neuen 
Pater, wenn der wahre, der gute, der erfte geftiorben ift; oder 
eine neue Mutter!’ — begann mein Freund Sever zu mir. „Sie 
plagen ven Vater um eine Mutter, oder die Mutter um einen 
Vater, meil ſie glauben, fie werben das gute Herz, die freundli— 
chen Augen, die holvden Worte, die ganze geliebte Geftalt aus 
der Erde, aus dem Himmel oder aus der unbekannten Welt wie- 
der erhalten, aus melcher ihnen noch Alles wie ein Wunder 
kommt, die Alles noch immerfort zu befißen und erjegen zu kön⸗ 
nen fcheint, da fie gar jo reich, jo voll, jo ſchön und ihr Alles ift. 
Mir wiffen aber, die lieben Kleinen Kinder irren! Und jpäter ſe— 
ben fie jelbft, daß fie ihre heilige Liebe, mie eine unvertilgliche 
Winde, nur um einen dürren Stod geranfet haben! Denn was 
märe dann Vaterliebe oder Mutterliebe, wenn fie jeder Fremde, 
jede Neue eben jo gut gewähren Eönnte, wenn fie auch woll« 
ten? Knaben aber find oft fchon wie rajend, wenn fie ihre zur 
Wittwe gewordene Mutter wie närrijch werden jehen, und mit 
Blicken an einem andern Manne bangen, . feine Liebkofungen er— 
dulden, oder wohl gar erwiedern. Die gewöhnlich dabei beobach- 
tete Heimlichkeit und Scham davor follte eine Wittwe bedeuten, 
wie ſehr ihre Knaben Recht haben, daß ihre Mutter, obgleich ver 
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Pater dahin ift, dennoch fein Heiligthum ſei und jein Beſitz, jo 
lange fie lebt, und daß Unglüd und Tod die Liebe nicht aufhe— 
ben, ja nicht unterbrechen. Ich habe einen Knaben gefannt, ver 
dem Bräutigam feiner Mutter in der Abendſtunde mit heiligen 
Tränen Rafen vom Grabe des Waters zu reißen lief, ihn in 
eine Schüffel that, und die Schüffel zu den Lichtern auf den Tifch 
ftellte, woran feine Mutter Verlobung feierte. Sie frugen nad 
langem Schweigen, was das ſei? Da jchluchzte ver Knabe nur; 
feine Lippen bebten, er konnte nicht ſprechen: „Raſen von Vaters 
Grabe!” fondern er fiel in Ohnmacht. Die Mutter, die leichen- 
blaß da gefefien, fprang zu und hielt ihn in ihren Armen, und’ ale 
er zu fich gekommen, wandte er fich von der Mutter mit dem Ge- 
ficht; aber fein Arm hielt fie doch feft um den Naden. Und als 
er fich aufſetzte, war der Bräutigam fort — die Lichter bis auf 
zwei ausgelöfcht. Die Mutter ging zu Bert, und am andern 
Tage ging fie in die Kirche, ihr Herz zu befeftigen und ſich aus— 
zumweinen, und der nachgefchlichene Knabe fahe fie von fern, blaß 
‚und ftill und fromm wie eine Heilige fißen, und meinte vor Schreck 
und vor Entzüden, und fehlich fidh fort. Und als die Mutter nach 
Haufe fam, ſchloß fie ihre Fleinen Töchter an's Herz, alle, alle 
drei, und fprach kaum verftändlich vor Rührung: „Meine Tieben 
Kinder! Ich bleibe Eure Mutter! Zeitlebens!” Und auch der 
Knabe fchlich fich hinzu, und wollte fich an fie ſchmiegen; aber fie 
fprach nicht, ſchloß vor ihm die Aigen und lächelte ihn dann 
erft an. — —“ ee 
‚80 willft du damit hinaus?“ frug ich meinen Freund. 
Aber nur noch entrüfteter fuhr er fort: „So find Kinder, fo 
find Knaben und Mädchen! Wasfollen dann erft ſchon vernünftige, 
große ertvachiene Kinder — wie Ich, eind von zwanzig Jahren, 
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thun, wenn der Vater wieder heirathen will? — Antwort! Für 
was ſoll ich ihn halten? — Und vernünftig ſoll ich das anſehen, 
das heißt, wie von Holz, taub, ſtumm, fühllos, — denn ich ſoll 
zu meines Vaters Hochzeit kommen! Hier iſt der Brief! Lies! 
Bruder, Freund! Verkenne Du mich nicht und halte mir Alles 
zu gut! So viel ſag' ich zus or.” 

Er lieg mir den Brief auf dem Tijche, worauf er ihn ge— 
worfen hatte, — und war fort, als ich ihn gelefen und mich um« 
ſah, um ihn zu tröften oder Doch zu beruhigen mit der Erfah— 
rung, dag ja jchon viele Hunderttaufend Wittwer wieder geheira= 
thet hätten, und nicht allein gejegte Wittwen, wie fein Vater, 
jondern Jungfrauen und oft gerade die jüngften Mädchen. Den 
Troft mußte ich aljo wieder in meinen Herzbeutel thun. 

Mein Freund fam heut nicht wieder, worgen nicht; ich ſah 
ihn nicht mehr; ich konnte ihn nicht auftreiben, Niemand hatte 
ihn mehr gejehen — er war fort. Gewiß zur Hochzeit! 

Aber Er war nicht allein überrafcht worden. Auch ich jollte 
es fein! Ich hatte ein ſchönes Mädchen gefannt, geehrt, bewun— 
dert, einzig begehrt, das heißt nur — geliebt. — Auch Sie war 
fort mit ihrer Mutter! Die Mutter hatte mich befonders die letz⸗ 
ten Wochen ber ſehr gütig behandelt und fichtbar meinem Freunde 
vorgezogen, mit welchem ich öfter in ihrem Haufe war. Dagegen 
hatte ſich die Tochter immer mehr von mir zurüdgezogen, und jo 
war mir geweſen, wie taufend Menfchen, denen die klare jchöne 
Sonne hinter Wolfen verichwindet, und denen dafür der liebe 
Altmond aufgeht, jo warm und freundlich er kann, nämlich herz= 
Yich fühl und unerquidlich. Sie waren reich, fie waren angeſeſ— 
fen, jie waren alſo nicht verloren, höchſtens auf fürzer oder län— 
ger verreifet. Der Herbſt war angegangen, die berprüßlichen 
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Minternächte und Tage flanden wie ein Trauergefolge vor der 
Thür — und doch ging ich auf's Land, auf mein Gut, und hoffte 
vielleicht, oder fehr jchwerlich doch meinen Freund von dort aus 
öfter zu ſehen, da feines Vaters Gut mit meinem grenzte. 

Mic) vrängte ed, meines Freundes wegen, feinem Vater ei- 
nen Bejuch abzujtatten. Auch war ich neugierig auf die neue 
Nachbarin; venn wenn ich einmal heirathete, war fie gar feine 
gleichgültige Perfon, für welche man Nachbarn und wohl gar Nach= 
barinnen gewöhnlich zu halten pflegt; doch mit dem größten Un— 
recht; denn von Nachbarn, beſonders ven Nachbarinnen, hängt 
unfer Ruf, unfere Ruhe, und fomit unfer Glüf ab. Ich fuhr 
alſo in Fiocchi hinüber. 

Vor dem Schloß liegt ein Garten ; ich ftieg an ver Garten= 
thür ab, ging und begegnete meinem alten Nachbar, dem neu= 
vermählten Ehemanne, mit wen ?— mit meiner zukünftigen Braut, 
mit Herfilie, die jehr trüb neben ihm herging. Er ftellte mich 
ihr nicht vor, fie nicht mir, fondern mwir gingen hinein, während 
ich meiner faum mächtig war. Doch drückte fie mir heimlich die 
Hand. Abjcheulich! doch wer fühlt immer fo rein, wenn er ge= 
liebt hat und noch liebt. Gunft der Liebften gegen uns löfcht 
nicht die Liebe fogleich aus. Ich zudte nur und erfchraf. Ich 
wußte, daß mein Freund fich ebenfalld um fie beworben hatte, 
und nun ich wußte, wen jein Vater ihm weggebeirathet hatte, 
nun begriff ich feinen heftigen Unmuth, fein Unglüd und feine 
Wuth aus dem Toben des eigenen Herzens, auf dem es wie Fel- 
jen lag. Aber mir ward leicht, als mir im Schloffe die wahre 
gnädige Frau vorgeftellt ward — meiner Geliebten Mutter! Und 
mit einem jener ſcharfen weiten Blicke ind Leben, die ver Menſch 
bei plößlichen, wichtigen Beränderungen fo fähig zu thun ift, und 
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fo geneigt, fah ich Herfilien in einer jonnigen Gegend, worin 
mein Freund nicht zu erblicken war; aber Ich, — ich ging Hand 
in Hand mit Herfilie, und wie viel Kinder um und liefen, fonnt’ 
ich nicht zählen, venn mir ward Seligfeit-trüb vor ven Augen, 
und ich erröthete hoch vor Herſiliens wirklicher naher Geftalt, vie 
wieder vor mir ven Athem anzuhalten ſchien! Die Mutter jehte 
ihre in ver Stadt angefangene Mondfcheingunft gegen mid) fort ; 
auch der neue Stiefvater — — — wollte mir fchon von alter 
Zeit her wohl, und jest doppelt. Ich fonnte, ich follte errathen, 
und errieth mein Glück und meines Freundes Unglüd, als fände 
ich eine große Perle in einer todten Muſchel over einen zerſchmet⸗ 
terten Diamant in einem unverjehrten Feuerftein — wie ich nun 
empfinden wollte, ald Ich, oder ala mein Freund, nach wel- 
chem ich angelegentlich frug, über ven man aber verlegen, jehr 
verlegen und zormentrüftet ſchwieg. Nur Herfilie wandte ſich weg. 

So viel jah ich: hier war mehr vorgefallen, ala ich wußte. 
Freundlich wiederzufehren und lange zu bleiben eingeladen, ſchied 
ich befümmert. 

Mein Paſtor gab mir Aufſchluß. Er bejuchte mich meines 
Bruders Curt wegen. Die Kirche war in meinem Dorfe; eine 
Haus-⸗ oder Schloßtrauung hatte nicht ftattfinden fünnen, weil 
ver Paſtor, an Schmerzen leivend, nicht hinüber fahren, reiten, 
oder gehen fünnen, und die Sache hatte dringend gefchienen. Er 
erzählte mir: „Gnädiger Herr, was ich ausgeſtanden! Der alte 
‚Herr fommt zur Trauung mit feiner Alten und fie ftellen fich an 
den Altar. Da drängt Ihr Freund, fein Herr Sohn, ven Vater 
und die Stiefmutter weg, zieht feine Braut, wie er mir fagte, mit 
Gewalt aus den mitgefommenen Gäften heran, und will getraut 
fein. Das But jei vom feiner Mutter; er werde ver Herr oder ſei 
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es ſchon! — Der Vater reißt ihn bei Seite, fagt ihm, feiner Mei- 
nung nach leife, aber aus Leidenſchaft verftändlich genug: daß 
ein Gut jet ein Liebel ei, und das ihre voller Schulden, — daß 
die Tochter fein Geld habe, fondern die Mutter, und daß er ihm 
zu Liebe bloß in den jauren Apfel beiße. Der Sohn war nicht 
zu bändigen und ich mußte ihn in die Safriftei verjchließen laf- 
fen, während die alte Braut faum mehr zu bewegen war, ſich 
mit dem alten Herren trauen zu lafjen; denn der junge Herr war ° 
in meinem dahängenden Priefterornat die Treppe herauf auf die 
Kanzel getreten, und hielt mir, jeinen Eltern und der ganzen 
Welt eine höchſt anzügliche, mwahnfinnige Rede; denn gewiß 
hatte jein Verftand gelitten. Ich ließ mich nicht flören und eilte 
zum Schluß. Ich erlöfete ihn nachher aus der Safriftei und ent— 
ließ ihn — die deutlichen Spuren des Irrſinnes erfennend, und 
frage bei Ihnen, gnädiger Herr, ob ich gleich Anzeige machen 
fol, oder erft Bericht auf Anfrage von Oben?” 

„Wo ift denn mein armer Freund?” frug ich den Paſtor. 

„Den Eintritt in das Schloß hat man ihm verwehrt. Er 
irrt umher — bei den Kohlenbrennern, bei ven Ziegelöfen, in 
den Feldhütten, in Schäfereien, und ift überall und nirgends, 
und die Kleider hängen ihm vom Leibe. Mein Knecht hat ihm int: 
Walde begegnet. Herfilie joll ihn heimlich aufjuchen, auf ihren 
deshalb jehr weit ins offene, leere, von Weiten her überſehbare 
Feld gewagten Gängen.” 

„Vielleicht gelingt e8 mir, ihm beizukommen“, fagte ich, tief 
befümmert ummeinen im Herzen fo recht, jo zartfühlenden Freund, 
dent ich nicht zürnen konnte; — denn ich war e8 jelbft ald Knabe 
gemwejen, ver meiner Mutter ald Wittwe und Braut den Raſen 
vom Grabe des Baters auf ven VBerlobungstifch geftellt. Ich be= 
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ſchloß, Zettel. an die bemerklichften Bäume im Walde zu ſtecken 
mit ven Worten: von meiner ihm wohlbefannten Hand: „Komm 
zu mir!” Oper Kleiver und allerhand Lebensbedürfniſſe an vie 
Orte zu ſchicken, mo er einfehrte, oder. ſich zulegt einwohnen 
würde. Dabei gab mir mein Herz ein, den Paftor zu bitten, mei⸗ 
nen Freund auch zu fih ind Haus — zu meinem Bruder zu neh⸗ 
men, wohin biefen meine geftorbene Mutter gegeben, als zu eis 
nem verjtändigen, herzensfundigen, in ihrer Nähe wohnenden 
Marme, der ihn mit Hülfe des Arztes von feiner Krankheit her⸗ 
ftellen folfte. Ich frug nievergejchlagen nad) meinem Bruder 
Gurt, und ob ich denſelben nicht bald einmal befuchen dürfe? 
„Noch nicht! nur ſehen auf ungemerfte Art, wenn er ſchläft 
oder am Clavier figt und ſingt; — denn dann ift er nicht bei 
mir, ja.nicht bei ſichl!“ erwiederte mir der Paftor. „Doch muß 
ich Ihnen etwas vertrauen, was Ihnen nicht Tieb fein wird,” — 
fprach er zögernd weiter. „Man glaubt in der Gegend, Ihr Herr 
Bruder fei melancholifch oder tiefjinnig geworben, meil er Ih⸗ 
retwegen enterbt worden fei; wie jegt Ihrem Freunde von feinem 
Vater benorfteht; indeß Sie doch nur die Güter erhalten haben, 
weil er von der Grenze von Italien ſchon mit ven unleugbarften 
Zeichen eines unbeilbaren Wahnfinns zu Ihrer Frau Mutter zu= 
rüdfam. Sie möchten die wahren Umftände, die nicht mehr zu 
ändernde eijerne Urfache, doch der Welt over nur einigen nähern 
Freunden — beionderd Frauen befannt machen. Unter Ihrer 
Frau Mutter Nachlaß muß-fich ein jehr langer Brief aus Duino 
befinden, worinnen. er ihr, als feiner theilnehmenden mütterlichen 
Freundin, die Begebenheit redlich erzählt. Suchen Sie nad; — 
ich habe, der einzuleitenden Sur wegen, das Manufeript mit dem 
Doctor gelejen, ſtudirt; eö ift in ſchwarzen Saffian Ben, 
2. Schefer Gef. Ausg. II. 6 
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und damit der Buchbinder ed für eine Novelle halte, habe ich 
dem kleinen Werke ven Titel gegeben: Die Grotte von Cor— 
neal.“ — | 
Ich zog den Paftor zur Tafel und ging dann, meinen Bru- 
der Curt zu fehen, wenigſtens während er jchlief. Die Fenſter 
feines Zimmers zu ebener Erde waren offen; jpät und gleich 
groß gefegte Kirſchbäume blühten davor und nerfäufelten Duft, 
und jede Blüthe fehien felber zu furren; — aber es waren bie 
unzähligen Bienen darin. Wir öffneten leije vie Thür. Da lag 
er, bis über den Kopf zugevedt, auf vem Sopha; über demſel⸗ 
ben ftand an der Wand, auf einer bervorjpringenden Eonfole, 
der Kopf eines zauberijch jchönen Mädchens aus weißen Mar- 
mor. Ueber dem Glavier hing in ‚goldenem, aber mit Willen 
ſchwarz geräuchertem Rahmen eine Vorftellung der Schlacht 
bei Navarin. Auf dem Notenpult lag ein Gejang aufgeichlagen, 
der viel gebraucht jehien; denn das Papier war vielfach, gewiß 
nur von Thränen, betropft, die eingetrodfnet, große runde Spu⸗ 
ren gelafjen. Die Mufif war von Beethoven gejegt und Urſchrift; 
die Worte ded Gefanges aber riefen mir zu: 
Selige Stunde des erften Umfaflens, 
Mo ſich die Seele der Seele ergiebt! 
Reiz des Erröthens und Reiz des Erblaffens, 
Heiliges Fragen: „Haft Du mid, geliebt?‘ 
gittern und Stammeln und himmlifches Blicken, 
Küffe wie Feuer und Glück zum Erftiden, 
Reines Umfangen, herzinniges Drüden! 
Wonne der Liebe! der Schönheit Entzücden! 
Alles und Alles auf ewig erfirebt — 
Wer dich erlebte, nur Der hat gelebt! 
Unter dem Lefen bilvete fich mir im Innern deutlich Her— 
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ifliens Geſicht, und als ich vom Blatte wegſah, ſtand fie an— 
fehaubar wie ein Luftbild oder eine Nebenjonne vor meinen Aus 
gen; denn auch ich wollte nur die gemeinte Stunde erleben, um 
gelebt zu haben, und dann gern fterben; obgleich das erſte Um⸗ 
faffen ver Liebenden nur ift, wie einen ſchönen jungen Obftbaum 
fegen, der ja nachher erft viele fchöne Jahre feine Früchte tragen 
fol. Die Blüthe der Liebe ift nicht die Frucht, nur ihr reizender 
Anfang; — aber der Blüthenftiel ift derfelbe Stiel der Frucht, 
die Flein und grün und fchwellend und immer jchwellenver unter 
der Blüthe ſchon anfeßt, die fie reif noch als Kleine ſchwarze 
Krone trägt; und die goldenen Staubfäden fich mitten im Kerzen 
der Frucht eingefchlojien als geheimnißvolle Kerne, wie wir Kin | 
der eingefchloffen find im Kerzen der Eltern! — Ich feufzete 
ſchwer, für mich, für meinen Bruder, ver die Blüthenzeit er- 
lebt und gelebt hatte — wie er gemeint; denn daß meine Anficht, 
meine Meinung die der Natur gemäße, wahre fei, bewies eben 
fein Unglück — denn er hatte gelebt — und war doch tobt für 
die Welt; wer aber recht für die Welt lebt, der fteht lebendig in 
ihr wie ein Bruchtbaum. Am ſchwerſten feufzte ich für meinen 
Freund; denn ich vermeinte, mich ihm zu Liebe zu überwin- 
den; aber Herfilie machte feinen Sieg unmöglich, und alfo auch 
meinen, wenn ihr auch fein Schidfal zu Herzen ging, und 
noch tiefer — mir! Wenn es auchräthlich geweſen, jo 309 ich doch 
vor, meines Bruders gewiß blaſſes Geficht, feine lebensmuͤde Ge- 
ftalt nicht zu fehen; denn jeßt ſah ich ihn noch in der Erinnerung 
Far vor mir fo, wie er von mir und der Mutter gefchieden: 
blühend, Iebenskräftig, glühend und ſchön, o jo jchön und doch 
nicht eitel, ſondern defto ernfter gehalten — voll Unſchuld, vie 
voll göttlicher, reizender Unmwiffenheit über ihren eigenen Werth 
6* 
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bei Menfchen, bei Männern und Frauen — bon Wert — 
den höchften Werth erlangt. — Seine Hand hielt einen jahre- 
alten verdorrten Blnmenftrauß; feine Offizieruniform hing in 
einem Glasfchrank; der Säbel, der goldene Helm und das Rit- 
terfreuz. Der Kirſchblüthenduft erfüllte das Zimmer; das Ge- 
furr der Bienen jurrte ihm Schlummerz die Sonne ſchien durch 
das verfärbennde Weinlaub und überjchüttete ihn mit ſchwarzen 
Schatten der vdurchfichtigen blanfen Trauben! Das Auge des 
heiligen Himmels war aljo über ihm offen — und gewiß auch 
des Himmels Seele ihm nahe — und das große unfichtbare Herz 
der Natur ſchlug auch ihn — ja, es jchlug in feinem Herzen! 

So ging ich. Das fchwarzgebundene Heft fuchte ih, fand 
ich, las ich zu Nacht. Ich fand den gewaltigen Inhalt ganz ge— 
eignet, im Hauſe meines Nachbars, im Herzen des Vaters meines 
Freundes, den größten Eindruck zu machen. Der Vater warfranf, 
hörte ich; er wollte über fein Vermögen beftimmen, das er mit 
feiner Frau Vermögen faft ganz gerettet und neu gefichert hatte 
— und meinen Freund, der gefährlich verjchuldet war und im 
Reben feinen Weg zu machen und anzutreten Fein Bettelmann 
fein durfte — den wollte. er enterben! Auch Herfilie mußte fich 
entſcheiden! Ich mußte Gewißheit haben, und ich geſtand es mir 
nicht, die füßefte, glücklichfte ftand mir bevor — mir! 

Ich ging alſo auf acht Tage hinüber zu meingm alten Nach- 
bar. Das jchwarze Heft mit der goldenen Ueberfchrift oder dem 
Ueberdruck auf dent viereddigen Deckel nahm ich mit und verbarg 
es nicht, jo daß es bald die Neugier Herfiliens reizte und ihrer 
Mutter. Ein Tajchenbuch mit zwei noch erregenderen Gefchichten 
— mern ich ihrer bebürfte — trug ich verborgen bei mir. Man 
kann auch den Herzen zu weh thun! Doch nichts wirkt Deutlicher 
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auf die Gemüther, ald eine Lehre durch Beifpiel; denn wir denken 
uns und die und Umgebenden ſtill dabei an die Stelle der aufgeführ= 
ten Berfonen, möchten ihr Glück, und fuchen ihr Unglück zu ver- 
meiden ; vergleichen ftill, befchließen ftil, und handeln dann Fla= 
rer, gebeffert und beſſer. — Des Baterd und der Mutter Em- 
pfindung hatte fich nur tiefer und bitterer in ihre Seele geäßt. 
Herfilie war noch verlegener gegen mich, aber ruhiger auch, biel= 
leicht aus Ergebung, aus Achtung der Mutter. Als wir nun ei= 
ned Abends noch lange auffaßen, warb ich aufgefordert, mein 
Heft doch endlich vorzulejen. Die finftre Nacht draußen, der ſau⸗ 
fende Herbftwind, meine Stimmung, aus Güte gegen den Freund 
wehmüthig, und aus Hoffnung erregt, und aus Liebe weich — 
Alles paßte wohl zu meiner doppelt und dreifachen Abficht. Der 
Schirm der Lampe ward niedergelaffen, mein Geficht verſchwand 
in Schatten, und milder Schein floß auf die rührenden aufge= 
fchlagenen Blätter. Ich ſchwieg noch lange, fahe dann Alle an, 
die mit verfchatteten Häuptern und Bufen um mich faßen, ‚und 
fing dann langſam und ruhig an zu leſen: 


Die Grotte von Corneal. 
Novelle. 

Ich ftellte einen Telegraphen vor. Ich war in der That nicht 
mehr; denn alle Nachrichten, die während des Krieges mit ven 
Türken aus dem mittelländifchen Meere heranffchallten, und ſich 
in Trieft, gleichfam dem Spinnenmwinfel bes adrintifchen Meer- 
bufens oder dieſem Sackgäßchen von Europa, fingen, die fpedirte 
ich von da aus ins Land hinein, weiter an meinen Sof — in 
der Türfei Heißt es Pforte — als Geheimer.....rath. Ich war 
Dabei auch nur eine mir felbft geheime, ſeelenloſe Mafchine; denn 
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was meine Zeichen zu Haufe bedeuten würden, wie man fie zu= 
fammenjegen und durch ſechsbeinige, mit Gouriertajchen verfehene 
Pferde fignalifiren würde, das wußte ich, nicht, und verſtand num 
bloß meinen Titel: Geheimer....... rath, hatte aber allen Re- 
fpeft — vor mir verloren, und lachte im Innern, wenn Unver- 
ftändige, Uneingeweihte, mich als ein halb und halb heiliges 
Wunderthier betrachteten. Denn mein Gefchäft war leicht, das 
ich jo jehr gefürchtet hatte, und das ich mir — jo ehrfurchtsvoll 
denken politische Rehrjungen — jo jehwer und gelehrt und jo pein⸗ 
lich rechtichaffen — eingebilvet; aber leider Gottes gehörte wenig 
— Weisheit, bloß ein Körnchen Salz dazu; denn alles Würzen 
mit Zucker oder Pfeffer, alles Feuern oder Wäfjern war mir 
verboten, laut meiner ſtreng gemefjenen Inftructionen; und es 
war bei meinem, in Kriegeözeiten doch fo wichtigen Amte nur 
ſehr viel zu unterlaffen, wenig zu thun. 

Ich hatte aljo Zeit oder Muße genug, ein Menjch zu fein 
und mir jelbft zu Ieben; in meinen fchönften Jugendjahren ein 
unſchätzbares Glück, doc) auch von mir Höchlich gefchäßt. Mei- 
nen herrlichen Reitpferden mußte ich am Butter abbrechen; denn 
in Trieft giebt e8 wenig Weg zum Reiten oder zum Bahren, wenn 
man nicht den fteilen Berg nach Opſchina hinauf galoppiren will, 
wie die Knaben in Newmarket auf den Telegraphenberg mit ven 
MWettrennpferden, die fie in Athem jegen. DerWeg an ver Zu— 
ferjiederei nach den Seebädern hinaus faßt fich kurz; auf den 
Hundsberg voll wundervoller fchöner. Weiber und Mädchen aus 
aller Welt, im höchften Glanz und Buß, geht man lieber. Win- 
felmanns Grab in der Kirche oben auf S. Giuft hatte ich bald 
und vergebens gefucht; denn jeine Gebeine find unter andern 

Menichengebeinen längft mit in die Kalfgruben geſchüttet, und 
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vor der Kirchthür rechter Hand las ich nur auf dem unmittelbar 
davor liegenden Denkſteine, daß — fonverbarerweife gerade 100 
Jahre vor Winkelmanns Ermordung durch feinen Erzengel Arch⸗ 
angelo — auch ein Bedienter feinen Herren ermordet hat. Die 
Auinen von Pola, das auf fo ſchönem, grünem, hügligem Vor⸗ 
gebirge der Sonne zu liegt, wie irgend eine vergangene Stadt auf 
einer der jchönften Injeln im Archipel, hatte ich im Boot ſchon 
zweimal gejehn; Aquileja auch ; von dem herrlich gelegenen Schloffe 
von Duing, mit prachtvoller Bilvergallerie, Hatte ich: durch Die 
Gefälligkeit feines Befiters, des ausgezeichnet humanen und ges 
bildeten Grafen von Thurn, einige mid) bezaubernde Bilder mit- 
nehmen dürfen, um fie daheim in der Stadt zu copiren. Ach, wie 
war mir die Arbeit jo füß, wie war ich jo glüdlich in der reinen, 
fehönen Beichäftigung der Sinne, des Herzens, der Seele, und 
in. der Bertiefung in die erwig wunderbare Zauberiwelt der Kunft, 
diefe fo einzig unausſprechlich wahre Belt, daß wir aus ihr her= 
vorgehen unter die Menjchen und unter den Himmel, ald wäre vie 
Natur die Mährchenwelt und. die verjteinerte Bergänglichkeit. 
Aber ach! wie ift doch nichts gleichgültig, was wir thun! Wie 
kann das anfcheinend Gleichgültigfte und in das äuferfte Elend 
führen — freilich je nachdem wir ihm fpäter Sinn und Richtung 
geben und es anwenden auf die Welt, aus der ein jeder Stein 
für und. zum Bajiliöfen werben Tann. Dazu murben mir meine 
Bilder. | 
Denn da erſcholl dad unglaubliche, unbegreifliche Donner 
wort: „Schlacht bei Navarin!“ Bald darauf jah ich wimmernde 
Menfchen im Pferde» Krahn ausladen; denn auch die dreifarbi- 
gen Sieger Elagten ven Schmerz der Wunden, und die Todten 
batten mit ihren brennenven Leiber. das Wort „Navarin“ in vie 
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Zeit eingebrannt, wie ein Stüverſches Feuerwerk eben aus ver= 
brannten Lumpen und Runten entſteht. Auch zerfeßte und zerlö- 
cherte Schiffe Famen, fich auszubeſſern, und legten fich, wie tödt⸗ 
lich verwundete Haifiiche, auf die Seite und reckten den weißen 
Bauch in die Höhe. Mitunter ward auch ein aufgefifchter Türke 
im Krahne ans Ufer gejchwenkt, und ed waren zehn, zwanzig fich 
herumbrängenbe Sausväter, ja jelbft arme Tagelöhner ober Fac— 
hini bereit, fie zu fich zu nehmen und redlich zu pflegen. 

Da landete auch ein Türfe, wahrfcheinlich mit feiner Toch— 
ter; denn er war zärtlicher gegen fie und trug jeine forgjame 
Kiebe offener gegen fie, ald Türken gegen ihre Frauen oder Ge— 
fehwifter zu thun gewohnt jind. 

Bei diefen beiden ſchönen Geftalten war ich nur menjchlich, 
nur als junger Mann mit vollem, ſchwerem Herzen gerührt, da 
ich doch befonders ergriffen, außer mir hätte fein ſollen; denn 
dieſe beiden Menſchen waren inmeine®ewalt gegeben, ungewiß von 
Wen, aber gegeben gewiß! Ich follte ihr Herr, ihr Schickſal über 
Tod und Leben jein! Ach die Natur thut Alles offen und offen⸗ 
bar; fie-ftellt ven Schuldigen und Unſchuldigen jonnebefchienen 
nabe vor und hin; fie läßt aus den Geiftern ver Erde alle Worte 
laut und vorjagen, die und warnen, rathen, heilen und tröften 
können — aber ungewiß in feinem Herzen, befangen, gedrängt 
und verblendet von eigenen Gefühlen und Wünjchen, verfteht fie 
der Menjch nicht — nicht eher aldnachher, wenn er zurüd- 
ſchaut, wenn das Unglück wie ein Gewitter feine Seele gereinigt 
hat und nur ihr himmliſcher Athem weht. 

Mir war der Tag im Hafen, wenn nicht längft vergeffen, 
boch ruhig als Bild in jene ftille, jahrelange, Himmelmweite und 
hohe Bildergallerie zu den andern Bildern hingeftellt, welche 
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jeder Menſch ganz eigenthämlich befigt, und die fchöner, natur- 
wahrer und föftlicher ift, als eines Bürften Belvedere, Mufeum, 
Glyptothek, oder wie fie alle heißen; denn dieſe Bildergalerie ift 
der Menſch jelber in feinen äugern Abprüden, und foftet jein 
Xeben. 

Da öffne ich an einem fchönen Sommermorgen, nach ſchwü⸗ 
ler Nacht, ganz früh mein Fenfter, um bie frifche, wie fichtbar 
rofige Morgenluft und den Duft zu athmen, lege mich nach ver 
noch ftillen Straße hinaus, noch halb gefleivet, noch ſchlafgerö— 
thet, noch halb erft Iosgerungen aus jühen Morgenträumen. — 
Da fahe — nur über die Straße hinüber — ein Mädchen her— 
aus und erfchraf vor mir; denn gewiß hatte fie in der Morgen- 
frühe geglaubt, vaß Niemand fie jehen würde, und doch hatte fie 
die Neugier und die Freude gereizt, zu jehen, wo fie wohnte. — 
Denn jener Türfe war, wie ich obenhin gehört, zu dem Kauf- 
mann mir gegenüber gezogen. — Das war fein Kind, feine Inos- 
pengleiche Tochter, eben fo rofig im purpurnen Morgenroth der 
aufgehenden Sonne, die fie vergolvete und ihr Schlafgemach bis 
hinüber an die Wand in der Tiefe erleuchtete. Um ihren Kopf 
war ein himmelblaues Tuch geichlungen, das große buntgewirkte 
Tuch um ihre Schultern öffnete fich, als fie ſchnell die Fenſter⸗ 
flügel ſchließen wollte, und auch die grünen Jaloufieen. Ich war 
über ihren Schred erichroden, zumeift aber vor ihr jelbft, und 
bat nun mit bittend erhobenen Händen, daß fie mir ihren An= 
blick nicht entziehel Und ohne ihre Augen von mir zu wenden, 
trat fie nur mehrere kleine Schritte zurüd in das Zimmer, bis 
ihr Benfter nur von meiner Wohnung aus zu beobachten war. 
Sie aber ſtand mir jonnenerhellt, Klar und entzüdenn da , dann 
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fchloß fie die Augen; dann lächelte fie jo, dann war fie ver— 
ſchwunden. — 

Und ich. kam wieder zu mir, und holte wieder Athem; dann 
warf ich mich auf mein Lager, mit dem Geficht in vie Pfühle; 
und ob ich gleich die Augen gejchloffen hatte, jo hielt ich fie mir 
dennoch feft mit den Händen zu. Sp lag ich, während von drau— 
Ben die gefangenen Wachteln jchlugen und fernher noch eine Nach⸗ 
tigall: ja eine Amſel pfiff in diefes neuen Tages Morgen das alte 
Lied — mir wie einen ewigen Triumphgejang der Natur: „So 
leben wir! Sp leben wir! So leben wir alle Tage!” 

Und ich weinte vor Wonne des Lebend. Mein Herz war in 
der heiligen Morgenfrühe aufgeblüht ... mir war wie einen jo 
eben aufgefchlofjenen Lilienkelche, in welchen zum erften Mal das 
Licht der wunderbaren Sonne fließt, der er nun feine: goldenen 
Staubfäven ſchuldlos zeigt, wie ein nacktes Kind der Mutter; 
und wie aus dem Kelche ſich unaufhörlich unerjchöpfliche, leiſe 
Ströme von Wohlgeruch löfen, jo jtrömte Wonne aus meinem 
Herzen; ein jever Gedanke war eine Seligfeit, jeder Pulsichlag 
maß eine ewige Zeit! — So, fo hatte ich mir die VBermandlung 
durch die Liebe nicht vorgeftellt! Für fo reich unduſo koſtbar 
batte ich dieſe fonft mir nur im Allgemeinen fchöne und liebe Na⸗ 
tur nicht gehalten! Aber nun fah ich — fie war mir vorher nur 
eine Einfaffung von Diamanten gewefen um ein Bild, das ich 
nun dazu gefunden! Ich war ein neuer Menfch geworden, oder 
überhaupt erft ein Menjch; ver rechte, wahre, ganze, ergänzte, 
volle, vollfelige. Den alten Menjchen hatte ich wie eine ſchwere 
Berpuppung gejprengt und abgeworfen, und mir war, ald hätte 
ich ein ätherifches Engelögewand angelegt, und Gott jet mein 
nun erft erfannter, gefundener Vater, ja mein wunderbarer, gnä= 
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Diger, reicher Schwiegervater, und ich lag an feiner Bruft, und 
er neigte fein Antlig auf mein Haar und jegnete mich, und ich 
weinte Freudenthränen und ſchien machend zu jchlafen, zu träu= 
men, und jehnte mich aufzumachen, und doch auch wieder ewig fo 
zu ſchlafen. Und in dem Traume erinnerte ich mich wieder, wie aus 
uralten Tagen: Sie... . fie hatte, voll Scham ihres Volkes, ihr 
reizended Gejicht mit den Fleinen Händchen bedeckt; kindiſch, himm⸗ 
liſch durch die Ritze der Finger gelaujcht — plöglich die Augen 
fich wieder mit den Hänpchen bedeckt... kindiſch! himmliſch! Aber 
ich hatte gefehen, wie ihre Wangen fich geröthet — himmlifch! 

Ich jprang auf. Ich ging umher. Ich blickte unmerklich hin⸗ 
über. Alles feft verwahrt, Alles! aber auch ihr Herz? Ich ſchloß 
auch meine Fenſter, und ftellte die zwei Bilder wieder vor, — — 
— — da fiel mir. erſt ſchwer und zum Lächeln auf — — wie 
ihr Gegenftand ſchon längſt eine ftille, jtumme, jchöne Liebeser- 
Härung hinüber getban zu dem holden Kinde aus dem Lande, 
wo alle Zeichen reden und verflanden werden, und wo nur die 
Lippe fchweigt.! 

Dieſe Bejeelung und Beieligung durch Jugend, Liebe und 
Schönheit hielt Lange wieder, wie ein Frühlingsregen, der, heim- 
lich nachwirfend, die Knospen fprengt und Blüthen und Blätter 
treibt, Ich war eine menfchengroße, menfchengleiche Lehdener 
Flaſche roll Electricität, und, wie ich einfam blieb, wie ifolirt; 
und die himmliſche Kraft wich nicht von mir! Aber wirklich war 
mein Kopf auch — wie eine Urne poll Xeiden! Leiden, die mir 
die Bernunft erzeugte, weil meine Liebe mir heiliger Ernſt, ſchwere 
Wirklichkeit war; die aber noch wie ein Geift vor der Thür 
des Lebens ftand und fich in Die Tracht der Menfchen Eleiven, nach 
den Sitten der Zeit verhalten Iernen follte, um. auf ber.großen 
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Maskerade ver Erbe, wenn nicht gepriefen, noch auch nicht als zu 
auffällig getabelt zu werben. 

Durch einen geiwandten und treuen Senjal erfuhr ich ven 
Namen meines erfehnten Schwiegervaterd. Er hieß Ah mal. Er 
war ein Flüchtling — er durfte, oder wollte nicht mehr in fein 
Vaterland kehren. Er mußte wohl ein Ungeheures — für Geld 
— verbrochen haben; für erfaufte Thaten wird — ald an nie= 
driggefinnte oder von jelbft Schon rachfüchtige Menſchen — nicht 
viel bezahlt; und Er, Er hatte fchwere grüne Beutel mit baarem 
- Golve mitgebracht! Aber war darum feine Tochter weniger fchön! 
weniger unfchuldig! Wen entzüdt nicht die reine Feuerflamme 
aus Steinkohle, oder aus ſchwarzem See die weiße duftende Lilie! 
Auch jahe der arme Mann zum Tode erfähroden blaß aus über 
die miterlebten Bolgen feines Goldes! Wenn ich nun auch reich 
war, von Niemandem abhängig und von fo feitem Charafter, 
um mich nie von irgend Iemandem zu irgend Etwas zwingen zu 
laſſen — wenn Juden zuweilen ihre Tochter einem Chriſten ge= 
ben — wenn felbft der Papſt die Türken nicht für Heiden hält, 
weil fie Einen Gott glauben, und ftetö einen Cardinals hut für 
den Sultan bereit hängen läßt, fobald dieſer von Gott verlafien, 
feinen Gott abfchwört und verflucht, als worauf man allen Ern=- 
ſtes hofft — jo hatte ja vielleicht der Water feine Tochter an ei= 
nen Andern verfprochen, ver alle Tage kommen konnte — oder 
wenn er fie nur einem „Rechtgläubigen” geben wollte, follte ich 
dann ein Rechtgläubiger werden? — 

Diefer Schlußgedanke warf dicke Nebel in meinen Früh— 
ling, fo daß meine Freundin, mit der meine Seele durch einja= 
men, bertrauten Umgang ſchon fehr vertraut mar — mir nur 
noch als ſchimmernde, blaſſe Geftalt erfchien. 
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Vernünftig war es, fie aufzugeben. Ein Gewaltſtreich hätte 
mir das erleichtert: meine Flucht; aber ich war an dieſen Ort 
gebannt. Wenn ach, fie doch Beide fortfchifften! Ich wollte nach- 
jehen, nachjeufzen, nachweinen; manche Nacht noch am Ufer lies 
gen und ihre legte Fußtapfe küſſen; aber fie blieben! Wenigftens 
wollte ich eine würbige Faſſung und Haltung äußerlich zeigen, 
bis die innere nachfäme! Verdroſſen und befümmert ſah ich aus. 
Ich ftellte die Bilder weg vom Fenfter — aber andere hin! Ich 
lernte mit Eifer türkiſch — wenn ich vielleicht nach Gonftantino- 
pel geſendet würde! Meine Militairkleivung follte mich an den 
Gehorjam, an meinen Zufammenhang mit der Welt erinnern, 
der goldene Helm mir Minerya's Helm jein! — Alles nur Eitel- 
feit, Gelbftbetrug der Liebe! Ich ritt Öfterd aus, um — mich in 
der Natur zu zerſtreuen, in den Felsklüften oder von den Berg- 
höhen, auf dem weit offenen Meere etwas Anderes zu jehen, als 
ihr Bild — aber mein Pferd machte allemal vie ſchönſte, keckeſte 
Zangade, unter ihren durchfichtigen und gewiß durchſehenen Ja= 
Ioufieen, indem ich es beftieg und davon fprengte, wie — mie ein 
Berliebter. — — 

Aber... fühlte auch Sie fo, wie ih? War dennoch nicht 
Alles vergebens? Ach nein. Ganz früh bei Tagedanbruch, oder 
in ruhiger Monpnacht, fahe ich drüben leiſe Bewegung — ich 
jabe fie jelbft; ob ich gleich dann nichts fah, als ihre Augen, in 
ihre Augen, die in die meinen fahen, ernft, reglos, vüfter, heilig. 
A, jo ſcheint ein Zwillingsgeftirn mit ruhig gleichem Licht aus 
feinem Simmel; aber in dem Licht ift alle Fülle des geheimniß- 
sollen Himmeld. Lind die Liebe ift mehr, als jolches gleichgülti- 
ges Licht! Und die Gleichgültigkeit aus liebenden Augen ift 
nur Öleichgültigkfeit gegen die ganze andere Welt! Und ver 
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heilige Ernft, womit vie Liebe anfchaut, ift nur Gefühl des 
ewigen Dafeind; und in dem ewigen Sein ift nur Sicherheit, 
unftörbare Gleichheit, Offenheit, Treue, Wahrheit, Alles in einer 
faum gefpürten Seligfeit — weit erhaben über Lächeln und 
menschliches Hoffen und Fürchten. Nur Ruhe! Götterhaftigfeit! 

Was konnte ich alfo mehr thun, als dieſe Augen vergeffen, 
diefes fchöne Haupt in das Meer ver Vergeſſenheit tauchen? Aber 
ach, auch ich, ich hatte mit gleichen ernften Augen in die ihren 
geblickt! Und Ernft und Liebe follten ſtets beifammen fein! Die 
Liebe fol immer Alles meinen und verlangen, das ganze Weib, 
wie fie da ift, diefe Eine und Einzige auf immer — Nichts an 
ihr, Nichts von ihr; denn das thut die frevelnde Liebe. Wer aber 
den heiligen Geift in feiner Liebe empfindet — wer weinen Fann, 
dem ift auch geholfen, denn er Hilft fich ſelbſt durch Vertrauen 
und Muth, die ihm fein redliches Herz giebt. Denn welcher Menich 
kann feine Liebe zu irgend einer Jungfrau für ein Unrecht an ihr, 
an fich, oder an der Natur halten? Keiner! Auch‘ ich nicht. 
Desgleichen Feine Jungfrau. Auch fie nicht! wie ohne Ausſicht 
wir auch, wie von Blüthenbüfchen umfchlofien, wandelten im en=- 
gen Kreife. Wenn man aber die Welt mit einem kurzen Worte 
befchreiben wollte, fo könnte man, alle Wunder, alle Erfcheinun- 
gen, alle Entwicelungen im Sinne, wohl fagen: fie ift das Land, 
wo die Unmöglichkeiten möglich gemacht werden. So bürfte vie 
gemeine Erfahrung fehon fagen, die Erfahrung in der Liebe aber 
getroft. Darum lieben die Liebenden denn getroft; nichts weiter. 
Wie fie ein Gott zufammenführen wird, wie er die ftählernen 
Mauern ver Hinderniſſe fehmelzen oder zerfchlagen, wie ihre Feinde 
zerftreuen oder fie ihnen zu Breunden machen werde, wann daß: 
Alles und wo das Alles gefchehen werde — das fümmert fie nicht, 
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weil es eben durch nichts Anderes geichehen kann und wird, als 
fich treu und rein fortzulieben. Und das thun denn die Redli— 
chen redlich!" Unter die Redlichſten aber zähle ich mich! Ich fpielte 
alſo fein leichtjinniges Spiel; und noch kann ich feinen meiner 
Schritte varum bedauern! Ach, nur die Rage, die un bereitet 
war — wir durften nur fommen — eine finjtere Höhle des un= 
fäglichften Unglüds, die wie von einem Gotte fertig gebaut war, 
ja wie bloß für uns, doch gewiß auch für und — wir durften 
nur fommen! — 

Und wir famen! 

Nur Freitags ging mein ſchönes Mädchen aus mit ihrem 
Vater, ald an ihrem Sonntag. In die Moſchee nicht, denn hier 
ift feine; wahrfcheinlich unter eines hohen, grünen, ſäuſelnden 
Baumes einjames Zelt, mo nahe eine Quelle riefelte und Die zwit- 
jhernden Vögel die Sänger waren. Ganz, ganz von fern jah ich 
fie Beide einft jo figen, ein weißes aufgefchlagenes Buch auf ih— 
rem Schooß. Ich jegnete fie, ven Quell und den grünen Rajen, 
die Sonne und den jchönen Baum; und als fei ich im Lande der 
Mährchen, und ald komme meiner frommen Geliebten Seele zu 
mir gejchwebt, kam ein bunter Vogel aus des Baumes grünem 
Haufe und Iodte froh und bang feine flidfen Jungen aus dem 
Neſt! Und fie getrauten fich in des blendenden Tages Herrlich“ 
feit, fie trauten ihren Flügeln und der unfichtbaren Luft, und flo= 
gen mit ihr; und die Mutter war froh, und die Jungen ruhten 
von den furzen, ermübenden, glüdlichen Fluge fih aus; und 
Mutter und Kinder ſprachen mit einander verftändig | 

Jetzt, eben auch an einem Freitag, follte die Grotte von Cor⸗ 
neal durch große euer erleuchtet fein. Eine hohe Perfon war 
gekommen, welche diefelbe in hohen Augenfchein nehmen wollen; 
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und wahrlich die Grotte ift wie für hohe Perſonen, und der Stol⸗ 
zefte wir mit feinem Stolz nicht an ihre Gewölbe ftoßen. Ich 
freute mich, den Wunderbau der Natur zu jehen, ver alle hun= 
dert gothifche Dome Europa’ zufammengefegt, taufenpmal über- 
trifft; und ich freute mich, noch ein zarteres, aber vefto Köftliche- 
res, lebendigeres Wunderwerf vielleicht darin zu erblidlen, woge⸗ 
gen wieder die koloſſale uralte Grotte nur eine jtille, ſchattige 
Laube war. Ich ging daher langfam und aufmerkfjam in dent 
langen, ſchmalen Strome von Menfchen, der von Trieft aus bunt 
und rege den Berg hinauf zu fließen fchien, immer weiter hinauf, 
bis noch weiter in den leeren, weiten, flachen Anger, von Granit 
blöcken und Steinen überfäet, wo nur hin und wieder ein bürf- 
tiger Strauch ſteht — eine Art gigantijcher Wüfte, wo fich ver 
Strom von Männern und Knaben, fehönen Frauen und Jung- 
frauen, wie die Rhone, unter die Erde zu verlieren jhien. Rings 
um den Kejfel, worin fich der Eingang befindet, ſaßen ſchon Mühe, 
zur Rückkehr Ausruhende, Die zuvor noch allerhand Erfrifchun 
gen genofjen. Denn ich war, wie die ſchönen Damen alle, ſchon 
zu ſpät gefommen und ſchon vielen Zurückwandelnden begegnet, 
auf deren Gefichter ich allein zu achten hatte — um fie nicht zu 
verfehlen. Hinter einem Gebüjch, jo daß er die Vorübergehenven 
zweimal jehen Eonnte, ſaß am Anfange ver Stufen, die recht am 
Abhange nach dem niedrigen Eingang der Grotte führen — mein 
theurer Vater meiner Namenlojen. Sp lange er e8 nicht bemerkte, 
oder nicht zu bemerken jchien, hing ich, dankbar und wunderbar 
zu ihm hingezogen, an den ernften Zügen feines blaffen, männ- 
lich ſchönen Geſichts, und wußte es ſchnell und auf immer aus- 
wendig, wie ein Kind fein täglich bedurftes: „Lieber Vater!“ 
Auch der „lieben Mutter‘‘ gedacht' ich gerührt und mit verſchwe⸗ 
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bendem, andächtigem Blick in ven blauen Aether, daraus Alles 
ftammt und darein Alles wieder zurüdfehrt. 

Ich wartete lange, weil ich glaubte, auch er warte auf fie, 
Doch endlich, ald Die Erde wieder einen Ameifenhaufen voll Men- 
chen aus dem dunklen Schooße geboren hatte, flieg ich wohlver⸗ 
wahrt, und wie immer wohlbewaffnet, die Stufen hinab, die für 
heut alle erneut und bequem, wie in einen unterirbijchen Winter- 
garten lockten. Da mir — Niemand, der Niemand aller Lie— 
benden, nämlich ein Strom von Ungeliebten von mir, und nur 
von Andern Geliebten begegnete, fo erlaubte ich mir, in der 
Grotte mich umzujchauen. Im Gegenſatz von Fonthill-Abbey, 
ift die erfte Halle der Grotte niedrig und die Dede des Gewöl- 
bed wird nur höher, wie du allmälig hinunterfteigft. Nur eine 
mächtige, geriffte, filbergraue Säule hat die Natur links unten 
bingeftellt, als eine Eleine Probe von der Arbeit, die fie weiter 
unten aufgeftellt, wie etwa eine rohe Thürpfofte vor einem Mar⸗ 
morbruche fteht. Von der Sonne hatte ich Abfchied genommen, 
ohne daran zu denken. Jet tiefer um die Felſenmaſſe recht3 mich 
wendend, verblich auch ver hereinblinfende Tagesjchein, zerging 
im Düfter und verlojch zulegt. Und doch quoli fanfter röthlicher 
Schein wie von den Gewölben herab, und die Ecken und großen 
Säulen jihienen davon angeglommen.. Endlich gemahrte ich die 
Thon zufammenftürzenden Feuer jelber. Auf Felfenvorjprüngen 
gefährlich aufgejchichtet, Tohten ganze große Klafterfcheite, und 
jandten Feuerjchein entgegen, und leuchteten empor, und Rauch 
quoll aufwärts, und Oualm und Dampf umzog wie monddurch⸗ 
glängter Nebel: die Gewölbe der vielfach in einander gefchobenen 
Kuppeln, mit Geftalten und Gebilden behangen und geſchmückt, 
wie fich Fein menfchlicher Meifter erfühnt und alle Menfchenhände 
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nicht vermocht. Alle riefenhohen Wände fehimmerten, ſilberweiß 
in ihrer urfprünglichen Barbe, jet feuerfarben; und die dämo— 
nen= und geniengleichen Gebilde fehienen roth vor Zorn oder 
Scham, vor Menjchenaugen jo nadt und ohne Hüllen dazuſtehn! 
Andere Harpyengeftalten und Ungethüme und Unthiere, aus dem 
Innern der Erde heraufgeftiegen und hier haufend, jchienen über- 
raſcht fich in die dunklen Hallen geflüchtet zu haben, in die vie— 
len Schiffe und Kreuggänge dieſer unterirdifchen Götterfirche, und 
grinfeten um die Eden der Säulen mit Häuptern von mißgebornen 
Elephanten und ägyptiich- großen Löwen- und Sphinr-Gefichtern. 
Selbft die Decke, io viel das Auge entwirren konnte, hing wie voll 
eondorgroßer Fledermäuse oder Fleder-Wallfiſche, wie eines 
übermächtigen Zaubererö Zauber-Naturalien-Gabinet! Die fchat- 
tigen Seitenhöhlen grauften ven Beichauer furchtbar und kalt an 
und erfüllten die Seele mit geahneten Geftalten, vor denen ich 
die Augen zudrückte. Die ſchwarzen Schatten waren fürchterlich 
und das Licht in der Grotte war nur der Dolmetjcher des Ueber- 
menfchlichen und Erftarrenden, ftarr wie e8 felbft war und manch⸗ 
mal fich graunvoll regte, mit dent Regen einer Flamme, oder — 
herunterzuftürzen ſchien bei einer plößlich aufflackernden Lohe ver 
Feuer! Noch eine lange hölzerne Treppe mit ſicherem Gelänver 
hinab, noch eine Wendung um eine Ede — und da war die Dede 
des Gewölbes tief hinabgeftürzt! Die Holzſtöße brannten mit 
den breiten mächtigen Flammen niederwärts in den Abgrund — 
die unermeßliche Höhle war noch einmal jo tief, wie vor den Fü- 
Ben verfunfen — ich ftand an dem Seel Und ein Burpur=- 
ſchein jloß eis und breit hinaus in die verdaͤmmernde Ferne, und 
floß und fchimmerte um alle Bor- und Einbaue in die Seiten- 
ihiffe; und zwiſchen ver Höhle proben und der Höhle drunten 
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fehien nur ein dünnes Spiegelglas hingegoffen — nur ein gol- 
denes Slänzen hingehaudht. 

Plöglich war mir die ganze Grotte verſchwunden, durch eine 
jener jo wenig beachteten Schöpfungen der Seele, durd) ein in= 
nere8 Wunder und durch ein äußeres Wunderwerk. Denn ich 
jahe die Räunte nicht, weil ich die Geliebte ſah! Sie hatte fich in 
eine natürliche Nifchelgeftelli, vielleicht aus Scheu vor ven Menichen. 
Ich warin dem Dämmerſcheine anihr vorübergegangen. Jetzt landete 
ein Eleiner- Kahn mit zwei Frauen und einem Fährmann. Die 
Eine war die Gattin des Kaufmanns, der mir gegenüber wohnte, 
und der das ſchöne Weib, eine Griechin, aus dem Harem des 
Aga von Ting zu entführen gewußt hatte, die Andere war ihre 
Freundin. Jet ſprach fie türfifch mit meiner Sreundin. Wahr 
jcheinlich wollten die beiden Ausgeftiegenen weiter oberhalb auf 
einem Ruheplatze fich ausruhen und fie erwarten. So ſchieden fie 
leicht. Meine Schöne trat wieder wie eine Heilige ſtill und ge- 
ſchmückt in ihre Nifche zurück. 

Sch zitterte. Mein Herz pochte. Wir waren allein. Ich hielt 
mir vor Beftürzung die Hand vor die Stirn und athmete träu= 
merifh=wonnig. Alle Augenblicde Eonnten Menfchen kommen, 
nur fünf... nur drei... nur Einer; obgleich fich die Menge viel 
weiter links hingezogen hatte, um befjer zu fehen. Und hier hatte 
ich Gelegenheit, die Entfchievenheit und das entichloffene Wefen 
jener morgenländifchen Frauen zu bewundern und überrajcht zu 
fegnen, welche ven langerſehnten ficheren Augenblick, ficher be= 
wußt, bedacht und nur feheinbar verwegen und haftig ergrei= 
fen. Bebend faßte ich ihre bebende Hand, und wurde zum er- 
ſtenmal inne, fie fei! fie fei leibhaftig! Und aus ihrem Weſen 
durchdrang mich ver heilige Schauer deF ewigen — ach wie Föft- 
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lichen, feligen Natur! Wie ein Bild zu Sais war fie mir verfchleiert 
— ich fehlug den Schleier zurück — und ſah nicht den ſcheinlo— 
fen Tod, jondern das wahrfte, beicheidenfte, athemloſe Rächeln! 
Mie ein Geift fprach e8 in mir: „in den Kahn, in vie Einfamfeit 
mit ihr, nur eine felige Weile!” — Sie löfte fi ab von dem 
Felſen; das Bild fchmebte willenlos wollend mir nach an der 
Hand. Sp befanden wir und in dem Kahn. Sie ſaß. Sie ver- 
büllte fi. Und ehe ich mich beſann, waren wir in ein dunkles 
Seitenfchiff der Grotte gefommen, in welche das Licht aus dem 
Hauptichiff dämmerte, und die Welt ung vergangen, zum Lohne 
des Lebens: 


Selige Stunde des erften Umfaſſens, 

Wo fich die Seele der Seele ergiebt! 

Reiz des Erröthens und Reiz des Erblaſſens, 
Heiliges Bragen: „Haft Du mich geliebt?‘ 
Zittern und Stammeln und himmlifches Blicken; 
Küffe wie Feuer und Glück zum Erftiden, 
Reines Umfangen, herzinniges Drüden! 

Wonne der Liebe, der Schönheit Entzüden! 
Alles und Alles auf ewig erfirebt — 

Mer dich erlebte, nur Der hat gelebt! 


Wie Kinder, die fich zum erftenmale jehen, fragten wir uns 
unfere Namen ab; fie lispelte mir: „Sid dy!“ und ich zeigte 
auch wie fie mit dem Zeigefinger auf meine Bruft und fagte: 
„Curt!“ Und wir wiederholten und die Namen, als beforgten 
wir, fie zu vergeffen. Ich fahe erft jegt mit tröpfelnden Augen, 
daß fie weinte, Perlenthau vom heitern, rofigen Morgenhimmel! 
Gedankenvoll, wonnevoll ruderte ich auf dem weichen Elemente 
weiter... weit... zu weit. Düfterheit umfing und. Ich wollte 
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umkehren, wußte nicht, wo wir hergefonmen, und bog um eine 
falfche Tropffteinfäule, an welche fih eine nur haushohe, ſtarke 
Felſenwand anfchloß, über welche der Schein des verlöſchenden 
Feuers aus derHauptwölbung der Grotte daͤmmerte. Menjchen nicht 
eben zu fern von und wiſſend, lächelte ich über den kleinen Irr— 
thum, den erften Schritt in ein unentwirrbares Labyrinth! Durch 
die Felſenwand, die nicht weithin ein Eoloffales, prachtvolles Thor 
bildete, an welchem Genien zu ftehen fchienen, meinte ich näher 
zurüdzufehren; und als ich vorfichtig über die hier untiefe Stelle 
binweggerubert, hielt ich an, horchte lang und aufmerfjam. Sivdy 
wies hin, mo das verworrene Geſumme der Stimmen ſchwach 
daher ſchwebte, alle Stimmen wie Eine vollere dumpfere 
Stimme; wie der Bienenſtock voll taufend Bienen nur die Stimme 
der Einen, feiner Königin fummt. Ich folgte meiner Königin und 
fuhr an der Feldwand links hinab. Da war fein Ausgang. — 
Ich fuhr hinüber an die entgegengefegte Wand — da war ein 
niedrige Thor — in der wunderlichen Seitencapelle ragten nur 
mäßig hohe Wände — umd bei dem nur matten Scheine erblickt’ 
ich eine Tropffteinbildung — Abälarv’8 Grabmal; jelbft die zum 
Beten fromm erhobenen Hände glaubt’ ich zu fehen! Meine Seele 
ward todtenftill, mein Blut ftand, und meine Hände ahmten, mir 
unbewußt, die ernſte Geberveder hier Ruhenden nach. Siddy zupfte 
mich leis, als ich zu lange hielt und niederſah und ſann, in mein 
Selbſt tief hinabſah nach Rath und vergebens ſann, nicht ver= 
nünftiger, noch rathbegabter ald das fteinerne Gebild! aber noch 
wähnte ich glüclicher zu fein. Eine einzige glückliche Wendung, 
und mein Glüd war wieder ohne Map. Siddh mochte beden⸗ 
fen, daß fie nicht länger unnachgefragt, unnachgeſehen entfernt 
fein dürfe, wenn die beiden Frauen fie auch unverlierbar und un« 
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entfliehbbar in der Grotte mußten, und daß der einzige Ausgang 
an ihnen vorüber führe. So hatte auch der Vater gedacht, der 
gewiß fehr ruhig vor dem Eingang in der Sonne faß, voll un⸗ 
vermüftlicher Geduld, wie Alle ſeines Volkes. „Das Gerathe- 
wohl” war nicht wohlgethan, und zu Ende! Dämmerjchein war 
nur noch, etwa mie in einer mit Wolken bezogenen Vollmond⸗ 
nacht. Sollte ich warten? Auf Wen? — Sollte ich rufen? — 
Wenn mein Auf durchdrang, ward Auflauf — und Siddy war 
beihämt! Ich verging fait vor Angft um ihre Ehre! Sollte ich 
jhweigen? Wie lange? — GStillhalten? Wozu? — Wie ein 
Schachſpieler, der einen falſchen Zug gethan, die vorhergethanen 
zurüdthut in Gedanken, bis auf den Stein des Irrthums, fo Dachte 
ich fcharf und angeftrengt zurüd, wies mir unfre Bahn erft mit 
den Fingern gedanfenvoll vor — Siddy wies mit ihrem Finger 
mit und drängte; aber ich zeichnete mir zur Sicherheit die Wen⸗ 
dungen auf meine Schreibtafel. Dann glaubte ich richtig zu ge— 
ben. Dann fuhr ich getroft. 

Die Pforte traf ich; aber vielleicht erfannte ich nicht das 
rechte hohe Thor wieder, das ich von dieſer inwendigen Seite 
zu beſehen mir nicht die Mühe genommen hatte; — denn die num 
folgende Scheivewand nahm Fein Ende, bis weithin ind Düftre, 
ins Dunkle, mo die Finfternig einen jchwarzen Vorhang vor die 
tiefe Halle zu bilden jchien. Ich Eniete zu der Sitzenden. Aber 
dad Umarmen war ein Derbergen aneinander; dad Pochen nes 
Herzens war Angſt; diefe Küſſe waren Lechzen verfchmachteter 
Blumen nad) Thau und Erquidung ; diefed Stammeln war Irre⸗ 
reden — nur der Name Ahmal, den fie ausfprach, ängftlich 
und fehnlichft verlangend dreimal wiederholte, war Stachel der 
Wehmuth, der Liebe in Zagen und Trauer. 
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Ich beruhigte fie noch ohne viele Mühe, beſchloß den Weg 
zurüdzurudern, und wenn wir nicht purchbrängen, fo nahe ala 
möglich zu dringen und dort zu rufen: meinen Namen und Hülfe! 
Oder wenn Rufen nicht gehört würde, einen Schuß aus meinen 
Terzerolen zu thun, und in der Pauſe des darauf erfolgten Schwei⸗ 
gens und Horchens zu rufen. 

Aber als ich ſo weit zu ſein glaubte, hielt ſie aus Furcht 
der Entdeckung mir die Hand auf die Lippen. Die einzig rettende 
Zeit konnte verloren gehn; es war ſtiller in der Grotte gewor⸗ 
den, die Meiſten hatten gewiß ſich entfernt; ich zog das Terzerol 
hervor und wollte nicht auf ſie achten; denn im Leben kann noch 
Alles auögeglichen werden. So angſtvoll war ich geſtimmt, und 
Ehre und Liebe und Scham und Furcht zerrifien mich. Sie drückte 
den Schleier fogar noch mit ihren Händen auf ihr Geficht. Ich 
lachte vor Verdruß, und meinte vor Aerger, und fchalt die hem⸗ 
menden Wände albern, ftatt mich. Jetzt ballt' ich die Fauſt. Elen- 
der Zuftand! Und doch ward er erträglicher, je mehr er mir 
Ernſt, zulegt ſchrecklicher Ernft ward. Ich fchöpfte eine Hand 
voll Waſſer — zur Vorfoft; es war frifch und rein. Die Furcht 
vor dem Verdurſten war tief und weit und breit verſchwunden. 
Zur Erquidung, für die Hitze des Vormittags mitgenommen, 
trug ich einige Serbettafeln aus Rofenblättern und Zuder bei 
mir. Aber würde man und hier fuchen? Die zwei Kaufmanns- 
frauen hatten nich nicht bemerkt, fonft hätten fie ald Bekannten 
bier drunten gewiß mich angeredet. Bon Siddy Eonnten fie glau⸗ 
ben, fie jei an ihnen unbemerkt vorüber, oder vor ihnen hinaus 
zum Bater gegangen. Ihr Blumenftrauß in der Niſche war kein 
Zeuge, fein Bürge, fie jei noch hier. Der Vater, wenn er feine 
Tochter nun vermißte, konnte glauben, fie ſei mit den Frauen 
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nach Haufe auf einem vielleicht ihm unbekannten Wege; wenn er 
fie daheim nicht fand, konnte er, jo ſchwer, jo bitter e8 ihm an= 
fam, denken: fie ſei entführt, entflohen; aber erſt konnte er noch 
bier drunten fuchen, nach ihr rufen. Die Arbeiter konnten die her⸗ 
eingebrachten neuen Kähne zählen und Einen vermiflen. Das 
war mein Halt. Aber unjer Kahn war Fein, alt, und trug vie 
Spuren, daß er fehon lange hier drunten geftanden; vielleicht für 
bejondere Befuche, von einem Naturforfcher, oder bon wem 
fonft! Um ſich nicht fo vieler Menfchen Blicken auszujegen, — 
als wären fie gefährliche Bafilisfen, hatte die hohe Perfon, wohl⸗ 
zugefnöpft und wohlgeftärft, jchon vor uns die Grotte bejucht 
und verlaffen; vie Flammen der Holsftöße waren bei unſerm Ein=- 
tritt ſchon im Sinfen; jetzt waren fie fichtbar oder unfichtbar ver⸗ 
lojchen oder im Erlöfchen; und obgleich, die Menge, aus Ehr- 
furcht vor dem wunderbaren, gefährlichen Aufenthalt, nur leife 
gefprochen, wie in einer Sammlung hoher Perfonen von Wachs, 
fo verfiegte auch nach und nach dieß matte Geräufch .... und der 
dumpfe, ſchwache Hall der Herauffteigenden auf den hölzernen, 
hohlen Stufen. Eine gefegliche Strafe ftand auf meiner Luftfahrt 
mit dem fchönen Mädchen auf Feine Weife. Eine väterliche heim— 
liche Rache vielleicht. — 

Ich ſchoß in die Hallen hinauf. 

Aber wie gefchahe uns? Ganz unerwartet! Wie ein einfäl= 
tiger Großfprecher von dem Echo, das er zu Haufe habe, rühmte: 
Wenn man frage, „wie befinden Sie ſich?“ fo antworte das Echo : 
„Ihnen zu dienen, recht wohl!“ So antwortete aber in Wahr- 
beit die Grotte, die Kuppel von proben mit einem Plagregen 
von großen Tropfen, mit einem Geräufch am Himmel unfrer 
Unterwelt, das von den Iosgefchütterten Eiszapfen oder Stein- 
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zapfen entftann, die Flierend, wie Steine und Spiegeltrümmer, 
bernieder ftürzten und in die Tiefe des Waſſers ſchlugen wie Eleine 
Donnerkeile. Dann antwortete erft das Echo: wie tief, wie ſtun— 
dentief die Grotte ſei; wie viele Seitenweitungen, wie mächtige 
Seitencapellen in der Petersfirche, gekreuzt, verbunden, verſcho— 
ben, verwirrt fie enthalte, und welches: unerträgliche Grauen bie 
unabjehliche Binfterniß verhülle! Aber der Hall hatte das unfe- 
ren Ohren gejagt mit Donnerftimme. — Und darauf die geheim- 
nißvolle Stille! Wir waren, Eines dem Andern fein eigener ficht- 
barer Schreden, Teibhaftig vor Augen geftellt, feine Angft, feine 
Liebe. Wir waren unbefchänigt, kaum geftreift, und ich dankte 
Gott, daß fein Erpbeben weiter an dem Baue fehütterte, was ich 
bei den — Folgen des Schußes im erſten Schreck 
gewähnt. — 

Jetzt hörten wir nur auf rufende Stimmen! — 

Aber Niemand frug: Wer da? oder dort hinten? Und 
wenn auch einige Nachzügler ſich wohl noch einmal umgewandt, 
fo hatten fie ven Nothſchuß doch nur für einen Luſtſchuß gehalten. 
Sp mußte e8 gewefen fein. Denn es blieb jo — und die Grotte 
ward nach und nach db’ und finfter wie ein um Mitternacht ver⸗ 
lafienes Opemhaus. — 

Nun waren wir unfer! Kein. Menſch Hatte und Fonnte grö= 
Bere Anfprüche an uns haben, als wir an einander — als die 
Gefangene an mich. O welche Laft auf meiner Brujt! Einen 
Troft ohne gleichen Hätte ich gehabt, und gewiß auch fie,. wenn 
wir uns jehen konnten; wenn.mir nur ihr Geficht geleuchtet 
hätte; wenn ich ihre Schönheit,;ihre zagende Neigung, felbit-ihre 
Trauer gefehen hätte, over fie. meine gefaßten Züge, meinen ge= 
laſſenen Muth! Aber jo hielt Sivdy an mir nur eine: ſchwarze, 
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kaum zu unterjcheidende Geftalt gejpenftiich in ven Armen; und 
daß es ein Lebenver, Liebender war, hörte fie nur an dem Klo— 
pfen des Herzens in meiner Bruft; und wie die Grotte über ihr 
felbft, mochte ihr auch die verborgene Regung in ihm ein dunkles 
Geheimniß fein. Meine Kenntnip ihrer Sprache langte nicht aus, 
ihre Vieles zu verftchen, noch weniger, was ich fühlte, ihr ver⸗ 
ftänplich zu machen. Doch wie jogar der Löwe das Auge Des 
Menſchen verfteht, jo z0g der Geift meiner Worte, die Wärme, 
die fie hinüberleitete, in fie hinüber — ich ſprach alſo meine Mut- 
terfprache in herzentftrömendem Guſſe — und das half ihr; — 
fie fprach die ihre — und das beruhigte mich. 

Sp verging eine lange, eigene Zeit! Den Ausgang 
ſuchen, blieb mir allezeit offen; und bis jeßt wußte ich noch Die 
Gegend, nach welcher zu er fich befand. Fuhr ich aber hin und 
wieder, jo verwirrte ich mich, und verirrte mich vollends in dieſen 
Katafomben — und jelbft Hülfe fand und nicht mehr! Und ohne 
Wahrſcheinlichkeit derfelben, und ohne Rath, blieb ich auf der⸗ 
ſelben Stelle ſchwebend, die Spige des Kahnes in einen Belfen- 
jpalt geflemmt. — 

Da brach ein pumpfer Hall aus den Felſenwänden und fuhr 
in der Grotte zufammen und verbebte; jo wie wenn jemand den 
Kopf in einen Kefjel hält und daran Elopft. — Ich befann mich. 
Es war jchon der Kanonenfchuß, der die Sperrung des Hafens 
zw Nacht beveutete! 

Alfo die Welt ging. ihren Gang jo fort, ohne und. Ich 
durchblickte vie envlofen Tage der Erbe proben. im Sonnenreich 
— ir aber waren geſchieden, abgeſchieden — wie Lebenvigbe- 
grabene, welche die Träger dumpf von dem Grabe forttraben 
hören — die Glocken ſchlagen und bie Nachtwächter blajen ven 
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Tag abrufend: „Ihr lieben MIHPAR, feid munter und 
wach! — Lobet Gott ven Herrn! — 

Jet, jebt war ich — wie am Geifte geftorben, vor Schret 
und Beſtürzung. „Wär' ich allein — betete ich heimlich — o 
welches Glück!“ Und jo wünfchte ich ſelbſt die Geliebte weg, ja 
lieber hinweg aus der Welt, ja daß fie lieber nie geweſen, als 
daß fie Solches leide! 

So erbob ich mich über die Liebe — aus Weltliebe; über 
Geliebtſein — aus Lieben! O dieſe heiligfte Kraft der Welt ift 
unerforjchlich, immer neu und höher das Herz überraſchend! Ich 
fchwieg eine lange Zeit. Dann war ich ergeben. Nur ver erfte 
Schreck ift der zerſchmetternde Bli in die Seele; die andern nach⸗ 
folgenden find nur Donnerfrachen, Nachhall, herabſtürzender 
Regen und Himmelsgemurr und Wolfenverrollen. Was Eonnte 
noch Aergeres folgen? Es war doch noch Einiges auch bier 
drunten aus der jchönen Oberwelt: Wafler, Felſen, Geträufel; 
ja Nacht, die auch proben auf Erben ift. Hier war das Para⸗ 
dies — aber mit zwei lebenden Todten; hier war die Hölle — aber 
mit zwei feligen Unfterblichen. Ich preßte Siddy an mich. Und 
tonnte eine jolche jchöne Geftalt beftimmt fein, in vieler Höhle 
zu — — — — ich dachte an alle alten ausgegrabenen Menfchen- 
gebeine in andern Höhlen — als ei fie mie ein Marmorbild in 
den Abgrund geftürzt, wie eine Blume vom thurmhohen Felſen⸗ 
abhang entwurzelt in die nächtliche See gejtürzt und fehmebe nun 
drunten — aber an meinem Herzen! Und ich preßte jie wieder 
an mein Herz. — Da trat die Hoffnung zu und; die elende Göt⸗ 
tin der elenden Menjchen der elenden Erde! Denn 

Wahrlich! Wer hoffet, 
Unglüdlicy ift, Der! 
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* Glückliche ruhen 
In jebiger Stunde. 

Ja in der Verwirrung, Beftürmung und Verwandlung 
meiner Gefühle fang ich halblaut ein Lied vor mich hin, das ein 
Glüdlicher droben auf der Erde gevichtet und das in dad Son— 
nenreich gehörte! Denn ich jang: 

Was die Sonne nie gefchant. 
Du Silberſchwan am azurblauen Himmel, 
Bom Nufgang bis zum Niedergange fehwebend, 
Jedwede Wief’ erhellend, auf den Wiefen 
Sedwede Blum’ abjchattend, jedem Würmchen 
In Blumen eine bunte Welt erleuchtend — 
Das Scyönfte haft du dennoch nie gefehen: 
Die Sternennacht! Den Mond iw Duellenabgrund; 
Das dämmernde Gebild der Kommenden, 
Die ihren halbentichlafnen Freund umfchließet; 
Das Bild der Sterne in der Liebſten Augen, 
Und ihre regen Blicke in dem Düfter; 
Und mehr noch... was ich felber nie gefchauet — 
Doc nimmer taufch’ ich mit dir, arme Sonne, 
Beglückt von Schatten, Nacht und heil gem Dunfel! 

Daß mir dieß Lied einfam, war eine böfe Meldung der Gei— 
ftesfchwäche. Aber unfchuldig und jung und feelenermüdet wie 
wir waren, fehliefen wir ein, und fchliefen wie Kinder ſüß und 
tief, Jedes nur mit den Fußſohlen die Fußfohlen des Andern be= 
rührend, und Jedes von dem Andern hinweggebettet in die Män- 
tel, und Jedes mit dem Haupte am fernften, in der Spite des 
Kahnes ruhen. Mein Stod lag neben mir, und ich fegnete den 
Mann, der die Bladharmonifa darauf erfunden, und blies janfte 
Ehoräle, unter welchen ich aber dachte: Wenn ich nur gleich noch 
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zur rechten Zeit die Schüffe getfan! — O Neue! Was ift elen- 
der wie Reue?.... Ach, ver Berenende! 

Aber wenn ich erlöft würde, befchloß ich, mit ihr von der 
Grotte hinweg zu entfliehen. Denn nur der Tod löſete unfern 
Bund ; entweder bejchien und die Sonne wieder, oder träufelten 
bloß dunkle Waffertropfen auf und jo füß melopifch fort — und 
die Gebilde der Decke weinten, weinten über und Geftorbene bier 
unaufbörlich fort; und e3 that mir wohl, diefen fühllofen Tropf- 
fteinen und Steinzapfen Mitgefühl und Thränen anzudichten, als 
nur ganz ftillen, unvermweölichen Gejchöpfen der in Allen le— 
bendigen Natur. Ein Mittel, das menfchliche Leben los zu 
werden, und eben zu jolchen ſtillen, unverweslichen Gebilden zu 
erjtarren, und von Kryſtall überzogen zu werben, gab e3 immer: 
wir ſanken nur umarmt über ven Rand des Kahnes, wir regten 
die Arme nur nicht, und verſanken in das ſchlummernde Silber, 
das ſich und aufjchmolz! Meine Melodieen ſchienen die heimli- 
chen Gebilde zum leifen Mitfingen gelöft zu haben, und als ich 
ſchwieg, war die Grotte voll Melodie von Holden Silberftimmen; 
— es war fein Geträufel des Waflers mehr, fondern Gejang 
der Erdgeifter, nahe, und fern, und überall; Ieife, ſüß, bezaubernd, 
in Schlummer flötend. Schlummer und Traum und Reden im 
Traume der Erde felbft! 

Aber zu welcher Entverfung in der Grotte war ich. noch vor⸗ 
behalten; zu welcher Beftrafung zweier, ihre Kinder liebenden 
Bäter verfchievener Völker! Und durch mich! — Vergeſſend wo 
ich war, fchlug ich Die Augen auf; dann überblickt’ ich die ſchim— 
mernd Schlummernde — und meine Angft erwachte. Dann 
ſchaute ih um; denn jegt pämmerte ein Schein fern in dem Hin⸗ 
tergrunde der Höhle, wie lichter Duft, wie ein matter langer 
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Strahl, wie wenn die Sonne Wafler zieht. Belebt fuhr ich in 
der Richtung hin. Es ward heller und heller. Das Wafler fing 
an zu ſchimmern — zu blinken — zu leuchten — zu glänzen! 
Die Säulen um mich traten, wiejeßterft, aus ver Tiefeherauf, fuh— 
ren bis an die Gewölbe empor, breiteten ihre Zweige aus, zogen 
Gurte und ftüßten die Gewölbe. Silbergraue Gebilde traten aus 
roͤthlich⸗ ſchillernden Wänden, wie um und zu fehen! und wie ich 
meiter und weiter vordrang und immer jchneller, immer frober, 
war mir, als lächelten fiemich an und hielten Blumengewinde in ih⸗ 
ren Händen! — Endlich wende ich um eine Ede, ſchaue hinauf, 
umd ein Lichtquell ftrömt herniever, ein großes blaues Auge öff- 
net ſich — ich fehe ven Himmel wieder und rufe zu ihın vor Ent- 
zücken. Siddy erwacht. Sie fegt ſich auf. Sie reicht mir die Sand 
und fpricht noch halbfchlafenn: „Guten Morgen, mein Vater !’ 
Sie erkennt mich, ihr Antlig leuchtet im Scheine des Himmels, 
fie erinnert fich, wo fie ift, fie will fich verhülfen, ich zeig’ ihr Die 
Rüde, thurmhoch droben — und wir meinen vor Freude. 

Da hören wir deutlich: — ein Gewitter rollt droben! eine 
Wolfe verfchleiert die Deffnung in diefer unermeplichen Rotonde; 
Regentropfen fallen ſchäumeno und Blafen werfend hernieder — 
es blist himmliſch, entzuckend; denn wir fehen und doch noch in 
der jchönen Welt, wir Hoffen Errettung, denn wir erblidfen zulegt 
auch ein Stück des Regenbogens in ſchwindelnder Höhe, wie ein 
abgejchnittenes hellfarbiges Band — da ſchwebt nicht fern von 
und eine Geftalt an den Felſen hin, allmälig höher und höher, 
ohne dag wir an der Wand ihren Fußpfad fahen. Sie fteht. Ein 
Duell ergießt fich vor ihr aus Felfenrigen; fie hält einen Krug 
daran; fie trinkt. Es ift ein Menfch! ein alter Mann. Bor Ueber⸗ 
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rafchung kann ich nicht jchreien, die Kehle ift mir zugefchmürt, 
Siddy ruft — er verichwindet. 

Mir war, als fei ich aus einem Traume erwacht. Und viel- 
leicht war die Grjcheinung nur eine aus meiner jehnfüchtigen 
Seele herausgepreßte Geftalt, wie die Blüthe am Baume her- 
ausgenrängt; und was konnte ich Lieberes, ja Unſchätzbareres 
wünfchen, da wir zu den Lebendigen auf der Oberwelt nicht zu= 
rückkonnten, als bier drunten in dieſer fchauerlichen Halle der Un— 
terwelt ein Lebendiges zu finden, nur von Weitem zu fehen, da= 
mit mein eigenes Athmen und Leben mir nicht wie in der Bruft 
eines Todten borging. 

Ih war daher, wie Odyſſeus in die Unterwelt geftiegen, 
felbft auf ihren König gefaßt; oder, weil mir die alten Götter 
jelbft in meinem träumerifchen Zuftande nicht mehr glaublich er- 
fchienen, war ich gefaßt — auf den Erdgeift, — oder einige oder 
doch einen feiner Diener, und feine Örotte. Aber auch Siddy hatte 
gerufen! Sie hatte alfo auch wie ich Etwas gejehen; und wie fie 
mir, aufgeftanden und weinend vor Freude an meiner Bruft, 
fagte: „Ein Menſch!“ — jo fühlte ich mich wieder bei Menjchen 
und fah uns gerettet! Denn die Grotte war aljo bewohnt, wenn 
auch nur wie Robinfons Infel von einem andern Robinfon; — 
es mußte aljo hier drunten zu leben fein, oder der Lebendige hatte 
Berbindung mit der Oberwelt — und wir durch ihn. Der Mann 
war alſo feitzuhalten, wie eine Tonne auf offenbarem Meere von 
einem Schiffbrüchigen! 

Aber wo war er? Wo blieb er? — Wir ſahen uns an. Une 
ter allen dieſen Gedanken aber war ich auch ſchon, aus Leibes⸗ 
fräften rudernd nach der Gegend hin, mo ich ihn erblidt”. 

Ich fand ihn nicht. Aber die Quelle raufchte; ich ſtaunte Die 
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Felsſtirn an... und ich will nicht verfähmweigen, ald mas! ... als 
die Stirn Gottes! Nicht des mittelbaren, ſondern des unmittel- 
baren felbft. Denn obgleich nur ein Strahl Waflers hier her- 
ausfprang — wirklichen Waſſers, wie ich in der gehöhlten Hand 
koſtete — fo überfam mich doch die Gnade der Natur, die wahre 
einzige Gnade, die ed giebt, und die nie bei Menjchen wohnt und 
nie von Menfchen kommen kann — die Gnade, die droben und 
drunten, geſehen und verborgen, über gefehene und verborgene 
Weſen ihre Gaben ausgießt — — Wolkengüffel Sonnenlicht! 
Blüthenregen! Satenwogen! Fruchtfülle! Wärmeftröme! Win« 
deseilen, und alle ihre Wundergaben aus Zauberhänden! Und 
bier fprang der Strahl hervor. des ewigen Waflers für Menjchen | 
Und ein Menfch hatte davon getrunken; und des Waſſers Friſche 
durchſchauerte mich, und Gefühl der hier wie zuerft gefundenen 
feligen Welt überbrängte mich, daß Thränen in meine Augen 
fchofjen, daß ich nicht mehr ein Menſch war, jondern ein Leib und 
eine. Seele mit der ganzen Natur. Sie war wie ich! Sie war ich! 
Ich war wie fie! Ich war fie jelbit. 

Unt all mein Muth fam zurüd, und ein höherer, ja ver 
höchfte! Aber das war fein Menfch, deffen angenommene Geftalt 
wir gefehen hatten. Denn wir riefen nach ihm — vergebens! — 
nach Hülfe, nach Beiftand; ich rief ed in fieben Sprachen. Ber 
gebens. Alſo das war fein Menjch. Zuletzt redete ich in Die dunkle 
Seitenhalle auf franzöfifch; denn wahrfcheinlich, wenn die Er— 
fcheinung, die Menfchengeftalt doch ein Menjch geweſen, jo wohnte 
fein Bauer. bier, da nur die Großen große Verbrechen begeben 
oder Außerorbentliches leiden; — ich flehte: „Biſt vu ein Un- 
glücklicher, o fo erbarme dich Yinglüdlicher! Denn du fennft ja 
dad Unglück und kannſt noch glüdlich fein — denn du Fannft 
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® 
helfen! Oder bift du ein Glücklicher, Hilf dem Unglüdklichen, daß 
Du es nie erfährit, wie fchwer das Unglüd bedrückt!“ — 

Mir horchten! Gras hätten wir wachfen gehört. Aber in 
der Ferne murmelte nur ein teuflifcher Jemand und Niemand in 
feinen jchwarzen Schlupfmwinfeln meine ängftliche Bitte nach, und 
verkroch fich damit wie vor Scham über feine eigene Boöheit. 

Alles Harren war vergeblich! Alles Rufen! D! nichts 
ſchrecklicher als getäufcht werden! Ein Elenver ohne Hoffnung 
ift ein Seliger gegen einen Getäufchten. Darum verjpreche Nies 
mand Etwas, das er nicht halten will. Der Sohn, der Enfel halte, 
erfülle noch des Vaters, ded Großvaters gebrochenes Wort. Täus 
ſchung ijt mörderifch, jeelenermorvend. Einzelne und ganze Böl- 
fer werden maſſenweiſe müßig, verdroſſen im Harren und troßig, 
berivegen, verachtend und haſſend. Das ganze Leben kann über 
einer. eitlen Erwartung verloren gehn. — 

„Das war fein Menſch!“ rief ich laut und fühlte mich ges 
tröftet. Und dennoch forjchte ich weiter! Denn jelbft Die ver— 
ſchwundene Geſtalt hatte ſtumm einen Menjchen verfprochen! Die 
Felswand, woraus der Quell fprang, lief weit hinter in's Dun— 
fel. Für Ein Dreierlicht gab ich hier Tauſend Thaler mit Freu— 
den. Vielleicht führte irgend ein fchmaler Steig zu der Höhe des 
Duelld und zu einer Höhle mit dem Tauben! — Neuer Muth 
befeelte mich — ich hatt? e8 gedacht: Konnte der Alte nicht taub 
fein? Aber wie errief ich ihn dann? Ich mußte ihn finden, ihn 
greifen in dem Düfter. Alſo fuchen! 

Sp that ich wieder den erſten Ruderſchlag. Wir ſchwebien 
leis und langſam, wie eine Schnecke kriecht, unter dem wunber- 
lichen Gewölbe hin, langſam hin an den kalten, kaum erfennba= 
ren Felſen, die hier unten mit fürchterlicher Ruhe aus dem unges 
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mefjenen Waffer hervor⸗ und emporragten, und ald Gleihbilder 
auf Erden nicht zu findender Niejenthiere, oder nur als einzelne 
Köpfe mit graunvollen Augenhöhlen, hervorgeſtreckt in dad ewig 
gleiche Dunkel ftarrten — ruhig, fehmweigend, genügvoll, geduld⸗ 
voll über menschliche Geduld, über die Geduld der leifen Sterne, 
ftumm, heimlich, wie vor Karren und Starren verfteinerte Er— 
feheinungen, die nie ein menfchliches Weſen gefehen, und die auch 
jest an den fteinernen Ungethümbäuptern Fein Auge aufjchlugen, 
um und zu fehen, als jei ed nicht der Mühe werth, erft Menjchen 
zu ſehen. O, es ift etwas Hehres um die Maffe der Natur! Nur 
um eine Handvoll ftille, ftumme Erde! Der Menjch glaubt, es 
lebt nur, was. athmet und wird. Uber was nie geathmet und 
doch jo furchtbar=unbegreiflich da ift, das ift mehr als etwas 
Lebendiges! Dauernver, feiter, und doch auch voll Fräftigen 
Daſeins; unbezwingbar, unvertilglich; alles Lebendige über- 
dauernd, umfangend, bedingend, bejchränfend ; furchtbar, entjeg=- 
lich, anfchauernd zum Athemvergehen; heilig — und doch wie 
der jo mild, wehmüthig und angftvoll zum Weinen — e8 ift Na= 
tur! Hier aus finftrer Höhe riefelte Waſſer hernieder und feuch- 
tete unfer Haar, Naden und Schooß. Es tropfte in die kaum er= 
fenntlich ſchimmernde Tläche des eisfalten fingenden Spiegelß. 
Die Wände ftrogten fo fort. Das Starre ftarrte jo fort. Kein 
leiſeſtes Lüftchen regte fich, fein Hauch hauchie, Fein Heimchen 
zirpte wie auf der wüfteften Wüfte; Fein Vogel flog da droben, 
wie jelber über die See doch zuweilen — feine Sonne, fein Mond, 
fein Stern, fein Licht! Wir nahten unfre Gefichter; wir ruheten 
Stirn an Stirn, wir fahen und noch in die Augen, um Einer 
des Andern Seele zu entdecken; ich fühlte mit meinen Wimpern 
das Blinfen und Regen ihrer Augenwimper, wie von leifen ge= 
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fangenen Schmetterlingen; Blick drang in Blick; doch wir fahen 
und nicht. Aber fo ſahen wir auch Einer des Andern Bläffe nicht, 
das Zagen der bebenven Lippen, das Suchen und Thränentrö- 
rfeln ver Augen. — Aber wirhörten unjer Athmen, das Stöhnen 
undich ihr Wort: „O mein Vater!” das mir in doppeltem Sinne, 
der Reue und der Scham, das Herz zerriß; dann aber hörte ich 
wieder zum Trofte für mich, meinen Namen — und fie hörte 
ihren Namen „Siddy“ von mir; und fo laut, fie an den Ort 
bannend, in der Finfterniß, als jpräche ihn ein Geift aus, ver 
auf den Waffern ſchwebte. Doch Feine menfchliche Bruft athmete 
in der trübfeligen Grotte, und dad arme Kind war allein mit 
mir, und hatte all ihr Bertrauen auf mich Sülflofen. Sie meinte, 
wenn ich ſchwieg; und fie ſchwieg, wenn ich meinte oder fchalt und 
laut alle mögliche Mittel einer Erlöfung mir vorfprach. Sie Flame 
merte ſich bebend an mich, ich Flammerte mich manchmal an ein 
langbekleidetes Bild non Stein, umfchlang die verhülften Füße und 
riefesan: Iebendig zu werben ‚zu reden, zu helfen und mir ven Aus⸗ 
gang zu jagen, oder den Eingang! Ich Hätte mich in die Tiefe des 
Waſſers geftürzt, wenn Siddy nicht, zu furchtfam dazu, dann einfam 
über mir in noch größerer Angft zurückgeblieben wäre; als mein ei= 
genes, jo ſchönes zwar, doch jelbft fo beweinenswerthes Denkmal. 

Jetzt fuhr ed an der Dede dahin, wie eine Eule mit bren= 
nenden Flügeln;.... und wieder eine; .. . dann fahen wir, war 
ein rother Stern aufgegangen und ftand auf ver Wafferfläche 
fhimmernd und fein Geleucht darüber legend. Er erhob fich nicht; 
er Fam auf und zu. Er erhellte nicht; er zeigte nur die Binfterniß 
umber. — „Ein Licht!” rief ich gevämpft; und Hinftierend und 
Siddy anftoßend, rief ich wieder: „Ein Mann!.... ein Kahn!” 
Und der Panzer der Furcht fprang von der fchwellenden Bruft 
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und fiel von mir ab. Er nahte. Wir Tiepen ihn ſchweigend Eom= 
men. Er fonnte vor uns erjchreden, umkehren, fich verlieren — 
und wir waren verloren. Endlich einen Steinwurf weit bon ung 
legte er an. Ein Knabe blieb im Kahn, eine Schiffölaterne bren- 
nend auf der Spige. Der Mann ftieg mit einer Laterne und ei= 
nem Bündel Sachen rohe Stufen hinan. Er war alt, denn er 
wäre beinahe rückwärts über wieder berabgeftürzt; und ich rief 
darüber einen Schredendlaut aus und meinte ihn aus der Ferne 
mit ausgebreiteten Händen zu halten. Er ſah fich aber nur um, 
und ging feinen Weg höher hinauf und dann an dem Abjag Des 
Felſens dahin, nach dem Duell und dem Tempel des Sonnen= 
licht3 zu — nad) dem Manne wahrjcheinlich, den wir erblickt 
hatten; und e8 war ein Menjch geweſen, das heißt ein Unmenſch, 
oder ein Tauber, oder jonjt Etwad. Doch das wußt' ich noch nicht. 

Mühjam erftiegen auch wir die rohen Abſätze der Felſen— 
treppe, wozu wir fie ebenfalls machten; dann fehlichen wir auf 
dem jchmalen Fußweg bin, der ohne Lehne gefahrvoll genug war, 
und den fein Weib, ald Siddy nur jebt, jo gleichgültig gewan- 
delt wäre. So gelangten wir allgemach nach dem Ort, wo vie 
Sonne oder doc) der Tag, zu der, eines runden Tifches großen 
Deffuung ver Kuppel herein jchien. Ich fahe den Pfad, der rechts, 
nach) vor, hinab nad) der Quelle führte; wir aber wanden uns 
links um die Ecke — und nicht mehr fern gewahrte ich, etwa jo 
wie die Eönigliche Loge im San Garlo-Theater, nur mit einem 
natürlichen Balkon in dieſem Zaubertempel — die Wohnung 
des Mannes, des Wafferträgers. Der Vorhang vor diefer klei— 
nen Grotte in der großen war in die Höhe gezogen, und der Un- 
barmhberzige in grauer, warmer Kleidung, eine Zobelmüße auf 
dem Kopfe, jaß einem lodernden Feuer gegenüber, mit dem Ge= 
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ficht mir zugewandt. So naheten wir und von ber Seite. Ich 
dachte an Ulyſſes und den Eyflopen, und nicht ohne Vrfache, 
denn als er mich gewahrte, blieb er zwar ruhig figen, aber er nahm 
zwei Piftolen auf und ſtreckte mir eine gefpannt mit der Mün— 
dung entgegen.... und die andere febte er ſich auf die Stirn, fo 
daß ich auch nur ein Auge von ihm ſah, ein großes, wildes, vom 
Beuerglanze geröthet und flammend. Ich ftand. Sein Geficht 
war mie eine altgriechifche Maske, etwa die leidvolle des Philoktet 
oder des Oreſtes; nur nicht jung; und mit den weißen langen 
Haaren und dem weißen langen Bart etwa die des Debipus auf 
Kolonos. Wenn nur Siddy Hülfe fand oder Bequemlichkeit, die 
ich hier doch erblickte, was war aus mir zu machen? Der ge= 
fommene Alte führte dann wohl fie wieder zu ihren Vater hin- 
aus. — Und fo ging ich denn rückwärts, nicht rafch und nicht 
langfam, grad’ auf ihn zu.... bis ich an feine Kniee jtieß ...- 
und ich hörte feinen Schuß. Da wandt' ich mich um, fah ihn 
freundlich an und legte die beruhigende Hand auf feine Schulter, 
wie ein Löme auf das Schild des Wilden feine Klaue, die der 
Berborgene dann ihm abhaut. Er fah mich gar nicht, ſondern 
Siddy; dann ſtand er auf und deutete ihr ſchweigend, fich zu ſetzen. 

„Ein Branzofe!” dachte ich; nur ein verwildeter. Geine 
große Geftalt ftieß faft an die Dede, und mit jieben bis acht 
Schritten hatte er den ganzen Raum durchmeſſen. Er verarbei- 
tete etwas im Geift und war unanredbar. Mein Wegmweifer, der 
alte Dann, ſaß auf feinem Lager neben etwas Zugedecktem, 
das zu breit und hoch war zu einem Kinde und zu kurz zu einem 
Erwachfenen, und doch ſchien er darüber fo gerührt, wie ein als 
ter Mann vor folchem firengen, entfchienenen Weſen es jein Eonnte. 
Ich bemerkte aufgeftellte Bücher — nichts als Befchreibungen des 
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Feldzugs der Franzoſen in Rußland; und ein Faß Schießpulver 
erfannte ich an feinem Gebinde. Zur Seite der Grotte erfchien, 
vom bineinleuchtenden Feuer heil, eine Vorrathskammer, und 
jelbft Wein und andere Dinge für die Würze des Tifches waren 
vorhanden, auch das nöthige Küchengeräth, mehr ald der Cyklop 
oder Robinfon befefien. Auch kleine Fäßchen mit Geld, wahr- 
fcheinlich jelbft mit Gold, jtanden unter dem Bette meines Wir- 
thes. Das Alles gewahrte ich mit einem langſamen Ueberblid, 
als jähe ich Siddy, deren Zuftand alle meine Aufmerkſamkeit in 
Anfpru nahm. Wie ich fo zärtlich mit der Kranken befchäftigt 
war, wendete mich die Hand meined Wegweijerd um und er fragte 
mich auf franzöfifch nach dem Grunde unſeres Hierfeind. Ich er- 
zählte Alles aufrichtig, und um dem gegenwärtigen Mädchen 
Merfwürdigfeit zu geben, und ihr Mitleid zu erregen, verfchwieg 
ich auch nicht, daß ihr Vater in der Hafenjchlacht und dem Schiff- 
ſchlachten bei Navarin, wahrfcheinlich von einem der Angriffälu- 
fligen breieinigen Feinde gewonnen, den erſten Schuß auf fie 
gethan, fie zu dem Schiffichlachten berechtigt, und dadurch uner⸗ 
mepliches unaufhörliches Unglüd über fein Vaterland gebracht 

. und ahnete nicht, welche Reue, welche Verzweiflung. ich 
durch dieſe Worte in meinem Wirthe hervprrief. Ich bat den 
Gekommenen, und wieder hinaus zu geleiten, oder und mitzuneh- 
men, wenn er in der Stadt wohne, da es mir jchien, als ob ich 
ihm dort jchon begegnet fei, und gelobte unverbrüchliche Ver— 
ſchwiegenheit. Während meiner Worte höhnten mich feine Züge 
faum, fo abgefchlofien erfchien jein Gemüth, und fo ernft fein 
Weſen. Ein Mann, auch über das Verachten erhaben und über 
allen Haß! Aber und zum Glüd; denn er langte rofenrothe Ser⸗ 
bettafeln hervor, Töfte diefes aus Nofenblättern und Zucker be= 
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reitete, duftende, würzige Lieblingsgetränf ver Türken in heißem 
Waſſer auf und erquickte Siddy. Auch brachte er Speife, aber 
— fie war franf. 

Nun erft war ich beftürzt! Wo Feine Hülfe ift, va Flagt der 
Menſch nicht über Rathlofigkeit; wo aber Hülfe wäre, und fie 
fehwer und kaum zu erlangen iſt, da klagt er; und ich verzagte. 
Mich weiter hier umzufehn, over nach irgend Etwas zu forfchen, 
das war vorbei. Ich ließ Alles fein, wie e3 war. Aber Siddy 
Eonnte fich kaum mehr regen, kaum die Hand erheben.... und 
wenn auch die Chklopen mir helfen gewollt hätten, fie in den 
Kahn hinab zu tragen, fo geftattete das ohne Die fichtlichite Ge— 
fahr nicht der enge, abftürzige Weg. Oder war fie bis zum Aus« 
gang der Grotte — wer brachte fie fort? Und wohin? Zu mir? 
Zum Vater? Es blieb alfo nichts, als einen verfchtwiegenen Arzt 
hierher holen! Und bald, jchnell! Ich flellte das dem alten 
Franzoſen vor, ich bat, ich drang, ich drohte — aber vor Abend 
bier fortzugehen, war er nicht zu bewegen; und ohne ihn Eonnt’ 
ich nicht fort. Ich war in feinen Händen. „Eßt die Schildkröte,“ 
fprach er und erlaubte fie mir anzurichten ; „denn bie Öeftorbenen 
efien nicht mehr.” Dabei wies er auf die Geftalt unter dem Tuch 
auf dem Bett. | 

Ich konnte nicht effen. Aber ich mar einigermaßen beruhig⸗ 
ter; denn bier war der Tod eingefehrt,, und Menjchen, Männer 
Titten, heroiſch, eyklopiſch! Das ſah ih. Er wies mir eine Menge 
angebrauchter Medieinflaſchen und Pulver „zur Auswahl!‘ Aber 
was that ich damit? Wenn diefe Männer nicht Inchen, nur noch 
Lächeln konnten, jo wäre ihnen mein Leid Tächerlich erjchienen; 
denn e3 hatte nur einen leichten menfchlichen Grund; es ſchien 
alſo keines; als wenn alles Unglück bloß aus einer Batterie 
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ſchwerer Kanonen kommen müßte, da doch Die Meiften pas Aller: 
ſchwerſte meift: aus Leichtfinn leiden. Ernjt und Ruhe bewahrt 
vor taujend Unglück. 

In der Stilfe während diefer unterdrückten Klagen ließ fich 
darauf nur. die Erd-Uhr hören mit ein und zwanzig dumpfen 
Schlägen; und fernerhin jchlug eine andere wieder ein und zwan⸗ 
zig dumpfe Schläge — Kanonenichüffe draußen, von einem ein- 
laufenden grüßenden Schiffe, und die einjylbige Antwort des Ca⸗ 
ftells.. Uber envlich, endlich erfcholl auch ver Hafenfchluß; und 
mein Wegweiſer brach auf, Welchen Abſchied ſollt' ich von mei- 
ner Siddy nehmen? Welche Worte jagen? Wie.mich bezeigen 
im Angeficht diefer Männer? Die Natur überhob mich zu reden 
— Siddh ſchlief. Und ich ſteckte ihr nur an den linken Aermel 
den Streifen Papier mit ven Worten: „Ich hole den Arzt!” — 
Denn daß ich fie hier laſſen würde, ja vielleicht nur fie hierher 
geführt... das erſchien mir zu grundlos, ala daß es jelber ver 
Wahn ver Angft muthmaßen fönnte Meinen Wirth bat ich um 
die Erlaubniß, wiedergufommen mit dem Arzt, und er hob 
feine flache Hand und ſah mich an mit feinem Dedipusgeficht, 
als wolle er ſagen: Du bift rajend! -- 

Mir aber blieb nichts Anderes übrig, fonft ſtarb Siddy 
Meines Wegweiſers getraute ich mich draußen bei Menfchen fchon 
mächtig zu werben, Daß erden Weg zurüdzeigen müßte, es Eofte, 
was ed wolle, mir oder ihm, oder Beiden. Als wir nun mit den 
wohlzngerüfteten beiden Laternen zu dem Knaben in ven Kahn ge= 
fliegen, und drunten vor dem Altan der Fleinen Grotte vorüber 
fuhren, lockte uns Badellicht, hinauf zu fehen. Da ſtand ver Cy—⸗ 
Hop, wie auf dem Alten, ver aus dem gewaltigen Pfeiler hinter 
dem Altare des heiligen Petrus in der Petersfirche zu Rom ge= 
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brachen ift, wo man Dem Bolt aus Hoher Ferne die Reliquien 
zeigt. Und wie ver Priefter dort, ſtand er hier, hatte in einer 
Hand die brennende Badel, mit der andern jchlug er ſich auf die 
Bruft und Sprach: „Queste sono le reliquie del Conte ***,” 
— das find die Reliquien des Grafen ***. Und wie ein Ster- 
bender haſtig noch Vieles jagen möchte, begann er eine fleifch- 
frefiende Lobrede auf den heiligen Baterlandsverräther, ven er, 
in Lebensgröße und dem Lebenden täufchenn ähnlich aus Geier- 
wachs gebildet, in. feiner eigenen Geftalt vom Balkon zeigte. 

Er hatte aber: faum angefangen, als mein Führer mit 
Schreden rief: „Fort! fort! wie der Wind! — er begräbt ung!“ 

Ich aber, bloß Gefahr ahnend, ohne zu denfen welche, rief, 
für Siddy ergriffen: „Nein! — Hin! Hin! 

„Ihr ſeid rafend !” rief mein Führer. 

„Ihr ſeid unbarmherzig!“ rief ich. 

Und im Streit, ja im Kampf um das eine Ruder, ſchlug 
der Knabe friſch mit dem andern die Fläche, und ſo fuhren wir 
dahin, wie ein paar kämpfende Adler, blutend und Federn ber» 
fireuend, auf ihren Fittigen getragen, ftumm über das Thal hin 
jehweben, bald herabzujtürzen fcheinen — in ver Luft fi) halten, 
und angeflammert an einander beide dahinziehen. 

Aber mein Führer hatte Recht gehabt; denn der «Heilige, 
der fich ſelbſt proftituirt hatte, war mit der Fackel verſchwunden 
— und wir erblidten einen zuckenden, mit Lichtftimme ſchreien⸗ 
den, gellenden Blitz — und mas darauf erfolgte, ich weiß e8 nicht; 
und wenn ich e8 faflen, erhören, erfehen, ermeſſen Fonnte, jo blieb 
es doch unbeichreiblich. Und das Re währte kaum zwan⸗ 
zig Sekunden. 

Aber was kann die gein sein? Ich bedeie mir noch mit den 
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Händen die Augen, und flarre, wie damals, athemlos, halbtodt, 
ja mehr wie todt, wenn im Tode nur noch ein Funken Bewußt⸗ 
fein iſt. 

Was ich mich dunkel erinnere, nachher gewahrt zu haben, 
fage ich nur mit pürren Worten. Auf den Blig der entzündeten 
Bulvertonne folgte ein Knall — ein unvernehmbarer, für Men- 
fchenohren nicht gemachter; wie ein Würmchen im Grafe un= 
ter des furchtbarften Donners Geroll ganz ruhig an jeinem Halme 
weiter hinauffriecht und fich die Flügel putzt, — denn das Große, 
Himmlifche iſt für das Fleine Geſchöpf nicht da, welches in feinem 
Kleinen Kreije feine wenigen Stunden in ungeftörter Ruhe leben 
fol und lebt. Die Tropffteinpfeiler, "welche die Decke trugen, 
fchienen wie riefenmäßige Karyatiden vom Iangen, reglofen Ste- 
ben müde, fich auf einen Augenblick auflöjen zu wollen, bloß um 
auf den andern Fuß zu treten; die Gewölbe ſchwankten, wie bei 
plöglich hervortretendem Mondlicht die Wolkendecke zu ſchwan— 
fen fiheint, oder der blaue Himmel in den. Lürfen dazwiſchen. 
Große Steinzapfen wie Elephantenzähne von einem Elephanten, 
der die Größe des Straßburger Münfters hätte, fielen, zum Glüd 
weit vorwärts von und, der Grotte aus dem geöffneten Rachen. 
Aber Etwas war vor Allem. ergreifend: die großen götterähnli- 
chen Standbilder an ven Wänden Löften fich ab. und erfäuften fich 
gleichjam vor Schred in der eijigen Flut, die über ihnen em⸗ 
porfprigte. Uns durchnäßte nur, wie aus niedrigen Wolken her⸗ 
abbrechenver Plagregen, nicht Wolfenguß, ſondern Gewölbguß, 
und brachte und mit feiner Kälte wiener zu uns, wie Ohn— 
mächtige. 

Nun war Alles ftill; ftill wie in den Königsgräbern zu 
Memphis. Wir ſchwankten nur noch im Kahn auf dem beivegten 
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Waſſer. Die Entzündung Hatte nicht Spielraum gehabt, und die 
einftürzgende nahe Dede der bewohnten Fleinen Örotte in der gro⸗ 
Ben Grotte hatte die Wirkung erftidt und gevämpft, mie eine 
ſchnell verfchüttete Bombe. So mußten wir denken. 

Der Erjte, der wieder ein Wort hervorbringen Fonnte, war 
mein Führer, mein Charon, und fein erfter Ausruf war: „Teu⸗ 
fel! Du Teufel!” Und nach einer Weile feßte er hinzu: „Alfo 
der Teufel war mein Bruder! Die Höhle riecht nach der Hölle!” 

Meine Furcht und mein Hoffen war aus. Das Schreien 
ift kurz, und das Leiden ift lang. Ich übernahm mit geſenktem 
Nacken meine Laſt, wie ein nievergefnieted Kameel; aber Er 
ten konnte ich mich nicht damit. 

Mir fuhren zurüd. 

Wie zu einem heiligen Grabmal fliegen wir hinauf, das ein 
Erpbeben zerriſſen und vermüftet hat. Nur mit der größten Mühe 
war noch an den Ort zu gelangen, der feine Grotte mehr war. 
Alles verfchüttet, zerriffen. Spalte hinauf, hinab, zu den Seiten 
hinaus. Bon dem Chklopen feine Spur! Bon dem Geftorbenen, 
Zugededten feine! Aber am Boden Teuchtend..... erblickt’ ich 
ein Antlig — fchön, fortichlummernd, wie es gejchlummert, uns 
entjtellt. Nur der Eöftliche Leib war mit einem flimmernden wei⸗ 
pen Steine, wie einem Grabfteine, der von dem Gewölbe geftürzt, 
bis an den Hals bedeckt, unabwälzbar!.... . Sie unbegrabbar; 
aber begraben! Die Hände und Arme darunter gefangen, einge- 
windelt wie bei einem Kinde feft mit fehwerem Bette, zu ewigem 
Sclafe. Aber das Haupt, das Antlik ſchön wie je, nur taufend- 
mal rührender, blaß, feine Spur von Blut. 

Und in meiner Seele jprach ich für fie: „DO mein Bater ! 
D mein Vater!” — Die Erde ift doch eine gute Dede! ... Denn 
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ach! wenn erjt die Mutter ihr Kind hier gefehen hätte. .. und 
vielleicht Einer, der fie in ihrer Heimath geliebt, ihr Bräutigam, 
von welchem ich noch nichts wußte! Und fo erlitt id) ihren Ver— 
luft zweifach, ja dreifach; und für den meinigen hatte ich noch 
gar fein Gefühl, Fein Wort, keine Thräne. 

Mein Charon trieb mich zum Scheiden. O welch ein Ab— 
ſchied! Solch ein füßes, holdes, fchönes Weſen, fo hier zu lafs 
fen! So zu verlaffen auf immer! Und jo war ihr Leben gelebt! 
Und wenn in Jahrhunderten einft vielleicht ein Spätergeborener 
von ihrem Föftlichen Leibe ein Gebein fand, jo überfam ihn nur 
das Irauergefühl über das allgemeine Loos der Sterblichen auf 
Erden, und er fprach vielleicht nur: „Seht wäre fie doch ja ſchon 
Jahrhunderte tobt.” Und er fand nur wenig Beſonderes an dem 
Gebein ; und mein Schmerz, wie ich hier kniete bei ihr, in voller 
Klarheit das Schreckliche um mich, das Fam nicht als Ahnung 
in feine Seele! Ich Füßte ihre Lippen nicht, nicht die ruhevolle 
Stirn. Ich jchnitt ihr Feine Locke von den Haaren ab. Ich ließ 
um ihren Hals die goldene Kette fich winden, damit ihr bei die— 
fem ftillen, verfchwiegenen Begräbniß im Finftern doch einiger 
Schmuck bliebe, wenn fie auch verbient hätte, wie eine Königin 
begraben zw werden! Ich Teuchtete ihr noch einmal in das himm⸗ 
liſch schöne Antlitz, ſahe mich jatt, drückte die Augen zu, wie fie 
... . ſprang auf und taumelte fort; und die rohen Riefenftufen 
wie Byramidenftufen Hinabfteigend, dachte ich .. daß die Nas 
tur dieſe Stufen vielleicht für mich gebaut, und für Niemand mehr 
auf Erden; und ich that einen Blick in die Tiefe ver Zeit, wie 
vor der Zeit in die Bruft Gottes — und fchauberte Talt: über 
mich! Der unglüdliche Knabe — er war taub und blind — jaß 
ruhig und zufrieden, gegen mich wie ein Seliger in feinem Kahn. 
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Der Graf kam viel fpäter erſt nach; und wie wir ſaßen, Jah ich 
ein kleines Fäßchen auf feinem Schooß, mit der. noch. fenntlichen 
Infchrift: „Gold vom Teufel.” Das mitgebrachte Heft aber fchlug 
er mir auf, und ich la den Titel: Tagebuch oder Nächtebuch ei⸗ 
ned Vaterlanpsverräthers. 

„Manche Borficht macht der Tod unnütz,“ ſetzte er — 
„Er hat Napoleons Friedensunterhändler immer ins ruſſiſche 
Lager bei Kaluga begleitet, und vom Frieden .... abgerathen. 
Um ſibiriſches Gold. Daß der Winter feinen Bang thue. Der 
Hunger. Für ein lumpiges ſchaändliches Goldſtück fielen zehn. 
ruhmvolle Helden in immerverachteten Tod. Das war Nichts. 
Doch in ewige Schmach. Das war Alles. D Macht eines Men- 
jchen! Eines beleidigten Berräthers. O Feuersbrunſt aus dein 
Funken Haß! Ungeheures Erocodill aus dent Kleinen Ei: Rache! 
— Aber auch feine Söhne find ihm dafür dann, fchmählich vom 
Froſt verftümmelt, hier geftorben, verborgen; und den legten hat 
er heut begraben, aber folenn, das müffen Sie jagen!” 

„Sagen? Ich werd? es verſchweigen!“ entgegnete ich. Die 
Nachwelt wird erfahren, wie lumpig das Große entftanden und 
vergangen. Die Großen haben nur kleine Hände! Kleine müſ— 
Alles ihnen ausrichten. Alles geht durch die Seele der Kleinen, 
durch ihren Willen — 05 giebt feinen Selbftherrfcher — und 

weiß wird jchwarz Durch ſchwarze Hände — und ſchwarz wird 
— weiß.“ — 

„Wenn ich den Herrſchern nur Einen Rath geben dürfte!“ 
ſprach mein Charon, „den: Niemals Jemand ihretwegen einker⸗ 
tern laſſen, der Freiheit berauben! In der Selaverei des Öefäng- 
niffes wird Entfjegliches ausgebrütet, Nache ohne Maß, Tod ohne 
Zahl. Napoleon Hatte ihn einft arretiren laffen! Sp rächte fich 
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mein Bruder .... und wollte zugleich feine Söhne reich machen. 
Denn wir waren arm und immer ehrlich — geweſen.“ 

Ich ſchauderte jegt für Hunderttaufende. Ich weiß nicht, 
wie wir aus der Grotte gefommen. Katatomben fann man nicht 
wehmüthiger verlaffen. Die Taufende in folchen alten Gräbern 
kannten wir nicht. — Ich liebte die Eine! Und mir war die ſchöne 
Höhle nur ein trauriges, heilige Grabmal, ſchön wie keins in 
der Erde oder auf Erben! 

Draußen fand der Vollmond am Simmel. Aber wie er un 
fern Augen auf die lange Finfternig jchien, nicht filbern am 
blauen Himmel, jondern wie ein Rofendiamant an einem roſen⸗ 
rothen Birmamente jehimmernd. Mein Kahn hatte dem Grafen 
gehört; die Leute hatten alfo feinen vermißt. An mich Hatte Nie- 
mand gedacht. Ich ſchied hun meinem neuen Bekannten, der durch 
des Bruders Tod viel milder geworben. Eine feierliche Muſik er- 
tönte in den Gärten am Bergabhang, wo man ein Geburtöfeft 
unter Blüthen und Lampen feierte. Aber die Muſik war gewiß 
nur für mein Herz gemacht! Nur in das „Vibat hoch!” konnte 
ich nicht einftimmen. Ich ſchlief die Nacht wie todt. Als ich am 
Morgen wieder zu meinem Fenſter hinausjah,.... ſchlug Die 
Wachtel wieder! Und die Amel rief wieder: „So leben wir, 
fo leben wir, fo leben wir alle Tage!” — und ich Hätte 
gern geweint, denn mir gegenüber jah meiner Siddy Water her=- 
aus, und vor feinem blaffen Antlitz jtocften meine Tihränen und 
nur mein Herz blutete — als wenn ich tobt wäre... und mein 
Mörder berührte mich! | 

Und wenn ich ganz aufrichtig die Wahrheit jagen ſoll, jo drückte 
mich noch ſchwerer ald dad, was ich wußte — das Geheim— 
niß. Gleichſam der Fluch, der auf mir lag, daß ich es ihm nicht 
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fagen durfte; daß ich ihn nicht aus taufend ſchweifenden Aeng⸗ 
ften in einen beftimmten feften Schmerz bannen durfte; daß ich 
ihm gegenüber fo gleichgültig, fo unbefangen erjcheinen mußte, 
wie ein Kind; daß ich ihm wirklich jo erfchien. Denn bei feinem 
erften Schreck des Vermiſſens, bei feinem erjten Forſchen hatten 
einige Menfchen Theil genommen; dann, nach der Weife ver 
Melt, ſich wieder in ihre Oefchäfte gezogen, und vie Löfung des 
Raͤthſels, die Achjeln zuckend, einem der folgenden Blätter — der 
Tage — des Jahres überlafen und ihn feiner Rathlofigkeit in 
der Fremde. 

Was mich aber noch mehr befümmerte als er, war der un= 
vergleichlich fchöne junge Mann, der neben ihm zum Fenſter her⸗ 
ausjah. Im Verlauf des Tages erfuhr ich von meinem Senfale 
gelegentlich, daß das der nachgefommene Bräutigam der Ver- 
mißten jei, welchem ver Vater eben die Tochter jo reich ausftat- 
ten wollen! Ich verglich mich mit ihm und zagte: ob fie mich 
wirklich geliebt? Ob nicht eine bloße Luft an bezeigter Liebe in 
der ihr wunderbaren Fremde das arme Kind nur verlodt.... 

Aber ich wußte das beffer! Und mein eigener Schmerz 
behielt die Oberhand. Es ift ein großes Geheimniß und eine tau= 
jendfacd alle Tage der Erde befräftigte Wahrheit: der Menſch, 
der leidet, ift ftarf und wird noch ftärfer. Wie beftünde fonft die 
Welt? Nur ein edles Gemüth leidet; wer leidet, hat ein edles 
Gemüth, ein für die unfichtbaren Schäße der Seele gebilvetes, 
und — Schmerzen adeln. In Eleinen Dingen find die Meiften 
nicht ganz ehrlich und offen; und in großen Dingen find jogar 
Unehrliche offen und großartig. Dat Reich des Betruges, der 
Falſchheit und des Hinterhaltes befteht nur in irdiſchen Kleinig- 
feiten ; bei himmlifchen Gütern des Geiftes und Herzens jehämte 
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fich der Menſch jeine göttliche Herkunft zu verleugnen; denn er 
abnet einen ewigen göttlichen Gang vor jich, und das Auge des 
Gottes in allen Menfchenaugen um fich, jelber in jeinen. — Und 
jo las ich. aus meinen Augen meine Pflicht! Deutlich, himmels⸗ 
gewaltig! Aber einen Antrieb von außen, eine fichtbare Hand, 
die den Menfchen anrührt und aufweckt, bedarf Der Unentſchloſ— 
fene, in fich Verſunkene. Auch ich ward munter! 
Mein Führer aus der Grotte und erzwungene Bekannte 
hatte mir verjprochen, mich zu bejuchen. Wahrjcheinlich Hatte er 
in der Nacht noch all das herrenloje Gold geholt, deſſen natür= 
licher Erbe er war, und jo brachte er auch mir ein jchönes An— 
denfen mit, wie er jagte, um melches #8 doch zu ſehr Schade ge— 
weſen. 

Ich deckte das ſchöne Andenken auf, nahm das mit Blumen 
gemiſchte Gras aus dem Korbe und ſahe — Siddy! 

Laßt mich ſchweigen. Während der Menſch verſtummt, re= 
den alle Götter mit ihm — vielleicht auch während er ſtumm im 
Tode liegt — wie das jchöne, ſchöne, arme Haupt vor mir lag. 

Endlich äußerte ich mit Erjtaunen, wie er es über fich ver— 
mocht ..... daß er mir das Haupt .... gebracht! 

„Ich babe meinem lebendigen Sohne mehr anthun müffen, 
als ich Oberſt war und wir über die Alpen gingen, oder Erochen 
und Flimmten und rutjchten auf dieſen mehr wie rufjiichen Rutſch⸗ 
bergen,‘ ſagte mir der Graf. „Sie reifen mit mir durch Die 
Schweiz nacı Kaufe, und an Ort und Stelle ..... erzählt ſich's 
am beiten.’ — Errieth mir, noch einen Abdruck von meiner Ge- 
liebten rührendem Antlig zu nehmen, und ließ mich allein. 

Ich mußte mein Gewiſſen reinigen; ich mußte Genugthuung 
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geben, Ruhe gewähren, Ruhe haben! Mein Entfchluß war ge- 
faßt, und ichthatnun meine That im Kampfe mit dem Schiekfal. 

Unbewaffnet ging ich am jtillen Abend unbekannt zu dem 
Unbekannten hinüber. Keine Hand wollte ich gegen ihn heben, 
feine Augenwimper regen. Aber mein Gott, ich war ja beivaff- 
net mit der entmächtigenpften Waffe für einen Vater.... mit 
feines wiedergefundenen Kindes blaſſem Engelskopf. 

Welcher Eintritt! Welcher Empfang! Welches ftille Zu— 
fchauen! Welches Scheiden! Alles ftumm für mich; denn ich war 
ihm nicht da. Ich hatte ihm einen franzöfijch gefchriebenen Brief 
von mir dagelafien, der Alles enthielt. 

Ic feßte nun meine Buße fort, meine Strafe, meine Sühne; 
oder vielmehr: ich erwartete fie von dem Vater .... oder von dem 
zum Wittiver gewordenen ſchönen entjchloffenen Bräutigam, alle 
Augenblide, wohl acht Tage .lang.. Herausforderungen, Zwei- 
fämpfe liebt der Mufelmann nur im offenen Striege; er wird nur 
gehangen, gejpießt, gefreuzigt; aber er hängt, fpießt und kreuzi— 
get nicht. Ich gab alfo, in ver Abenddämmerung vor jeinem 
Haufe wandelnd, oder an einfamen Orten, vem Vater Gelegen- 
beit, ſich an mir zu rächen und feinen Dolch zum Schlüjfel jener 
Melt für mich zu machen, oder feine Piftole. Und wenn ich fo 
rubig ging, wenn jemand hinter mir herfchlich, wenn die Tritte 
mir naheten, wenn ich ftehen blieb — und dann ein armer Mann 
oder eine alte Frau an mir vorüberjchlich, bloß gebeugt von der 
reinen leichten Bürde des Lebens und des Alters — wie ſchwer 
fiel e8 mir da auf die Bruft, daß ich umfonft auf meinem Todes⸗ 
ftege gegangen! Wie feufzte ich, wenn ich jpät zu Nacht immer 
wohlbehalten in meine Sausthür trat; und felbft Die Treppe 

2. Schefer Gef. Ausg. IT. 9 


130 


fchlich ich noch langjam und verweilend und hartend und hof— 
fend hinauf! 

Und endlich, eines Morgens, jah ich gar den armen Vater 
in offenem Sarge todt aus dem Haufe tragen. Sein Geficht ver— 
geſſe ich ewig nicht, noch die Sonne, noch daß einzige ihm ge= 
fungene Grablied der Amjel dazu: „So Ieben wir, fo leben wir, 
jo leben wir alle Tage!” — 

* * * 

So weit las ich in der Handſchrift meines Bruders Curt 
mit bewegtem Herzen. Und doch! — Er hatte Alles auf ewig 
erſtrebt! Ich aber, ich hatte die ſelige Stunde noch nicht erlebt, 
ich hatte noch nicht gelebt. Die zwei Väter aber, ver Türke und ver 
Franzoſe, welche in ver Abficht, ihre Kinder glücklich zu machen, 
neben Tauſenden auch fieelend gemacht hatten, gaben meinem Nach⸗ 
bar und Wirth Vieles und Schweres zu bedenken! Und vielleicht 
wäre fchon jegt eine Vergebung und Verſöhnung erfolgt, wennfein 
Sohn, mein junger, wie verwilderter Breund Sever, nichtin neuen 
Verdacht gekommen. Herfiliens Mutter war und weg, zu Bett 
gegangen, eine Treppe hinauf, einen langen Gang hinter. Wir hör- 
en einen Schrei, einen Ball, ein Klirren. Darauf Alles ftil. Wir 
horchen, wir warten. Endlich gehen wir mit Lichtern hinaus, hinauf. 
Herfiliens Mutter hat ven Leuchter weggeworfenund liegt am Bo— 
den. Sie erhebt fih. Wir richten fie auf. Sie ftarrt und an. Und 
zulegt ift fie im Stande, ihrem Manne zu erzählen, daß fie feine 
erfte Frau geſehen habe hier im Gange, die langfam und drohend 
auf fie zugefommen fei, ganz natürlich, lebendig; gerade fo ge= 
kleidet, wie fie prunten im Speifefaal hänge, und zuſehe eſſen, ihr, 
der zweiten neuen Brau.... der zweiten Seligen, gewiß auch 
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bald Seligen — jo daß ihr fein Biſſen ſchmecke, wenn fie zufäl- 
lig hinauf in das Bild geſehn!“ 

Wir wußten nicht, was wir denfen follten; denn wir hatten 
es mit einer jehr verftändigen Brau zu thun. Es mußte eine 
Wahrheit Hinter dem Scheine fteden, und das Hündchen bellte 
eine Treppe hinunter. Ich ging an das Fenſter, und irrte gewiß 
nicht, als ich „die felige Frau” im Garten dahin jchreiten jah, 
mit großen jeltfamen Schritten... .... Ich behielt es für mich, daß 
es niemand Andres war, ald mein junger Freund Sever, der 
hier eine neue Rache ausgeübt! Aber fein Water meinte nach 
mancher Vermuthung dafjelbe, wie er jenoch bloß durch Drohun= 
gen zu verftehen gab. Und als er feinem Weibe den Schreck weg⸗ 
geredet, Fam an die wunde Stelle der Angft: eine ihr nicht zu 
verdenkende Burcht. Und fo fchien eine recht baldige Verſöhnung 
defto nöthiger, jemehr fie durch ven Vorfall grade recht weit hin— 
ausgejchoben worden. 

Der Bater war dazu nicht übel geneigt, die Stiefmutter 
aber fehr übel. Denn wie follte fie ven jungen Feind nun beftän- 
dig im Haufe und vor Augen haben? Und um ihn gründlich gut 
zu machen, den Grund jeines kindiſchen Zornes gleichſam wieder 
aus der Zeit zu graben, follte fie ſich wiederum ſcheiden laſſen? 
Und dadurch noch gepeinigter, ihm auch noch die Tochter, Herfi= 
lien geben? Wer follte ihr lieber jein: ihr Mann, als ihr Mann? 
oder derfelbe, als bloß feines Sohnes Vater? — So ftand fie 
zwijchen zwei Uengften geängjtigt in der Mitte. Sollte fie ihr 
fogenanntes Glüd wählen, oder den Edelmuth? — Aber wie 
fam fie denn wohl zu dem Evelmuth? denn fie Hatte ihn ja an 
Jemandem — an ihrem Manne — zu üben, der dann eben nicht 
mehr ihr Mann war, und grade fie nicht mehr lieben mußte, da⸗ 
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mit fie ihn übe! Und fehlte ihr feine Liebe, fo Eonnte fie ihn ja 
nicht üben; denn ihr fehlte der innerliche himmlifche Grund zu 
allen Thaten, jo viele auf Erven gefcheben. 

Und fo ſah ich denn Elar: wenn fich zwei ältliche Menfchen 
verheirathen, wovon Jedes ſchon fein Theil geliebt hat, alfo ge= 
lebt hat — ſo find Beide abgelebte Theile, fein Ganzes, und ihr 
Zuftand ıft Feine Ehe, und ift und bleibt ohne allen Ehefegen, 
meift jeder Art, groß oder Klein. Im Gegentheil haftet oft ſchwe— 
rer Fluch auf ſolchen alten copulirten Ehe - Bäumen — wie fich 
mein Freund ausgedrückt — denn in ihrem Zuftande und in ih— 
ren vielfältigen Berhältniffen ift Gelegenheit oft zu den unnatür-= 
Vichften Verbrechen, zu Verliebungen mit der Tochter oder dem 
Sohne, und zu hundert ſchlimmern Dingen, zu einem tagtägli- 
chen Betruge. Und bloß folche Menfchen find Schuld an ſolchem 
„fabelhaften“ Unglüde, das die Natur nicht kennt, nicht hat, 
nicht will; nur die Unnatur, nur der Brevel: füße, heilige Dinge 
zu leichtfinnigen, weltfüchtigen Dingen zu machen, und gleichfam 
abgefallene Früchte — fich jelbft wie große Puppen — wieder 
auf den Lebensbaum zu hängen, oder fich wie große Kinder, aus 
alter wehmüthiger Sehnfucht, noch einmal einen Chriftbaum an= 
zuputzen und nor feinen Lichtern himmliſch-hölliſche Angft aus— 
zuftehen, ohne es jelbit zu Thränen zu bringen. 

Meines betagten Nachbard Ehe war wie eine ſpät reif ge= 
worbene Frucht. Sein jegiged zweites Weib und er hatten fich 
jung beirathen wollen; das Schickſal hatte e8 nicht zugelaffen; 
und als fie es gedurft, hatten fie fih noch geheirathet, Doch ge= 
heirathet — eben der ganzen Welt zum Troß und der Zeit und 
der Liebe. 

Aber immer und überall, und grade erft recht in den ver— 
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wideltften Berhältniffen, ift e8 am beften, an ver Wahrheit feft- 
zubalten und auf die Natur zurüdzugehen. Und ſo Hoffteich noch. 
Ich ſchwieg einige Abende, ich möchte jagen, wie eine Eule, die 
fich auf das Haus geſetzt hat. Dann las ic) weiter — auf Ver—⸗ 
langen. Und ſchon die Ueberfchrift der neuen Gejchichte machte 
Eindruck: 


Der Daterfhuf. 
Novelle. 


Mir reifeten fort durch die Schweiz. Und hier paßte der 
fonft jo unfinnige Ausdruck „über einer Ort reifen, vollkom— 
men; denn wir fuhren und wanderten wirklich über Stäbte, Dör- 
fer und Hütten, ja über Wolken. 

Wie wir die göttliche Ungronung, die himmlifchen Wag- 
ftüde der Natur, die Schweiz, erblickten, warb mein einſylbiger 
Freund aus der Höhle von Corneal beinahe ftumm. Nur eines 
Abends fprach er: „Sehen Sie die bläulichen Kryftallberge, die 
. Pyramiden und Kegel und Spiten, von Glafe geblafen — ich 
weiß nur nicht wo ? — Ich möchte fie umblafen! Die geichliffe- 
nen Stahlwände — riffe ich ein! Zufammengefnetet müßte das 
Land fein, dann gäbe es feine Abgründe, Feine Klüfte. Ich göffe 
fie voll mit Faltem Eis. Den blauen Duft bliefe ich von den Gi— 
pfeln, wie ven blauen Reif von Pflaumen; das Rofenroth machte 
ich aus ſchwarzen Aofen, und das Gold und den Schmelz machte 
ich mit — Ruß; und den Schnee machte ich nicht zu rothem, 
fondern zu blutigem Schnee. So kalt könnt' e8 bleiben!” 

„Dann reifete Niemand mehr in die Schweiz,“ verſetzte ich. 

„Jetzt kann man reifen!” fagte er. „Denn der ganze Wirr- 
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wart ift Doch nur eine ausgediente Theaterdecoration, etwa Tell's, 
und Napoleon’s, Hannibal's!“ 

Als wir nun jenfeit der höchften Höhe nach Branfreich zu 
bhernieberftiegen, ließ mein Freund halten und den Wagen immer 
hinunter fahren; dann nahm er mich allein und führte mich von 
der gebahnten Landftraße nach der Gegend links, wo fonft ver 
alte Paß über den Berg geführt, bis an eine Feljenede; drüber, 
eine thurmhohe Wand; drunter, ein fehwindelnder ſchroffer Ab— 
fturz; im Grunde des engen, engen Thales, wie eines nur breiteren 
Beljenjpaltes, ein ſchäumender Gießbach, deſſen Geplätfcher kaum 
herauf zu hören war. — 

„Hier iſt mein Theater!“ ſprach er ſpottend. „Jeder Held 
der Tragödie, der jetzt ſein bretternes Schau-Gerüſt hat, hat einſt 
ſein natürliches gehabt. Aber betrügt jemand den Menſchen, ſo 
betrügt ihn die Natur: durch ſich, ihre Art und Weiſe, und wie— 
der durch Menſchen, die zuerſt und zuletzt doch nur ihr Werk, 
ihre Gier und Hühnchen, ja fie ſelbſt ſtud . . . in optima 
forma. Was heut fo nöthig fcheint, was unumgänglich ift und 
der höchfte Verftand, das ift morgen ſchon Unfinn, Ueberfluß, 
lachenswerth! Heut erfäuft Jemand auf der Furth durch den 
Strom — morgen ift eine Brüde gebaut und fertig. So geht 
es auch mit der Brüde über den Strom der Zeit. Auch Napo— 
leon erjoff darin, und wird von feinen Feinden ausgelacht, daß 
er erjoffen. Die heutige Zeit ift fein Produkt, höchſtens ein Edukt 
der vorigen. Oder richtiger: Die Vergangenheit ift das Edukt, 
der Wegmwurf der Gegenwart. Jede Zeit wächlt aus ihrer eige— 
nen Kraft und nährt fich nur nothdürftig mit, von dem alten 
Auswurf und Moder. Nur etwas Altes geht in der neuen Zeit 
auf aus der alten: die in einer engen, unfcheinbaren Samenfap= 
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fel verfchloffene Erfahrung; die Erfahrung fieht aus wie Aſche, 
und wird von Verftändigen ftill bei ver Ausfat zu den zwei un— 
fterblichen Samen der Menfchheit gemifcht, und. dieſe zwei Sa— 
men find: Freiheit und Glück! Einzelned, ja Taujendfältiges, 
und Hunderttaufendfaches könnte verloren fein, e8 durfte nicht 
da, nicht gefchehen fein, und die Welt war ohne das eben jo gut 
Das große, große alleinige Elendsthier aus der Urzeit, jo elend; 
wie jetzt Napoleon könnte ein paar Schlachten weniger gefchla- 
gen haben, und er lag eben fo gut und eben jo fchlecht in feinem 
Schwarzen Meervenkmal, wie jet. Aber als er galt, ald ein Wort 
von ihm dem Strom der Zeit gebot und ihm Ufer brach; als er 
ein Soldatenevangelium war, bei Berluft von Ehre und Leben; 
als Er jo gut wie Timur eine neue Religion ftiften fonnte, aber 
als darin einzig ein gar nicht einziger Schafskopf, alten Unfinn 
zu neuer Bolitif machte in jeinem Spiel; .... als hunderttauſend 
große Kinder das Spiel aufgriffen und fpielten mit ihren eigenen 
Knochen, was das große Kind aufgebracht — da war e8 erlaubt, 
mit ein Narr zu fein und etwa zu glauben, wenn wir hier über 
die Alpen wären, dann wären wir über alle Berge! 

Doc die Begeifterung ift vielleicht das einzige wahre Glück 
der Völker — ein heiliger-Brautftand, und dieſe duftende Blüthe 
des Lebens ift feine fehönfte Frucht! O wie waren wir begeiftert, 
als wir hier über die Alpen zogen und im Geiſte jchon.... wie 
in einem fünftigen Gapitel der Weltgefchichte lebten! D wie lach 
ten wir in ver hellen Gegenwart, wie in einer alten verjchneiten 
Bergangenheit, vie Nachwelt aus! D Herr, lacht nicht! So fün- 
nen nicht Alle lachen! Dazu gehört Verftand, Einficht in die im— 
mer offene Welt. Wer Unfterbliches thun will, muß wie ein Un— 
fterblicher Ieben — und fterben; denn der Tod gehört zum Leben; 
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nicht wie fein zweiter Theil, fondern wie neunundneunzig Theile 
zu Einem, wie ein völlig ausgewachfener Baum -—— zu feinem 
Samenforn. — Die Natur nun hatte uns eben betrogen, einen 
Streich ihrer Art gefpielt.... die Alpen waren zum Verzwei— 
feln verfchneit; aber Bonaparte nahm nicht die, auf der Rutſch— 
banf der Jahre hinauf gerutfchten alten wackligen, halbtodten 
Graubärte zu Generalen — jo,lange er noch Flug war — fon= 
dern die hinaufftrebenven, feurigften, fräftigften jungen Männer. 
Ich war damals nur erjt Oberft; aber mir gab er zwei Regi— 
menter hier über die Alpen zu führen, und zwar die Erften. Und 
die erfte Compagnie derjelben gab ich wiederum meinem erjtge= 
borenen Sohne, meinem geliebten Achill; denn ich Tiebte ihn, 
weil ich ihn ehrte, venn in feiner blühenven Jugend war er ſchon 
Hauptmann. Bocht jener Achill wie ein Halbgott, immer noch 
an die verwundbare Ferſe gedenkend, übrigens ficher, von feiner 
Frau Göttin Mutter bewacht und bejchügt und bewaffnet, fo focht 
mein Achill in ven Schlachten viel ehrenwerther; denn er war 
fterblich und über und über verwundbar am ganzen Leibe, und 
war auch jchon mit Wunden bedeckt, und ich fand ihn froh einft, 
wie er todtenblaß in der Abenddämmerung des Schlachttages 
daſaß und fein Herzblut in der hohlen Hand gefchöpft betrachtete, 
ed ausgoß wie geopferten rothen Wein, und ſprach: „Vater, 
mein Bater, daß ift fein Blut, was man für die Freiheit vergießt! 
Das ift etwas Unausfprechliches! Purpurne Wonne, heißes Ent=- 
zücken möcht’ ich e8 nennen — ich glaube feit an die Transſub— 
ftantiation .... aber aller Dinge! mein Vater! auch an die mei= 
ned Leibes und Geiſtes. Was find wir doch Alle! Wie herrlich! 
Wie viel Taufende fo herrlich! Nur fpätere Verräther vermögen 
und Narren zu fchelten, nicht Männer, wie wir.‘ 
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„Tapfere Männer werdet Ihr,” fangen die Spartaner, ſprach 
ich und brachte ihm das Band mit dem Orden vom Feldherrn. 

„Vater!“ fprach er, „ich habe einen Begriff, was ein Or⸗ 
den ift, jeßt, diefe Stunte, heut! Kein goldener Schafpelz, jon- 
dern eine Nummer, ein Zeichen des Gärtnerd an einen tragbaren 
guten... . willigen Baum.‘ 

Jener Zeit mich erinnernd, erhält mich nur Eins bei mei- 
nem Solvatenverftande: daß mir mein Herz ſchlug, — wenn ich 
der Ehre gedachte, die mein Achill fich durch Tapferkeit wie ei= 
nen Kranz bon einem... . unfichtbaren Lorbeerbaum hieb, .... 
die ihm mit jeder ehrenmwerthen That einen Schritt näher entge= 
genfam, wie eine Braut. Ach, und wenn nur bie nicht war! 
Doch — eine Braut hatte er ſchon; denn die Weiber haben das 
Glück, an tapfere Männer gebannt zu fein, wie Feilfpäne an ei= 
nen Magnet; und die Männer das Unglüf, ven ganzen Wirr- 
war an dem anziehenden Pole — am Halje oder im Kopfe zu 
haben. Gewiß wär’ er leichter geftorben — und vielleicht hat er 
nicht zum legten Male nach mir gefeufzt,..... nur über mich. 

Nun will ich troden erzählen, abgekühlt, ſprach mein Reiſe⸗ 
gefährte. 

Alfo fehen Sie, dort drüben auf dem jchmalen Pfade unter 
der fteilen Felswand, die hinaufragt bis über die Wolfen, fchaus 
felte die erfte Compagnie — Weg, Weg durch den Schnee, durch 
das Belfenlabyrinth. Denn ein Soldat muß Alles thun, was im 
Kriege der Armee und ihm felber nöthig ift: Thüren und Fen— 
fterladen ausheben und die fchlechte Straße damit im Dorfe ver- 
beſſern — Dörfer anzünden auf dem Rüdzuge vor dem Beine; 
— furz, befannte Sachen! Hier hieß nun tapfrer Soldat fein: 
tapfer fchaufeln! Ich trieb von unten hinauf die Heerde in die 
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Berge, Schaf ven Schafen nach. Vor Schneegeftöber jah man 
die Sonne nicht und kaum zehn Schritte um fich ber. Statt des 
Kuhreigens hörte ich dießmal nur die Freiheitslieder der wackern 
Schützen; denn die Inftrumente waren eingefroren, alle Finger 
frumm und fteif vor Kälte, und über und über befchneit jahen 
die Menfchen aus wie jelber von Schnee, nur die Baden waren 
roth und die Augen bligten. So befahl ich ven Vorüberziehen- 
den, indem ich feitwärtd am Wege immerfort um einen Pfahl Lief, 
um nicht zu erfrieren. Das war meine Tapferkeit! 

..Nady einiger Zeit holte mich mein Adjutant hinauf ‚vor 
Ort.“ Er fagte fein Wort, ald: ich fei nöthig. Die Gefänge 
fehwiegen, nur einen Ausruf hatte ich gehört. Die Gefichter, bei 
denen ich vorüber Fam, jahen mich ernft und gefpannt an. So 
viele es vermochten, wälzten fich in gedrängtem Zuge mir nach. 
Sie mußten Etwas! Nichts Gutes; fonft hätten e8 einige bier in 
der Freiheit der Wildniß mir nachgerufen, wenn fie e8 fich auch 
nicht getraut hätten, e8 ihrem geftrengen Herrn Oberft ing Ge- 
ficht zu jagen. Ich war befannt für Ordnung und Zucht, und 
gab zu der jauerjten Pflicht das mwilligfte Beifpiel. Nur Einer 
fprach gedämpft zu einem Andern — fie mochten wohl Beide 
Kinder haben: — „der arme Mann!” 

Solche Herzensbroden geben dem Herzen Stimmung, und 
ed ift etwas Unausfprechliches, mit welchem Gefühl wir Einem 
entgegenjehen, der am Abend aus der Schlacht kommt; mit wel— 
cher Spannung wir aus dem Wiffenden die Antwort auf unjere 
dringende Brage erwarten: „Wer hat gewonnen? Wenn er nicht 
antwortete, müßte ein guter Soldat in drei Minuten todt hin— 
fallen. Spricht er darauf nicht gleich: „Wir! fo kehrt fich ein 
Ehrliebender ſchnell ſchon um. In ſolcher Folterqual einer Ant= 
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wort mwatete ich eine Viertelftunde hinauf. Mein Sohn follte mir 
berichten... Hier bis auf dieſen Vorfprung nun, wo wir fißen, 
famen mir Biele entgegen. ‚Bleiben Sie hier!’ fagten fie mir 
ernft; „die Wolke hat ausgejchneit! Hier können Sie beffer ſehen!“ 

„Was denn? Was joll ich denn ſehen?“ frug ich. 

Und endlich trat einer der Kühnften vor und fprach: „Ihren 
Sohn! Sie find ein Mann, der hören kann und fehen; nämlich 
ſolche Dinge. Wir hätten Ihnen Ihren Sohn lieber ſchwer ver= 
mwundet, ja todt aus dem Kampfe gebracht. Denn daß ein jo 
tapferer Mann in ver Schlacht fällt, da ra uf kann fein ganzes 
Regiment immer gefaßt fein — aber daß fein Sohn fo ruhmlos 
bier in die Schlucht fällt, das heißt ſchmählich verloren!” 

„Verloren!“ Sp plöglich hinweg von den Lebenden!” ftöhnt’ 
ich. Wohl zehn Grenadiere erboten fich, in ven Abgrund zu ſprin⸗ 
gen, wenn ihr Hauptmann dadurch wieder herauffäme. 

„Bo ift er? frug ich. 

— ‚Da drunten zerjchmettert!” — 

‚Die ift e8 gekommen 4 

— „Ihr Sohn ftand bei und in feinen Mantel gehüllt, das 
Schaufeln zu oronen, dort auf dem fehmalen Abſatz der Fels— 
wand, dicht über und neben dem Abgrund. Das Veuer des Mur 
the3 machte die Glieder nicht fühllos. Wir froren und ftarrten 
und hauchten in die blauen Hände — da trieb und der Haupt- 
mann: „Kinder, mit Luſt! und verliert nicht dem Feldherrn Die 
Zeit! Wer überliftet, wie wir, muß jchnell fein! Mit jedem 
Schaufelftoß geben wir dem Feinde einen tödtlichen Schlag auf 
den Rüden. — Wir zeigten ihm die ftarren Hände. Aber als 
Antwort griff er in den Schnee, rieb ſich Geficht und Hände da= 
mit, nahm mir die Schaufel und warf den Schnee in den Ab⸗ 


140 


grund, als wollte er prunten ven Waldbach verfchütten. Da grif- 
fen wir wieder. zur Arbeit, beſchaͤnt; da trat er zurüd, um und 
Raum zu laſſen, verhüllte fich wieder in feinen Mantel, und trat 
nur einen halben Schritt zu weit hinaus auf ven Schneerand — 
der Rand bricht los, und wie eine Puppe auf ihrem Brettchen....“ 

„Halt!“ rief ich, und faßte den Mann am Kragen. Niemand 
lachte. Er war drunten, zerfchmettert, ertrunfen,. in Schnee be= 
graben. Eins von den Dreien; wahrfcheinlich das Alles zugleich. 
Ich ftarrte in den Abgrund. Und daß die Elemente reden und 
eine Sprache verführen, zweifle ich nicht mehr; denn fchauerlich 
rief. der Bach aus der Tiefe in dumpfem Gebraufe zu mir, und 
ich verftand e8 eine bewußtloſe Zeit. 

„Wie mir die Stelle vorfam, auf welcher ver Hauptmann 
fo eben geftanden, wie ich darauf flarrte, das ſteht nicht in mei= 
nem Reglement,“ febte der Mann hinzu. 

Ich feuerte ein Piftol ihm zu Ehren über fein Grab und 
rief dann ermunternd: „Zur Arbeit!“ 

Da vernahmen wir plößlich von unten ein dumpfes Aufen: 
„Vater! Hier bin ich! Hier!” 

Wir konnten von bier die Stelle des Falls und die Tiefe zu— 
gleich überfchauen. Ich.... mein Auge entvedte ihn, wie mein 
Blick an der Schneewand langjam und forſchend Hinunterfchlich. 
Ich zeigte ihn den Breunden, wie er mit feinem Mantel gefangen 
und aufgehangen, thurmtief und thurmhoch, an wildem Geäft, 
wie Prometheus hing. Und auch wirklich fo. Denn Adler und 
Laͤmmergeier umſchwebten ihn erft, wie Krähen ven Uhu, und an 
feinem Mantel war nichts zu verzehren, und Einer feßte fich ihm 
auf die Achfel, wie er in blofem Kopfe — mit ſchwarzem Haar 
— dahing, und nichts rühren konnte zur Abwehr, als die Beine; 
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nur fo brachte er fich nach und nach in Schwung, und fo laͤutete 
er fich felber wie eine Glocke — eine graue, ſchreiende Glocke — 
” mit einer Kühnbeit, die ihm felber ver Kaijer an Ort una Stelle 
. nicht nachgemacht hätte. — „Bravo!“ rief ich; und wir riefen 
ihm Troft und Geduld zu: „Wir kommen!“ Aber er vermochte 
faum den Kopf fo zu wenden, daß er uns gejehn. 

— Dort grünt nun das leere Gefträuh an der Felswand! 
Und mir ift wieder wie dem Erzähler, als er die Stelle ohne ven 
Hauptmann fah. Ich befahl, Taue, Stride und Stränge zu brin- 
gen — denn einen furzen Verzug von Einigen durfte ich mir 
erlauben; denn der Berunglüdte war ein brauchbarer Mann im 
Heer. Ward er aber nicht bald gerettet — dann mußten wir fort, 
- wie ein Kriegsjchiff fort muß, das einen Matrofen im Meer ver- 
loren — denn ein Schiff und ein Menſch wiegen nicht gleich. 
Nur des Feldherrn wegen, wenn er da unten gehangen, hätten 
wir raften, vielleicht Rafttag machen dürfen, wenn nicht ein An 
derer, vielleicht Defaix, ven Befehl übernommen. Auf die Stunde 
mußte ich über ven Paß fein. — Taue waren — drei Märfche 
zurück, bei der Schiffbrüde, Seile waren genug — in $ranfreich; 
Hanf genug — in Rußland, um alle Spigbuben und elenden 
Menfchen zu hängen. Hier ichleppten fie nur eine Anzahl Stricke 
und Stränge herbei. Ich band fie in Gedanken zufammen — 
und mein Entichluß war gefaßt. 

Indeß ließ ich das Mögliche gefchehen. Bon vroben, ſenk— 
recht über meinem Sohne, konnten wir ihn nicht jehen. Der 
Dann, dem er die Schaufel aus der Hand genommen, legte fich 
mit dem halben Leibe über den Abhang, während ich ihn an den 
Füßen hielt, und Andere wiederum mich. Er war nicht zu fehen, 
manchmal nur zu hören im Winde. 
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Jet warf ich ven Mantel ab und befahl acht ftarfen Män- 
nern, das eine Ende des aus Stüden zufammengefnoteten Seiles 
zu halten; die Schlinge am andern Ende befeftigte ich mir unter " 
den Armen um den Leib, und beging die fuborvinationswidrige 
Baterthat, mich, wie einen Taucher — ohne Glocke — in das 
Zuftmeer hinabzulaffen. Das erfte Uebergleiten über den Abhang 
war etwas wunderbar. Dann Tiefen die Leute allmählig nah — 
und fo ſank ich allmählig, oft ruckweiſe, und fnüpfte, im Sinfen, 
ein etwas fonderbares Gefpräch mit meinem Sohne an. Ich brülfte 
ihm hinab: „An meinem Seile ift noch ein Nebenftrid, in den 
bind’ ich dich an, und dann ziehen fie uns Beide zufammen her— 
auf; Alles faßt an, was Hände hat, und ich freue mich, dich wie— 
der zu jehn, ja ich Eüffe Dich gewiß unterweges, mein Sohn! — 
Hörſt du mich denn?“ 

Aber ſtatt Antwort von drunten, hört' ich von droben den 
Troſt zu mir herab: „Das Seil iſt aus!“ 

„Halt!“ rief ich. Ich ſah unter mich. Ich maß die Tiefe, 
— verzweifelte, oder fror mich erſt jetzt, und befahl, mich hinauf⸗ 
zuziehen. Von unten — dachte ich während des Zuges — ihm 
beizukommen, müßten wir noch vor Nacht den babyloniſchen 
Thurm aufbauen! Zwei, drei; denn ich weiß nicht, wie hoch die 
Canaille geweſen. Bauen wir aber nicht raſch, ſo erfriert mir 
wenigſtens indeß der Achill in der Stille, wenn er dann auch 
noch Augen im Geſicht und Hirn im Schädel hätte. Soll ich ein 
paar Mann auf Urlaub hier oben hinſetzen laſſen, die drei 
Tage Schneeballen hinunter werfen, damit ſie die Adler ver— 
ſcheuchen? Bis die Taue kommen iſt er erfroren und erhungert, 
alſo einen langen, martervollen Tod geſtorben — den verdien 
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er nicht! Freilich feine Mutter wird mich ermorden wollen, wenn 
ich, fein Vater, jelber.... 

Da war ich oben! 

„Bravb! meine Jungen!” fprach ich. „Nun wollen wir hel= 
fen! Ihn erretten! — Mein Mitleid hat gefiegt, — mein Va— 
terherz!“ | 

Und ich war ein Dann, der die eiferne Nothwendigkeit an 
zuthun wußte und zu ertragen wie einen Harniſch! Ich hatte 
während der Zeit arbeiten laffen vor Gewalt — und zum un— 
glücflichen Glück war der Paß geräumt und frei — ich Tief vie 
Trommel wirbeln und der Gänjemarjch über die Höhe begann, 
oder der Zug in die Arche Italiend.... paarweife.... einzeln. 

Ich aber ging finnend zurüd zu der Stelle hier. . Und auf 
den .rofigen Abendwolken jah ich ein Bild... . koſtbar, deutlich! 
Einen grüngolonen Baum. Am Stamme Tell's Kind mit dem 
Apfel auf vem Kopfe. In Schußweite von ihm — Tell felber mit 
geipannter Armbruft — fromm, bleich, tüdifch, empört, gefaßt, 
gelafjen, liebend und wanfend und fiher — wie Alles das zu— 
gleich — nach dem Apfel zielend, nicht nach dem Kinde. 

„Du follteft lieber gleich nach dem Geßler ſchießen!“ rief ich 
in die golpnen Wolfen dem Verſchwindenden nach. „Indeß du 
haft gethan, was dir das Schickſal Leichte 8 aufgelegt. Du haft 
redlich nad) dem — Apfel geichofien. Ich — ich habe einen an— 
dern ſchwerern Schuß! Ich muß ganz genau nad) dem Herzen 
des Sohnes zielen — unter dem Mantel, nicht unter dem Baume; 
und muß ganz richtig treffen — nicht den Apfel, jondern den 
Kopf des Kindes, oder dad Herz. Danke du Gott! Deine That 
war ein halbes Kinverfpiel gegen meine.” 

Aber ich befann mich. Ich wußte, wie mein Achill dachte, 
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als ein Sohn der neuen großen Zeit, groß, gleich jeder alten. Ich 
mußte mich von ihm trennen, ohne Anblick — wie lieb fein Ge— 
ficht ſeil ohne Antwort — wie zufrieden und ftill feine Seele fei! 
Ich war ihm fo nah — als ſchwebte er unter ver Erde! — Er 
lebte — als fei er eine Million Jahre begraben! Wir waren ge— 
ſchiedene Leute. Ich rief ihm einige Abfchiensworte zu — aber 
auch dieſe zerriß der Sturm! 

Ich war Oberft. Und die Oberften find die eigentlichen Ge- 
waltigen in ver Armee. Dietaufend Söhne der Mutter, die taufend 
Söhne des DVaterlandes find in ded Gommandirenden Macht, 
fein Stecken, Stab, Haut und Bein und Knochen und Aſche. Wo 
er will, müfjen ſie tödten; wo er will, müſſen fie ftehen, daß heißt: 
fallen ; — nur halbtodt erft erhalten fie wieder das göttlich-⸗ menſch⸗ 
liche Recht der Sprache, anzufprechen um Hülfe, und erſt mit ver- 
Iornem Arm oder Bein, außer Reih’ und Glied in einen Winkel zu 
friechen, um ruhig zufterben. —Alfo ich commandirte — „Zwei 
Schützen vor!" | 

Zwei traten vor. 

Ich commandirte: „Schießt Dort den Hauptmann tobt!‘ 

Sie ftarrten in den Abgrund. 

„Schlagt an!“ 

Sie ſchlugen an. 

„Bebt Feuer!“ 

— Sie gaben Teuer. — 

Gefaßter; ja ruhiger ſah ich Hin. Aber mein Sohn Täutete 
die graue ſtumme Glocke. Die Hände der Schügen hatten ge= 
bebt ; vielleicht vor Kälte, gewiß vor Bedauern. — Gewaltfam 
richtete Achill fein Geficht in die Höhe nad) und, nach mir. 

— Da jchritt mir deutlich in ven Wolken Tell dahin. Ich 
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verftand den Vater. Ich verftand das Bild, das meine eigene 
Seele hinaus auf die Wolfen geworfen, wie eine Camera ob- 
scura; denn ed war finfter in mir. Nur die Vaterliebe fladerte 
und berbrannte mich fait, wie ein in die Hand einbrennendes Licht. 

Ich löſte einen Schügen ab. Ich ließ ihn niederfnieen. Ich 
legte auf feine Schulter das mohlgeprüfte Gemehr auf. Ich kom— 
mandirte zu mir jelbft: „Vater! fchlag an! — Bater! mach dich 
fertig! — Vater! gieb Feuer! 

Ich gab Teuer. Ich gab das Gewehr weg. 

Keiner fprach ein Wort. Ich ging umber. 

Nach einiger Zeit jah ich hinab nach meinem geliebten Achill. 
— Sein ſchwarzes entblößtes Haupt hing jegt ruhig gebeugt auf 
die Bruft herab. Die graue Glode hing ftil. Gewiß, nur der 
Mind .jpielte mit ihr. Und die Geier riefen die Geier und Die 
Adler die Adler. Ich Lie der albernen gefräßigen Natur da prun- 
ten ihren Willen. Ich ließ der Natur in mir ven Willen — an 
der untergehenden Sonne merkt’ ich: mir mußten zwei Thränen 
in den Augen ſtehen. 

Jetzt geht die Sonne wieder unter, und ich ſehe ſie wieder 
ſo feucht, wie damals! 

* 

Am andern Morgen, nachdem ich die wirkſamen Blätter im 
Haufe meines Nachbars gelefen, wurden wir bang überrafcht. 
Mein Bruder Surt, der unglüdliche Held aus der Grotte bon 
Gorneal, kam jelbft. Er trat ein. Zwar mit vem goldenen Helm 
und in feinen Offizierkleidern — aber auf die Parade hätte er jo 
nicht gehen können; denn er war nur ebenso forgfältig gefleivet, 
wie Jemand, der im Grabe erwacht und aufgeftanven ift, und wieder 
nach Haufe zu ven Seinen gehen will. Sein blaſſes Geficht rührte 
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fchmerzlich; feine jchönen ſchwarzen Locken machten ihn noch be— 
klagenswerther. Er reichte mir freundlich die Hand und Tächelte; 
dann ftügte er fich auf feinen Säbel und bat, dem Hausherrn, 
der Hausfrau und dem Hausfräulein eine Bitte zu ihrem Beften 
vortragen zu dürfen. 

Und fo begann er auch ſchon: „Es ift recht jchlimm, wenn 
man unglüclich ift; recht ſchlimm! Das glauben Sie nur; denn 
denfen fünnen Sie e3 nicht. Wer im Munde der Gefunden lebt, in 
der Luſt der Glücklichen, der glaubt fogarfchwer, daß e8 einen Lah— 
men giebt, oder einen Blinden, oder tauſend! Aber wer elend auf 
der Erde forthinft, oder wer die Erde gar nicht fieht, noch eines 
Menſchen Geficht, und fo lange er lebt, und wenn er ftirbt, nicht 
fieht, wo er ift, noch von welchem Orte er feheidet; der weiß, mas 
e8 heißt, ein inglüdlicher zu fein. Ach, und was ein bloßes Men— 
ichenantlig für Menfchen ift, das bevenft jo recht Niemand! Es 
wäre traurig, zu leben, wenn die Menjchen um uns feine Gejich- 
ter hätten, oder nur feine Augen! Ich möchte nicht leben ohne 
des Herrn Paſtors Geficht, und ohne noch eins! (Er meinte 
Siddy's Marmorgeficht.) Glaubt aljo nur, es ift recht fchlimm, 
unglücklich fein! Und man wird es meift durch VBorenthalten des 
Glückes. Für Jeden gäb’ e8 wohl Etwas, mas ihm das Leben 
zur Freude machte. Wifjen Sie nicht, lieber Vater, weſſen Sohne 
Etwas vorenthalten wird? Ich glaube..... er heißt Sever. 
Wiſſen Sie nicht, liebe Mutter, weſſen Tochter ihm vorenthalten 
wird? Ich glaube... . fie Heißt Herfilie. Und wiffen Sie nicht, 
liebe Herfilie, wer unglüdlich ift, ohne Sie? Mein Gott! wie 
fönnte ich ruhig fein, ruhig effen, trinken, fchlafen, träumen — 
fierben — wenn ich wüßte, ein Menfch wäre unglüdlich ohne 
mich! glücklich mit mir, durch mich! Ich begreife das nicht, und 
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begreife darum die Güte der Mädchen, vie fo gern glauben, fie 
find das Glück dem Manne, der fie begehrt; denn Niemand will 
fein Unglüd. Ich... . ich wollte auch meines nicht. ...... das fün- 
nen Sie glauben. Aber es ift recht jchlimm, ein Unglücklicher 
fein. Recht ſchlimm. — Aber Einen unglüdlicy machen (fuhr er 
mit erhobener Stimme und bligenden Augen fort, und jchloß 
doc) jehr janft und mit berfagender Kraft): — das ift abjcheu- _ 
lich! denn ich weiß das auch .... und es ift recht jchlimm! Recht 
ſchlimm!“ 

Er war erſchöpft. Der Paſtor war ihm eilig nachgekom— 
men. Dem warf er ſich in die Arme, wie ein Kind dem Vater. 
Wir beruhigten ihn, und ich ſetzte mich zu ihm. Da er jedoch 
auf ſeine faſt herzzerſchneidende Bitte keine andere Antwort, als 
durch verſchiedene Mienen und Geberden erhalten hatte, ſo drang 
er in mich, für Sever bei Herſilien zu bitten. Ich ſah alſo in 
ihre Augen und frug ſtumm: ob ich, ich, der ſie liebte, und den 
ſie vielleicht liebte — für ihn bitten ſolle? 

Von ihrer ſchweigenden, nur hergeblickten Antwort hing 
mein Schickſal ab. — Aber ich wartete ſie nicht ab! Ich blickte 
zur Erde, und dachte indeß: Lächelt ſie, auch noch ſo unmerklich — 
ſo iſt ſie geneigt, die Bitte zu erhören; — aber ſie kann auch lächeln 
über mich, und ed kann ein leiſer, leiſer Hohn in dem Lächeln 
fein! Zürnt fie — das wäre das Befte! Uber verräth fich ein 
edles Gemüth, an welchem man zweifelt? „Ich liebe ihn, und er 
will für feinen Freund um mich bitten — da er mich aljo nicht 
liebt, muß ich da nicht lächeln, ala ſäh' ich es gern, ob mir gleich 
das Herz in Wehmuth vergeht?” So müßte fie bei fich jprechen. 
Blickte fie mich ernft an, verweiiend — ach, im heiligen Ernft, 
in der einfamen Düfternheit des ruhigen Auges wohnt die glü- 
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hendſte Liebe! — Blickt fie gleichgültig — das wäre Berftellung ! 
oder kalt — das wäre Verachtung! 

Endlich blickt’ ich fie an.... und fie hatte die Augen zur 
Erde gejenft — und ihre Wimpern jehienen feucht. Mein Bru— 
der hatte fie indeffen angefehen, denn jein Blick haftete noch auf 
ihrem Geficht, und mir fchien, fein Schickſal, feine Geftalt, feine 
Morte hatten fie überwältigt! Und welches Weib denkt jo fchlecht 
bon fich, daß fie nicht glaubt, glücklich machen zu können; und 
welches denkt nicht jo edel, beglücden zu wollen. Und wird in ver 
Welt die Liebe betrogen, jo wird fie ed jo ſchön, jo himmliſch, 
allein durch das Mitleid. Aber immer noch weiblich genug: nur 
durch das Mitleid mit.... der Liebe: — Und fo reichte Herfilie 
dem Vater ded armen Sever die Hand, und der Vater 309 fie 
and Herz für Sever. Dann gab fie fich auch der Mutter Hin. 
Dann fchlich fie von und. Und mein Bruder — deflen beſonde— 
res Kennzeichen des Irrfinns ed war — pfiff.... mit feinen Ge- 
danken in vergangenen Tagen ..... pfiff Taut dad: „So leben 
wir! So leben wir! So leben wir alle Tage!” — feßte aber er- 
Yäuternd hinzu: „Nämlich in dem größten Elend! Nämlich Ich! 
Es ift ſchlimm! Necht fchlimm! Und ich, ich drückte ihn an vie 
Bruft, vielleicht ftatt — Herfilien! Denn wer weiß immer genau, 
was er thut, und welcher Gott ihn bewegt, zu thun, zu leiden, 
zu lächeln oder zu weinen. 

Sp fchien das abgemacht. Nur Herfiliend Mutter fand 
anftändig, daß die jungen Leute irgendwo in der Berne vermäblt 
würden, und dortwo lebten, wegen Sever’3 halbwilden Lebens 
und feiner herzangreifenden Art, bei einer Mutter um ihre Toch- 
ter zu freien. — Und mit einem Lächeln bedeckte fie eine lange 
trübe Zeit, wie ein frifches Grab mit frifchen Blumen. Mein Ba- 
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ftor ſagte mir leije erft jeßt: daß er ed nun nicht mehr jo jehr 
bedaure, meinem Bruder Eurt vom Schickſal Severd erzählt zu 
haben; von der reinen edlen Liebe zu feiner geftorbenen Mutter, 
aus welcher er feinen Vater feinem andern Weibe gegönnt. 
„Schlechte Menfchen find ſchwer zu kennen, verworrene am ſchwer⸗ 
ften; unglüdliche Teicht; am Jeichteften reine, edle Gemüther ı 
Darum zweifle ich,“ feßte er hinzu, „ob Sever auch Herfilien 
will; nun will. Wir werden ſehen!“ 

Darauf faßten fie mit dem Water einen Brief an Sever ab, 
der ihm fein Glück ankündigen jollte. Bon Vergebung war 
feine Rede mehr; denn der Vater wollte num evel fein. „Weil Er 
eigentlich Vergebung bedarf,” — dachte ich dazu — „daß er fein 
Kind nur durch Geld, nur durch ein Gut glücklich machen wol- 
yen.” Ich vergab Allen, jelbft Herfilien — weil fie mir ver— 
geben hatte und was?.... meine ftille Verzichtleiftung auf fie 
felbft. Wie ſchwer fie mir vergeben — mit ihrem Tode in mir 
bei lebendigem Leibe — das wußte ich nicht. Aber dem rein und 
feft Entfchlofienen muß Alles leicht fein — dachte ich mir. Wer 
fich im rechten entfcheidenden Augenblicke nicht geltend zu machen 
weiß, oder nicht geltend machen will, der ſtehe dann auch zeitle= 
bens gern in feinem Dunfel, gleichfam an den Fenſtern des er— 
leuchteten Saales, in welchem die Geltenden und die Glüdlichen 
leben, oder doch jchwärmen. Aber richtig und weife gezählt, giebt 
e3 fo viele Unglüdliche nicht, ald die Menjchen dafür halten, ala 
fich felbft dafür ausgeben, um fich zu beſchönigen. Denn an mei— 
ner Erfahrung weiß ich e8 klar: Der Menfch kann fich nicht gel= 
tend machen, wie er wohl möchte; denn die heimliche Einficht in 
die Verhältniffe Hält ihn leiſe zurüd, fein eigenes Herz hält ihn 
ab... er fühlt fich zu wenig, zu edel! Er hält Andere für werth, 
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oft zu werth; Andere für edel, oft zu edel — und um wahrhaft 
glücklich zu fein und zu bleiben im Herzen — kann er e3 nicht 
feheinen in ver Welt, ja nicht fcheinen wollen, und ift ein 
Menſch. 

Den Freudenbrief an den Freund Sever übernahm ich zu 
beſorgen. Ich fand den Freund nicht in der Hütte, wo er bei 
armſeligen Leuten armſelig lebte, wahrſcheinlich als ſeines Vaters 
privilegirter Wilddieb; denn viele Haſenfelle hingen zum Trock— 
nen ausgeſtopft um den grünen Kachelofen, und die Kinder ſpiel— 
ten mit Eleinen Rehgeweihen. 

„Sr iſt aus,” fagte die junge Frau. 

Ih ſchied um Feine Zeit zu verlieren. Es Hatte gefchneiet. 
Ich ging nach ihm und befand mich bald in der Gegend wenig— 
ſtens, wo er fein mußte. Ich hörte einen Schuf. Ich eilte auf ei- 
nen borragenden Felfen..... enplich jah ich den Freund drunten 
im Thale. 

„Hopp, hopp!“ ruf’ ich hinab. 

Gr Schaut herauf. Er gewahrt, er erfennt mich. Vielleicht 
hat er gehört, ich werde Herfilien ald mein Weib heimführen. Er 
legt die Doppelflinte an. Er zielt nach mir. 

Ich ftehe ruhig. Ich reife die Bruft auf. 

Das überrafcht ihn, oder nicht; denn er fehießt neben mir 
eine Krähe vom Baume. Und lachend und fingend zieht er in 
den vielgrünen Wald — „mo die ftillen Bächlein gehen!“ 

Sinnend jchleiche ich heim im Abendroth und lafje den Brief 
bei den Kindern. Ä 

Schon im Dunkeln Fam ich zurüd, und fahe im Schloffe 
die Fenfter der $remdenzinmer erleuchtet. Eined wohl konnte mei— 
nem Bruder und meinem Paftor gelten, aber eins, zwei, drei, 
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vier Fenſter, mehr nicht. Ich ließ das gut fein. Aber ich habe 
mic, faum umgefleivet, als fchon die Frau vom Haufe angele- 
gentlich nach mir verlangen läßt. 

Ich gehe; ich berichte; Alles aufrichtig. Ich verſchweige felbft 
nicht das Zielen nach mir. Aber ich mache dadurch meine gütige 
MWirthin nur immer fchweigfamer. Endlich ſehe ich, fie hat ge= 
weint! Sie weint noch; fie verbirgt es nicht, und fo fehien fie e8 
zu erlauben, nad) der Urfache ihrer Thränen zu fragen. 

„Ach, wie hat fich Alles fo plöglich im Haufe verändert!” 
fprach fie, ehe ich noch mit Worten frug. „Sie haben — ich 
meiß es — Sie haben Ihrem Freunde Sever ein Opfer gebracht, 
ein Ihnen theures wie mir — und ich fürchte, vergebens, und 
weiß feinen Rath.’ 

„Eine rau ohne Rath!” — — entgegnete ich tröftlich, 
„das ift ein Widerſpruch!“ 

„Sagen Sie das nicht!” fuhr fie fort. „Gerade die Frauen 
bringen fich durch ihren Verlag auf Schönheit, Geliebtjein, Ge— 
ſchontwerden, auf Geiftesgegenwart, Klugheit, Starrfinn, Trog, 
zulegt jelbft auf Schwäche, auf Thränen und Mitleid — fehr oft, 
und jede wohl einmal zulegt fo weit, daß fie ohne Rath find, und 
aljo auch ohne Hülfe. Zulegt, fage ich; im Anfang des Lebens, 
im friſchen Verlauf vefjelben, hat Alles weniger zu bedeuten, die 
Freude nicht viel, wie das Leid. Doch wie im Herbft die Blumen 
felten und bedeutend werden, fo wird im Alter ein Unglück zum 
Unglüdlichfein und Unglücdlichbleiben. Ich jag’ e8 gebeugt, doch 
ich fage e8 gern zur Ehre Ihres Sever. O wie hat ein natürli= 
cher Sinn, ein edler aljo und reiner, wie hat er immer Recht! 
Wie verläuft unjer Leben, möcht ich jagen, gleichjam nach feinem 
Geſetz! Wie werden wir gerichtet nach feinem Wort! Wie! Wie 
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fireng! Wie bitter! — I kann Sever meine Tochter nicht ge= 
ben... . weil ich fchon Alles weggegeben habe... .“ 

Sie jehwieg, um Athem zu jchöpfen. Ich jchwieg verwun— 
dert und befümmert. 

„O es iſt Entjegliches vorgefallen!” fuhr fie fort. „Es 
jtammt aus meiner Jugend — und ift ein Sohn! Etwas fo Lie— 
bed und Ehrenwerthes als ein Kind! Nicht mehr, nicht weniger. 
Sie jagten einmal: In einem ITrauerjpiel dürfen am Ende nicht 
Perjonen auftreten und entjcheidend einwirken, die im Anfange 
nicht fichtbar gemwejen, nicht einmal genannt worven find. Der 
Dichter des Lebens hält ed oft anders; und grade zu der Kata= 
jtrophe, in die ich gerathen jollte, gehört echt Fünftleriich und tra= 
giich das Auftreten — das Wiederfommen meines Sohnes .... 
zu der im Alter verheiratheten Mutter, die, um ihren zweiten 
jpäten, zu fpäten Mann aus den Schulden zu retten, und ihren 
MWittwenfig im gewohnten Schloffe zu baben.... all ihr Ver— 
mögen dahingegeben. Die Gelvfäfjer jtehen im Schloffe — wie 
zu bewachende Verbrecher, und morgen find wir die Angſt um 
Einbruch und Räuber los, die in der Gegend walten, morgen 
gehen vie Fäffer fort, und die Mittel, meinem Sohne wieder auf- 
zubelfen, daß er wieder jelbftitändig lebe, nicht ald Hausmann in 
feines Stiefvaters Schloffe, das einft dem Sever gehört. Aber 
das ift nur der weltliche grobe Theil meines Kummerd. Der 
echte mütterliche, herzzerreigende Kummer... ach, ich erzähle ver= 
worren, verwirrt... ich hätte Ihnen gleich dieſe zwei Briefe 
geben follen, damit Sie gewußt hätten. — Hier find fie! Aber 
wiffen fie noch zusor: Mein Sohn Carl — Carlos — ift aus 
Spanien ſchon hier mit jeiner Dia! Freilich ſchön wie der Tag, 
aber graus wie die Nacht! Wie Sie im Stande jein werden, die 
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unfinnige Spanierin anzufehen, wenn Sie wiflen.... begreife 
ich nicht. Mir fiel fie zu Füßen! Mich erbrückte fie bald, als ich 
fie verwundert über foldye Verehrung der Mutter ihres Mannes 
aufgehoben. — Wie ich fie anfehen, wie ertragen und mit ihr 
leben joll.... das ahn' ich noch nicht; denn aus der Stadt, wo 
mich mein Sohn zu treffen geglaubt, hat er mir hier zwar bor= 
aus den Brief gefandt, damit ich mid) voraus faßte, und Alles 
müßte, und hat mit Dia erft nachfommen wollen. Sp kommen 
fie Beide; und jegt erft, da ich fie auf ihre Zimmer geführt, jet 
kommt erjt der Brief mit einem betrunfenen Boten, der unter- 
wegs Tag und Nacht verjchlafen. So ftelle ich denn ganz und deut» 
lich dar, was ein Gott vielleicht durch mein Schickſal hat aus— 
drücken wollen — und Sever kann jeine Predigt noch einmal als 
meine Standrede halten! Meine Söhne Auguft, Wilhelm, Vie— 
tor und Otto hat die fpanijche Erde verjchlungen! Carl blieb 
dort, weil fein Vaterland, ewig merkwürdig, durch den Frieden 
— zerrifien worden war, und ließ fich entjchuldigen: weil er ein 
Meib genommen. Hier ift jener erfte Brief! und hier, nach man= 
chen andern dazwijchen der heutige legte! Die bilden zufanımen 
eine kleine Gefchichte, und füglich heipt fie: „Dia!“ 

Sie gab mir die Briefbogen, feste ſich nachfinnend und 
meiner Meinung harrend in ven Lehnftuhl. ° 

Und jo las ich gefpannt ihres Sohnes Carlos Schickſal 
und jeiner 

Dia. 


— — — ‚Wir lagen in Spanien zu Felde, gegen ein Volk, 
das fich verzweifelt gegen einen Tyrannen wehrte. Wir Fremden 
fochten nur nothgedrungen tapfer, denn unfer eigenes theures 
DBaterland war von demjelben Manne, der hier die Tugend und 
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Paterlandsliebe mordete, und ein freies Wort mit dem Tode 
ftrafte, bedrückt. Dafür mußten wir oft ein Nachtlager mit dem 
Tode manches Edlen bezahlen, und die Beitellung eines Briefes 
mit funfzig Gemeinen. 

So quartierte ich mich auf einem Marjche zum Regiment 
in einem Schloffe diefer ehrbaren Feinde ein. Seine Befikerin 
war eine alte Dame, die nicht erſchien; nur ihre Tochter Dia 
empfing mich mit Falter Höflichkeit. 

ir hatten Ruhetage zu einer Beobachtung. Ich auch — 
um Dia zu jehen, zu beobachten, zu achten, ja zu mehr. 

Was foll ich e8 leugnen: ihr Name „Tag“ machte Tag 
über mich, über das weibliche Gejchlecht; ich feufzte, als ich fie 
ſah: „Wer hier bleiben könnte! Wenn fie behielte!” Man kann 
die Jungfrauen der Pande Europa’d geſehen haben, und eine 
Spanierin wird doch neu fein und eigenthümlichen gewaltigen 
Eindruck machen. Stirn, Naje und Auge bilden das Ausgezeich- 
nete, audgezeichnet Schöne; die Stelle, wo alle drei oder vier — 
die Augen für zwei gerechnet — fich vereinigen, fpricht eine Kraft 
und Hoheit aus, welche der Name „Naſenwurzel“ im Deutjchen 
nur profanirt; dann die Lippen! — dann der Wuchs! Weiz der 
Fremde, Reiz der Kleidung, und die ewigen Reize der Schönheit, 
der Schönheit in üppiger Jugend dazu — und ein Herz, wie von 
himmliſchen Bienen in himmlifchen Gärten aus Jungfraunbonig 
zujammengetragen, warm und weich für jeden Eindruck, offen, 
wie Honigzellen, für aller Blumen Süßigkeiten auf Erden — 
und das Gefühl des abenteurlichen, des oft plötzlich endenden Le— 
bend dazu — und Dia war mir nicht nur der Tag, fondern 
der Quell aller Tage, die Sonne, die ich aber feft, ficher und her— 
zendgetroft anfah, ja einfaugte, vaß mir glühend heiß ward. Al- 
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les in vollem Anftand, voller Haltung, äußerlich fühl, kalt, ja 
fogar ftolg und verachtend ; denn alle des Lebens jchönfte Knos— 
pen und Blüthen mußten wir fönnen verachten, oder verzweifeln, 
und wer oft verzweifelt, wagt dann fühn zu leben. Himmel, 
Sonne , Berge, Wiefen, Ihäler und Blumen, jchöne Augen, 
ſchöne Geftalten fremder Lande fteefen an, over färben. ab, nicht 
wahr? und der Zuhaujegebliebene begreift ven Entfernten, Ent» 
fremdeten nicht mehr! 

Und doch wär’ ich auch hier aus dem Schloſſe gefchieden, 
als wenn ich nur ein Madonnenbild gejehen, und ohne die Les 
benswärme und Wirklichkeit dieſes Gebildes empfunden, ohne 
mir diefe Natur um mich gleichfam geſchmolzen zu haben, wenn 
nicht eine mechanifche Vereinigung und näher und endlich nahe 
gebracht. 

— Nämlich: 

Ich hörte von meinem Diener, im Schlofje wären zwei junge 
Männer verborgen, auch ihre Waffen; und zu der Fürſorge für 
die mir Anvertrauten und mich als führender Offizier verpflich- 
tet, ſpähe ich, unauffällig, ftill im Schlofje felbft umher. Ich 
weile in einem Fenſter, an welches eine Treppe beraufführt. Es 
fommt jemand herauf. Es ift nahe. Es ift Dia; und auf der 
oberiten Stufe gleitet fie überrafcht, und ftatt auf ven Boden — 
ftürzt fie mir in die Arme, der ich fie auffing. Einen Augenblid 
lag fie jtil. Der Augenblick fam nie wieder — ich küſſe fie rafch. 
Eine Thür thut fich Halb auf. Ein jugendlich männlicher Kopf 
erjcheint, jtarr wie von Stein. Die Hand reift die Ihür zu. Dia 
hat ihn ſeitwärts bemerkt; und wirklich erzürnt über meinen 
Raub, oder nur jegt jo zornig erfcheinend, ftößt fie echt weiblich 
und Tieblih>jungfrauenhaft mich hinweg von der Bruft. Ich 
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beute erſt lächelnd, dann ernft, mit vem Finger nach der Thür, wo 
der Kopf erfchienen; und bloß vor Angft fteht fie in gebeugter, 
ganz ergebener Stellung vor mir und bewegt ihre Arme fanft, 
wie jemand, der die flachen Hände umfehrt. Ich war durch dieſe 
fefjelnde Geberde befiegt; doch halt’ ich fie noch an ver Hand und 
frage leis. | 

„Mein Bruder!” Tispelt fie, legt den Finger auf ven Mund, 
und entzieht fich mir rajch. 

Die Nacht durch waren wir wachjam. Ich fürchtete wenig; 
denn ich hatte in Dia's Augen gejehen. Wer Augen verfteht, ven 
täuschen fie nie! Eher Sterne ven Schiffer, und Knospen den 
Gärtner. Und unbefangen aufgefaßt, ift die Seele jo leicht zu ver= 
ftehen, und ein Gott hat feine Heiligen vor Baljchheit bewahrt 
— fie kann fich nicht verftellen, ohne zugleich Verſtellung zu zei= 
gen. Und Jungfrauenaugen jind an ihrer Reinheit, an ihrem 
Glanze noch leichter zu erkennen, leichter aldechte Diamanten. Sie 
reden treu, und ihre erften Worte find gewiß Elare, reine Wahr- 
heit. Ob ein Mann einer Jungfrau gefällt, oder nicht, das kann 
er ſehen und wiffen, wenn er will, aus ihrem erjten Anblid. Tau— 
ſendfältig find Blide, wie Neigungen und Gedanken der Seele. 
Die Jungfrau hat einen andern Blick für die Alten überhaupt, 
für alte Männer, alte Frauen, jhöne Mädchen, für junge Män- 
ner — für Jedes, wie eine andere Geſinnung, fo einen andern 
Blick, ein ander Bild, das fie ihm zeigt durch ihr eigenes Geficht 
— nicht taufend Masken, ſondern gleichjam tauſend Gepräge in 
dem allbilvfamen zarten Stoff ihres fchönen Gefichtes; und tau= 
jend Zeichen des Dulvens, Verwerfens, der Gleichgültigfeit und 
des Behagens, des Gefallens, des herzinnigen Verlangens und 
des frohlockendſten Lobens in ihrem Auge. Und ich hatte Dia's 
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Augen gejehen.... als fie die meinen gefehen. Und eine Jungfrau 
ift das am allerleifeften fühlende Wetterglas der Liebe — für fich. 
Meined Anftaunens war fie gewiß; ich, über ihre Augen nicht 
in Zweifel. Freilich aber, ob dieſe Sat der Himmelsgeiſter ge= 
deihen jolle, dürfe, werde.... das wußten die Säenden nicht, und 
ich hoffte e8 Faum. 

In der Morgenfrühe ward mir nur gemeldet, daß die Toch- 
ter des Haufes in einer Capelle heimlich und leiſe des Nachts, 
nur bei Einer Kerze getraut worden fei. Der Bräutigam, in 
Maffen, fei gleich vom Altare, von der Bruft ver Braut, und 
unter den Händen der fegnenvden alten Mutter hinweg aus dem 
Schlofje gewichen und mit ihm noch ein anderer junger Mann. 

Am Morgen begrüßt ich Dia faum, und betrug über Tage 
mich gegen fie mit jener Gleichgültigkeit, die auch bei Männern 
im Herzen den tiefjten Verdruß erregt, gejchweige bei jchönen 
Meibern, jelbft bei der treuften — jchönften Braut. Ich merkte 
an ihr mit verbotener Freude, daß fie mehr Iglaubte, verrathen 
zu fein, als vergefien. Alles läßt fich leugnen, widerrufen, ver= 
fehren, nur nicht bezeigte Ounft, die offen gezeigte Seele. Den 
Bli der Sonne vergißt fein Blinder; fie übt Göttergewalt und 
behält Himmlifches Necht. Indeſſen Dia war eines Andern Weib, 
und ich war mein eigener Thor, over plößlich belehrt und zu ei— 
nem Weijen erhoben in einer Nacht. Wenn und jo weit das geht. 
Und als ich mußte, ſchied ich auch, ohne fie zu fehen, aus dem 
Schloſſe; denn ich fürchtete, rein und rechtichaffen, die Wieder- 
fehr jenes erften Anblickens — ihrer Augen, die doch ſchon ge= 
wiß geftern Braut gewefen war. „O Donne! O Donne!“ war 
al mein Troft. 

Mehrere Stunden weit vom Schloß, in einem vorher doch 
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wohldurchjuchten Wälvchen, wurden wir überfallen, gleichiam 
von einer Drachenjat Menjchen, die wie aus der Erde hervor= 
gebrochen. Meine Leute wehrten fich gut deutich. Ich aber konnte 
mich kaum — des Kopfes erwehren, und ver Sand deffelbigen 
Mannes, den ich und der mich im Schloffe.... mit Dia gejehen. 
63 war mehr Wuth in ihm, als in einem Spanier jonft, und 
gewiß mehr, ald in einem Bruder Mit ihm überfiel mic) 
wahrfcheinlich der wahre Bruder. Die Meinigen waren alle 
felbft mit ihrer Vertheivigung vollauf bejchäftigt; ich Eonnte 
meine zwei Kletten zulegt nicht ander loswerden als — durch 
die Flucht. Sie lachten mir kaum höhnifch nach. Vom Pferde 
war ich jchon geriffen. Die Piftolen hatte ich jchon verjchoffen. 
So floh ich mit blanker Waffe. Der Wüthendſte holte zuerft mich 
ein. Ich ftand. Einen Gang, und er lag. Ich rannte weiter. 
Der Zmeite holte mich weit von ihmein. Einen Gang, und ich, ich 
fiel, fchwer verwundet. Er wollte mir den Gnadendolch in Die 
Kehle oder in ein Auge ſtoßen; ich fuhr auf, wie von Stahl. Er 
hatte mich an der Bruft gefaßt, er hielt mich feit. Ich rip mich 
108; er behielt einen Knopf von mir, mit dem nächjten Stüd ro= 
then Tuches darum umher, feft in der Hand. Ich durchitach ihn. 
Mit einem nie auszufinnenden Schrei janf er zufammen. Sch 
hörte nach Hülfe rufen. Ich eilte zu ven Meinigen fern hinweg 
bon den Todten, und empfand erft nach und nach im Gehen die 
Unmöglichkeit, zu ihnen zu gelangen. Ich fchleppte mich mit aller 
zufammengehaltenen Kraft nur noch zu einer Duelle. Da ſank 
ich bewußtlos hin. Da blieb ich Tiegen, hülflos den Abend, hülflos 
die Nacht. Ich bedurfte auch Feiner Hülfe, in fo fern ich Feine 
bermißte. Und am neuen Tage hatte ich doch eine Labung, das 
Waſſer, den Duell, der holde Worte zu mir murmelte, als 
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fpräche die liebe Mutter zu mir, ihrem Kinde im Schlafe, felber 
im Schlaf. 

Als ich zu mir gefommen und mich beſonnen, ſah ich mich 
wieder im Schloffe, wieder in demſelben Zimmer. Meine Uni- 
form war mir vom Leibe gejchnitten und lag in ein Bündel ge= 
bunden in einem Winfel. Eine zurüdziehende Abtheilung von 
meinem Regiment hatte, den Fleinen Wahlplatz mufternd, mich 
mit geführt. Ein neuer Diener faß mir zur Seite. Ich roch Weih- 
rauchduft und hörte laut den Priefter beten. Da erzählte er mir, 
dag Bruder und Mann der Dia begraben würden, die nun eine 
Wittwe und noch eine Jungfrau fei. Zum Andenken an diejen 
ihren jolchen erftochenen Mann babe fie ihm ein Stückchen rothes 
Tuch aus der feitgeichlojlenen Todeshand gelöst und aufbewahrt 
— „ein Regimentsſtück von unjerm Regiment,” wie er fagte. 
Das Alles mußte ich nun hören, und follte ſelbſt die Freude ha= 
ben, daß Niemand, am wenigften Dia, mich für den Thäter 
hielt, oder für den Mörder, wie die Spanier, ihre gute Sache 
im Sinn, jeden Feind nannten, der Einen der Ihren erlegt. Ich 
hatte im offenen Kampfe gefiegt, fchlau wohl, aber nicht tückiſch; 
feindlich, nicht unmenfchlich; denn dem Soldaten fteht frei zu 
tödten, im Angriff und in Vertheidigung. Und doch malte mir 
die Phantafie die Scene im Schloffe betrübend aus: Ich jah 
Dia weinen; Dia fich das Haar ausraufen; Dia zum Ießtenmal 
den Bruder umfaffen; Dia dem Gemahl die Falte Stirn Eüffen; 
Dia hinfinfen, als fie ihr die beiden Freunde im Leben zur Gruft 
binuntertrugen; ich ſah Dia beten und betete mit für fie und 
für mich. | 

Diefen Tag, diefe Tage und Nächte will ich nie vergeflen, 
wo Dia im Geifte fichtbar um mid) war, fich zu mir jeßte, mich 
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forfchend anjah, drohend aufiprang, voll Abfchen aus dem Zim⸗ 
mer floh, oder mit dem Dolche wieverfehrte, mir tief ihn ins 
Herz ftieß, daß mir ganz wohl ward, und nur Falter Schweiß 
auf meiner Stirn ftand. Ich mußte fehmweigen auf jeven Fall, 
um jeden Preis, und nach und nach erfchien mir Dia der Preis. 
Ich genas langſam; ich ging umher im Schloffe; ich erfchien 
vor ihr, mich für manches Gute zu bedanken, das fie mir heim— 
lich durch den Diener gethan, dem fie verboten zu fagen, von wem 
die großen Weintranben kämen, die füßen Feigen, die würzigen 
Orangen, der fräftige Wein! Sie erröthete, fie wehrte von fich 
und drückte fih nur tiefer den Stachel in die Bruft. Ich war 
der Schuß-Gaft im Haufe, jo lange die Gewitter des Krieges 
hinüber und herüberzogen. Ich jchüßte fie einft vor der roheften 
Gewalt, und fie dankte mir nicht mit Worten, aber ihr verſchäm— 
tes Weſen zeigte junfräulich mir doc) ihre Neigung an, mir zu 
danken. Doch das ſchien, ja erjchien, an ihr wirklich jo gleichgül= 
tig, als habe ich Sie nur mir errettet, und das verftehe fich 
wohl von felbft! — Oder legte fie gar feinen Werth mehr auf 
fih? Möglich; doch das hatte jedenfalld feine weiblichen Gren- 
zen. Und fo war an ihr alles noch jo Verſchiedene ganz na= 
türlich, und jedes aus billigen Gründen herzuleiten — felber 
das Schwanfen....und Schweigen. 

Es ward Friede. Ich war ihr den größten Erfaß fchuldig, 
alle mögliche Vergütigung auf Zeit Lebens, und ich hatte eben 
nicht mehr als mich jelbft, jobald ihr nur das genug erfchien, 
nur überhaupt fich ihr vor dieSeele darjtellte. Allmählig wieder- 
holte fich das erfte Anblicken; erft kurz wie im Sluge und ſchüch— 
tern; dann ohne folch Hohes Erröthen; dann nur mit Roſen— 
farbe ver Wangen; dann länger; dann dfter, dann zutrauend= 
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voller, dann mild zugleich, und bald darauf freundlich auch; zu= 
legt hold und läghelnd und liebend-verſchämt; und das Alles 
wieder noch einmal aus einem deutlichen beißen Gefühl. Und 
„o Donne! Donne!“ fprach ich leiſe bei mir, als ich grade ven 
Tag nad) dem Jahrestage ihrer Trauung in derfelben Eapelle an 
derjelben Dia Seite ftand, aber nach meiner Trauung nicht hinaus 
in den Tod ziehen mußte, ſondern unter Scherzen und ängftlichem 
Anblicken — Blicken der himmlifchften Angft auf Erden — in 
Dia’s ftilles gefchmücktes Brautgemach, zu einem neuen Leben. 
— — on So ſchien ich denn mir, ſo gut und hold wie ihr ge— 
nug gethan zu haben, indem ich dennoch durch mein Verſchwei— 
gen an der Offenheit der Liebe gefrevelt, und. gleichjam ein Gift 
auf ungewiſſe Zeit nur verfpündet hatte. Und Dia's ruhiges 
Herz, ihr glückliches Herz, ihr Mutterherz felbft war das Ge— 
fäß, welches e8 unbewußt mir bewahrtel O wer ift der Menjch, 
daß er alte Zeit, einen alten Augenblid fo unverweslich geheim- 
nißvoll in fich aufzubewahren vermag, daß ein Fünkchen wie aus= 
gelöfchten Beuers ihn wieder in Brand jegt, ein Körnchen alten, 
Sauerteiges das neue fpätere Leben verfäuert! O Menfchenbruft! 
O Kiebende! D Weiber! O Mütter! 

Ich wollte zu dir einmal in die Heimath reifen, o Mutter! 
den Fleinen Enkel zu zeigen, das jchöne Kind.... die Schmwieger- 
tochter, die ſtolze Spanierin zu zeigen, das fchöne Weib! Dia 
hatte bei ihrer Vorbereitung zu der weiten langen Reife alle meine 
Sachen endlich einmal ausgepackt, aufgeräumt, geordnet, be= 
wahrt, furz die beforgte Hausfrau gemacht; und ich, auf meine 
Art befchäftigt, hatte fie darin nicht geftört, kaum Acht gegeben. 
Eines Abends ftellt fie ſich plöglich erkrankt, oder ift fie wirklich 
fo frank. Sie liegt wie todt auf ihrem Bett, blaß, zerftört, an— 
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theillos; fie Enirfcht mit den Zähnen; fie weint in die Kiffen, fie 
ftopft fich den Zipfel in ven Mund, als wie fich@gu erſticken, oder 
ihr lautes Schluchzen zu dämpfen und zu verbergen. Ihr Puls 
geht einige Zeit kaum fühlbar, dann wieder ftürmifch. Sie glüht. 
Eh’ ich ihr Kühlendes bringe, ist fie ſchon eiskalt. Sie fieht mid, 
endlich an, fie fegt fich auf, mich näher zu fehen, fie blickt mid) 
mit äußerfter Zärtlichkeit an — und plöglich fchließt fie die Au— 
gen vor mir; Hohn liegt aufihrem Geficht; fie zittert, fie rafet, ihre 
Fäufte find geballt; ich breche ihr Die Daumen auf, und alle zehn 
Finger bleiben ihr ftarr ausgefpreitet ftehn; ihr Mund fteht of- 
fen, ihre Augen fcheinen gebrochen, fie feheint todt.... und plöße 
lich fpringt fie gefund vom Bett, acht hell und Taut mich aus 
und ſchickt mich zu Bett. Ich frage, ich forſche, und einfilbig und 
eintönig antwortet jie mir: „Meiner Mutter war auch jo, und 
die geerbte Krankheit brach vor Schreck bei mir aus, als fie mir 
Bruder und Mann... .” 

Ich begriff, und glaubte zu begreifen, und ging, al8 fie ver= 
ficherte: „Nun ift'8 vorüber.” Aber ich hätte denken können, daß 
Dia mein Soldatenkleid gefunden, auffällig durch den fehlenven 
Lappen mit dem Knopf .... daß fie fich entjeßt, das aufbewahrte 
Kleinod geholt, e8 eingefügt.... daß es gepaßt, daß die Zahl 
3 auf dem goldenen Knopf zu den übrigen Zahlen mit einges 
ftimmt, wie die drei heimlich rächenden Eumeniven! Ich aber jchlief 
ruhig, und an meiner Seite jehlief ruhig, mein Kleiner lieber 
Knabe, ver lieber bei mir, als bei feiner Mutter war, über Tage 
ichon meift, aber des Nachts in meinem Bette gewiß. 

So jchlafen wir in Frieden; ich eingefchlafen voll Danf für 
der Mutter jchnelle Erlöfung von — ſchweren Uebel, und voll 
Träume aus der Heimath. 
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Plötzlich erfcheinft Du mir, meine Mutter, und jehreieft mir 
zu: „Errette dein Kind! Ein Feuer verzehrt es! Geſchwind! Ge— 
ſchwind! Ah — e8 ift hin!” — So verfchwindeft du mit ge= 
rungenen Händen. 

Ich fahre auf. Da iſt's Hell im Gemach. Doch Fein Feuer. 
Sch fühle, ich weiß nicht warum, nad) meinem Halfe.. . . . ich blute 
.. . . ich will Hülfe fchreien, ich weiß nicht warum... . ich röchle. 
ch fühle nach dem Kinde . . . e8 blutet! Ich heb' e8 empor... 
ich fchreie gräßlich Taut.... e8 hat ausgeblutet....es ift todt!... 

Da richtet fich eine weiße Geftalt neben meinem Bette lang⸗ 
fam auf, und eine brechende Stimme fragtdie Engel oder die Teufel: 
„Iſt es todt?”.... Und die Stimme ift meines Weibes Stimme, 
des Kindes Mutter-Stimme. Sie will das Meffer gegen fich 
menden. Ich entreiß’ es ihr. Sie finkt zufammen. Sie fommt 
erft Iange, lange nachher wieder zu fich; fie fchlägt kein Auge auf. 
Sie beugt ſich auf die Kniee, und fo fällt fie mit dem Geficht auf 
den Boden — und wie aus der Erde betet der verfühnte Rache— 
geift, die reuebolle zerfnirfchte Mutter ſtammelnde Gebete zu al= 
len Engeln. 

Die Folge der Nacht war Faum zu leben, gefchweige auszu- 
fühlen, auszudenfen, unbefchreiblih, Weilen lang überirdifch, 
wie im Himmel unter jeligen Geiftern.. . Weilen lang unter ven 
Höllengeiftern in fohmwarzen und doch ſengenden Klüften. Was 
gefchehen war, war geichehen, aber nicht Alles, was gefchehen 
follen; denn ich lebte, von Dia's Breudenthränen begofjen! Und 
unfer Kind! mein Kind, ihr Kind von ihren Leidensthränen ge= 
badet. Ich begriff einigermaßen ein jolches liebendes Weib: Ich 
hatte ihren Gemahl .. . . erfihlagen! Alles, was fie fpäter er= 
worben.... ich, ja jelber mein Kind, war nur Mordfrucht, des 
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Mordes werth! Und felbft die jpätere Liebe zu mir und zum 
Kinde hatte ihre vermorrene Seele noch mehr verwirrt — vie 
Empörte noch mehr empört. Und wie fie vor der That gelegen, 
fo Tag fie nun wieder nach derfelben. Und zu allen jenen Zeichen 
kam — ftatt der fochenden Wuth, jet die ſinkende Reue und die 
auffteigende Verzweiflung. Und jo Jammervolles ich litt um das 
Kind und um mich und um Dia, jo mußte ich doch nun das 
Meib tröften um mich, die Mutter um ihr-einziges Kind, und 
die Liebende um ihre Reinheit, die himmliſche Seele um ihre 
unfinnige That, die fie im Schlofje laut verfünden wollte, ſchon 
das Benfter aufriß und begann, in die geftirnte Nacht hinaus zu 
rufen.... 

Tiefer Schlaf bejchwichtigte fie endlich. E8 war drückend am 
Morgen, die Nacht zu verheimlichen, ded Kindes Tod zu ver— 
decken, zu deuten, und meine Verwundung. Aber es mußte ge— 
fchehen. Ein folches Begräbnip eines fo fchönen, jo lieben Kin— 
des ift nie geweſen; — aber es mußte begraben. werden; und ich, 
ich mußte leben, und leben mußte Dia! 

Ich Hatte von nun an Fein Weib mehr, nur eine Sclavin, 
einen unterthänigen, dienftbaren Geift. Denn ift das ein Weib, 
die nie Nein jagt, die ſchweigt, die keinen eigenen Willen hat, 
oder äußert? Und hier ift zu jehen, daß die Weiber, die recht oft 
Nein fagen, felten ſchweigen, und gern ihren eigenen Willen ha— 
ben — auch wohl ein reined Gewiſſen haben und einen guten 
redlichen Willen. Dia wollte in ein Klofter — ich ließ es nicht 
‘zu. ber jo lebte fie Elöfterlich, nonniglich jelbft bei mir. Wie 
lange, jedoch nur .... da fie wußte, wie lieb fie mir war... das 
weiß vielleicht der Beichtvater, diefer überall in den Schlöffern 
beflagenswerthe Sündentopf, der armfeligfte Handlanger des 
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Himmel! bei den armfeligen Menfchen. Ich wußte nur eine 
Sünde, und verging bald daran — und wie erfchien mir mein 
Meib? Wie einem Beichtvater alle ihm nahenden Menfchen. 
Mich fchaudert. Aber ich jah auch ihre Buße! Sie ſaß und nähte 
Kleidchen, Tauter kleine Kinderkleidchen, und ging und legte fie 
armen Müttern hin; fie ließ für ihr Geld begraben — lauter 
Heine Kinder! Sie ließ Meffen lefen, Kerzen brennen für kleine 
Kinder! Und von diefem und manchem Anderen fchien mir das 
Bitterfte: fie fchenkte unfre Wiege weg! — Irdiſche Dinge be- 
fümmerten fie nur leicht. Ohne das Auge der Hausfrau geht das 
Hausweſen fchlecht. Alles ging rückwärts. Das Schloß brannte 
aus. Sie jah das lächelnd mit an, und wohnte zufrieden mit mir 
in einem Eleinen Haufe. Der Bedarf im Kriege, die Verwüftun- 
gen hatten das Vermögen mitgenommen. Die früheren Schuld- 
ner vermochten Nichts zu bezahlen und befuchten ung unbefan- 
gen, doch höflich; die fpäteren Gläubiger aber nicht fo höflich; 
und mit der alten Mutter des Hauſes ftarb aller Halt, aller Se— 
gen aus. Dia war immer zufrieden; fie fand Alles gut, ja gnä- 
dig, anbetungsmwürbig! Nur als vie ſchönen Heerden ftarben, die 
Fleinen Lämmer — da meinte fie; denn unjer fleiner Don Carlos 
hatte ein folches Lämmchen gehabt, und das Halsband und die 
Glocke hingen noch an der Stubenthür, und manchmal über- 
tafchte ich fie, wie fie die Glocke Flingeln Tief, leiſe, Ieife, und mit 
dem alten Tone die alte glückliche Zeit hervorrief. 

Die Fleinen feinen, angebräunten Särchen, liebe Mutter, die 
in dem blauen zufammengefalteten Papier hier mit in dem Briefe 
liegen — find von Ihrem Fleinen Enkel. Diefe einfach ſchimmern⸗ 
den Zeugen unfered Glüdfes mögen Sie rühren. Die armen Här- 
. chen follen bei ver guten Großmutter ftill eine Fürbitte thun für 


166 


ihren armen Sohn und für eine unglückliche Mutter! Wohl dem, 

der erwachjen noch eine Mutter hat! Wenn und fo lange er ib- 

rer Hülfe bevarf, ift er wieder ihr Kind, fie wieder die Mutter. 
* = 


* 

Ich betrachtete des Kindes Härchen mit firengem Staunen 
in die Herzen der Menfchen, in die Bruft des Weibes, in die an 
fehauernde Tiefe der Liebe, in die an Schmerzen jo reiche und Doch 
fo jelige Welt, und gab den Brief — der Großmutter zurüd. 
Sie drückte mir die Hand, und mir gefiel nicht, was fie zu Herſi⸗ 
liend Gunften oder zu meinen dadurch fagen wollte. Eher gefiel 
mir, daß fie mich nicht bat zu fchweigen, wenn fie auch dadurch 
mich nicht ſchon für einen Angehörigen erklärte. 

Mir verbrachten ven Abend, Jedes gefonvert auf feinem 
Zimmer. Die Nacht war ftürmijch und finfter bis auf einzelne 
Mondergüſſe durch zerrifiene Wolken. Morgen war des alten 
Baters, des Hausherrn Geburtstag, am heiligen Chriſttag; aber 
wohl Niemand dachte daran ihn zu feiern. Was er zu den neuen 
Säften denken mochte, war faft zu errathen. Er hatte das Geld 
feiner Frau; er hatte ed endlich für feinen lieben Sohn Sever, 
und an jeiner Statt jollte dieſer einjt für die, jegt begründeten, 
Seinigen jorgen. Aber an jein Weib und die Ihrigen denkend, 
war er gewiß um Sever recht ſchwankend befümmert. Aber er 
follte ja fommen, er follte wieder fein Sohn fein, wieder einen 
redlich ihn Tiebenden Vater haben. 

So jet nur um das viele Geld im Haufe befümmert, und 
es beiwachend, ift er — wie ſich Alles nachher ergeben — Die 
Nacht oft anfgeftanden, umbergegangen, and Benfter getreten, 
bat den Garten überjchaut, ob nicht mo Jemand heranfchleiche ; 
bat gehorcht, ob nicht wo etwas Fniftere over eine Scheibe klirre; 
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bat gejehen, ob fein alter Jäger feft jchläft, ver mit ihm allein in 
dem Untergefchofje wohnte; hat die Gewehre geprüft und wieder 
an die Wand geftellt, und zulegt ſich auf's Bett gelegt. 

Indeſſen hat auch Sever ven Brief von feinem Bater gele- 
fen. Er hat unter Thränen eine Antwort bei Kaminlicht und mit 
Dinte aus Ofenruß umd mit einer Feder aus dem Flederwiſch 
gejchrieben. Nur die neue alte Mutter haſſend, nicht dem Vater 
zürnend, hat er fich im Gegentheil von feiner Armuth noch jo 
viel abgejpart, um dem Vater zu feinem Geburtätage eine ein⸗ 
fache aber vortreffliche Blinte zu kaufen, von welchem Meifter er 
lange fich eine gewünſcht. Zu fchlecht, ja kaum nothdürftig an= 
gezugen, hat er fich jchon, eh’ er ven Brief erhalten, vorgenom= 
men, das Geſchenk zum Geburtstag den Spätabend zuvor an 
fein Benfter zu hängen, an ven Nagel des Amfelbauers, der im 
Winter im Warmen hing. Die Liebe des Vaters zieht ihm mit 
Macht zu ihm, an fein Herz. Er will recht offen, recht treu, end⸗ 
Vich wieder einmal mit ihm allein, zu ihm fprechen, feine Stimme 
hören. Seine fchlechte Nahrung, ver Mangel, die oft lange hin⸗ 
tereinander ausgeftandene Kälte haben feine Sinne geſchwächt; 
die innere Angjt, die vergebliche Wuth, der Kummer und der 
Gram — feine Befinnung. Noch hat fich ein Beſonderes ermit- 
telt. Ein alter jchlauer Meifter non ven Dieben der Gegend hat 
feine Feindſchaft mit dem Vater in Betracht gezogen; hat gefe= 
ben, wie er ded Vaters Wild geraubt; hat gehört, welche Worte 
er ausgejtoßen, fich vorfichtig genähert, fich endlich näher erklärt, 
aber da fich der Sohn, erröthend, nicht günftig gezeigt, ſich zu- 
rückgezogen. Sever hat aber Bewegung unter den elenden Genof- 
fen, Berfammlung im Walde bemerkt und das Wahre vermus 
thet, — einen Einbruch. So hat er alle Wünfche, alle Anliegen, 
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alle Vorforge in dem nächtlichen Gange in das wohlbefannte 
Vaterhaus vereinigen wollen. So ift er gegangen. 

Der Bater ift aufgeftanden. Am Benfter fieht er eine be— 
waffnete Gejtalt daher jchleichen nach der Hausthür. Die Adern 
Schlagen ihm am Halfe. Er ergreift das Gewehr. In der Berne fieht 
er noch einige dunkle Geftalten ftehen, als harrten fie port noch 
unentichloffen, oder auf den Ausgang, zur Hülfe breit. Er wedt 
den Diener, und ftillt ven Brummenden. Mitten im Zimmer jte= 
ben, fieht er die erfte, einzelne Geſtalt fich unter das Fenſter ftel- 
len; er fieht ven Schaft einer Flinte. Alles verſchwindet wieber. 
Da knickt eine Scheibe im Fenſter des Corridors, das, unbetradh- 
teter Weife in der Störung des Abends und in der Finfternif 
draußen jchon verfchloffen erſcheinend, nicht ift verichloffen wor⸗ 
den. Es Elirrt leis. Der Vater öffnet die Thür fo leis. Er fteht, 
er zielt iyı Dunkeln. Es jpringt in ven Gang. Der Vater ruft 
an. Der Sohn erkennt des Vaters Stimme. Die Ueberrajchung, 
die Angſt, ihm die nahe Gefahr zu entdecken, hemmt ihm einen 
Augenblid die Sprache. Der Jäger ruft; die wirklichen Räuber 
fommen. Der Vater drückt los. Der Sohn fällt hin. Er ruft: 
„Bater! Bater ! 

Jetzt jchießt der alte Jäger fein Gewehr per“ den Gängen 
des Schlofjes zu los. Er donnert an unfere Thüren. Die Lampe 
oben bei uns auf dem Saal ift verlöfcht. Kein Menich kann mit 
zitternden Händen Licht machen. Endlich erfcheint ein Licht. Alle 
fonımen, Alle fehen, Alle verftehen, Alle ſchweigen. Herfilie ver- 
birgt ſich an mir, der Vater an feinem Sohne. Der Paftor er- 
icheint ehrwürdig, mein Bruder bewaffnet und bligend. Die Mut- 
terift die Einzige, die zuerftan Hülfe denkt und forteilt. Ihr Sohn 
Earl erjcheint; von allen feinen Brüdern ſeh' ich ihm zuerft wie- 
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der. Ich fehe, in ihrem fchwarzen Mantel, fein ſchönes, fchönes, 
von neuem Schreden blaſſes Weib, die unglüdjelige Mutter, vie 
rajende Gattin, die arme Dia mit großen, naſſen Augen, entjeßt, 
gebeugt, zitternd, vergehend. Sie fragen nicht. Der Vater jelbft 
richtet fich einmalauf und ftammeltnur: „Mein Sohn! MeinSohn! 
Ih —! Ich!” Und Dia wirft fich zu jeinen Füßen. Mein Bruder 
ſpricht: „Esift ſchlimm, ein Unglüdlicher zu fein! Schlimm, recht 
ſchlimm!“ Dann pfeift er fein Amjellievd: „So leben wir! So 
leben wir! So leben wir alle Tage!“ daß felbft ver Paſtor vor 
Graujen lacht. Die Mutter fommt. Sever verweigert ihre Hülfe 
Er weifet fie felbft Falt zurüd. „Der Vater wird nun vor Jam— 
mer und Reue fterben,” fpricht er; „‚heirathe noch einmal!“ 

Ihr Sohn umſchlang fie tröftend. 

Sever war nicht zu retten. 

Das Geburtstagsgefchent hängt nun an der Dede in des 
Vaters Zimmer. Die alten Eheleute find wieder geichieden. Er 
hat an den Sohn feiner Frau, der jchon fo vielfach bejeflenen 
Mutter, fein Vatererbe zurüdgezahlt. Ich handle um fein Gut. 
Ich will fein Sohn fein, fein Freund für den Freund Sever. 
Vielleicht befinnt fich Herfilie auch nach Jahr und Tag, wie Dia 
ſogar. Won mir hat Sever feinen Knopf in feiner Sand; an mir 
hat fie nicht8 zu rächen, ald meine Liebe und Treue zu ihm. Vor 
der Hand reifen wir und Gurt nach Frankreich zu jeinem alten 
Freunde aus der Grotte von Gorneal, mit welchem fein Weib 
nicht fpricht; dann nach Spanien auf Dia's Schloß. In der Ca— 
pelle lajien wir uns trauen; wir heirathen jung und zum erften 
Mal. Rein und glücklich. „So leben wir alle Tage!“ 
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Der Bwerg. 


Sinnwort: 
Jung gethan, 
Alt gelitten; 
Jeder Wahn 
Wird beftritten. 
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Hr Richard war in Bengalen ein Nabob an Reichthum gewor⸗ 
den. Sein ungeheured Vermögen gewährte ihm alle Vortheile 
eines Bürften, ja eines Königs, nnd zwar ohne ihre Sorge und 
Laſt. So konnte er fich im Befig der behaglichiten Freiheit aller 
Güter der Erde freuen, wo es ihm gefiel; denn Gold gilt überall. 
Doch er jehnte fich nach Haufe. Denn wer etwas geworden ijt, 
oder erftrebt hat, der will es zulegt doch am Tiebften in feiner 
Heimath genießen und zeigen. 

Deswegen auf ver Rückkehr in fein Vaterland, England, 
den honigvollen, unermüdeten, ſchwärmereichen und unbezwing⸗ 
bar jtarfen Bienenjtod der Erde, war er nach einer langen, be= 
fchwerlichen und gefahrnollen Reife durch das verlorene Paradies 
Alien, das jeligfte und unfeligfte aller, Lande, in Eonftantinopel 
angekommen. Er wohnte mit feiner Mutter, Lady Efther, feinem 
jungen Weibe, Olivia, und jeinem einjährigen Kinde auf einer 
der Prinzeninfeln, außerhalb und doch im Anglanz der unge- 
heuern Stadt, die drei Vorgebirge unabjehlich überbedt. In fei= 
nem zwangzigften Jahre hatte er auf ver Hinreife nach Indien hier 
verweilt, und nach zwanzig Jahren fehrte er jet Hier wieder ein. 
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Er jaß mit feiner Gemahlin in einer blühenden Jasmin— 
und Rofenlaube, in dem Garten feines Hauſes auf einem in das 
Meer hinaushangenden FBelfenvorfprung, wo die lieblichfte Küh— 
lung wehte, die prachtvollſte Ausficht entzückte. Sie fpielte mit 
den Fingern in den Saiten einer indifchen Mandoline, während 
Hunderte vor Schiffen, welche von widrigen Winden drunten in 
den Häfen des Hellespontes und Tenedos zurückgehalten und ge— 
fammelt ‚run in unabjehlichem bunten Gewimmel beranflogen. 
Er dagegen war in Gedanfen und Bedenken des Alten verfunfen. 
Es hat etwas Wehmüthiges, ſprach er endlich zu ihr, eine Stadt 
nach langen Jahren wiederzufehen, die wir einft mit ganz andern 
Gefühlen durchwandelt. All’ jenes Hoffen und Streben, die Lei: 
denfchaft mie das Leiden, ja jenes Leben unferer Bruft — alles 
ift Hin, verweht, und daß ich ed immer fage: verloren! Wir 
finden und als ganz Andere, im Inneren und am Aeußeren; 
und vor und liegt Doch der alte blaue Himmel mit feiner ftillen 
warmen Sonne, wie dazumal! Es raufchen die Waller ves 
Meer's ihren ewigen Weg, wie einft! Die Berge ruhen umber 
und grünen jo fort, wie jonft! Die Mauern glänzen, die Thürme 
prangen, die Cypreſſen ſchwanken von unfichtbarem Wehen, und 
eine unendliche Flut von Menjchen wogt in denfelben Straßen 
— ald wenn feine Sonne untergegangen, feine Welfe vorüber 
geronnen, Fein Menfch geftorben, ja fein Blatt gefallen wäre! 
Das Gefühl vernichtet ven Menfchen; die Göttlichkeit der immer- 
gleichen, immer gedrängtvollen Natur jchlägt ihn nieder, wird 
ihm Dual; er könnte fie froh ſchaun, wenn er jagen fönnte: ich 
bin dein Geift, Natur! Ich überdaure dich zehnmal, tauſendmal 
wie du da bift! — aber das Bewußtſein, er fei fterblich, läßt es 
ihn nicht jagen. — 
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Er deckte die aufgeftemmte Hand über vie Augen, und em⸗ 
pfand noch ganz Anderes als er ſprach. 

IH bin glüdlicher daran, als dul entgegnete Olivia. 
Wohin ich komme, mir ift alles ein Erftes, faſt Unbegreifliches 
Auf der Reife verließen wir eine Landichaft mit Thal und Fluß, 
mit Hütten und guten Menjchen — die Ferne hing ihren blauen 
Schleier dazwiſchen; ein Berg ftellte fich und in ven Rüden; nun 
wandte ich mich — und wieder lag eine andere Eleine Welt vor 
und! und auch hier glänzte die Natur in aller ihrer Schönheit, 
ihrer Fülle des Lebens und der Liebe! und das immer wieder! 
immerfort und fort neuherrlicher! Ich wähnte oft mit feuchten 
Augen und ſchwerem Herzen, nie wieder fo etwas zu finden, wie 
ich verlaffen: glückliche Mütter, holde Kinder, ausruhende reife 
— und jchon nad) wenigen Stunden war ich durch Ruͤhrenderes 
und Reizenderes bezaubert, wie nie zuvor! D, das engfte Herz 
muß fich bei einer weiten Reije auffchliegen; dem trübjten Haupt 
müffen die Augen aufgehen über die unendliche Welt; und kommt 
der Menfch nicht bi8 zur Liebe, zur Anbetung, jo kommt er ge= 
wiß zur Bewunderung, zum Anftaunen! und im Staunen tritt 
alles Schöne in unferen Geifte hervor, gleich den Geftirnen am 
Abend, gleich) den Blumen unter dem reinen Niederſchau'n der 
Sonne. Ich bin viel ftiller und weicher im Herzen, als ch’ ich die 
Reife antrat. Und ich habe noch Alles, ich habe dich und mich! 
Alles je gefannte und geliebte trag’ ich jo Flein, wie das Glas 
eined Fernrohrs, im meinem Auge, und doch auch wiederum fo 
groß, jo Bollmondflar, wie ed kaum gegenwärtig um mid) lag! 
Selbſt das Grab meiner Mutter ruht, jo bedünkt es mir, ftill und 
heilig in meiner Bruft! Wie kann ich dir danken, o Richard, 
dag du mich zu Lande geführt, ftatt zur See! 
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Richard verjeßte parauf: Fein Kaufmann fendet ein unſchätz⸗ 
bared Gut zur See; wie jollt’ ich dich dem Meere vertrau'n! 
Olivia erröthete leicht, und fiel abfichtölos aus ihrem Spiel in 
die Melodie eined Liedes, das die Gefühle unlängft vermählter 
Gatten ausſprach. Du antworteft mir jehr zärtlich, liebe Dlivia, 
wie eine Geifterftimme ohne Worte; ſprach Richard. — Dlivia 
hatte faum bemerkt, daß fie dad Lied fpiele, als fie plöglich mit 
der aufgelegten flachen Hand den Klang der Saiten dämpfte, die 
Augen niederfchlug und noch höher erröthete. — Süßes Wefen, 
laß und das Lied fingen! Du begleiteft e8; forverte er fie auf, 
und legte ven Finger janft unter ihr Kinn, um ihr Köpfchen auf- 
zurichten; den Kranz von blühender Fichte hab?’ ich vorhin dir 
fchon in das Haar geflochten, du ſchmückſt ihn noch. — 

Dlivia blickte Richard liebevoll an, er fie. Beide hatten fo= 
gar nun diefen reizgenden Ort, den Frühling und die Sonne ver— 
gefien, ald Zeichen, daß vie allgegenwärtige Liebe Feiner Zeit, 
feines Ortes, ja jelbft des Paradiejes nicht zur Seligfeit bedürfe. 
Dann begann fie leis den Wechjelgefang: 

Sie. 

Aus deinem Blid 
Trinf ich des Himmels Segen 

Wie Sonnenfchein, 

Und all’ fein Glüd 
Kommt mir in dir entgegen, 
Du füllt e8 aus — dies Herz ift dein, 

Er. 

Bon dir, von dir 
Sing’ ich, wenn auf den Hügeln 

Der Schnee zerrinnt; 

Und noch von dir, 
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Wann laut mit fchnellen Flügeln 
Die Schwalbe flieht, gebeugt im Wind. 


Beide. 
Sch bin dir treu, 
Laß Herbit und Frühling fliehen: 
Sch bin noch dein! 
Und warn num neu 
Die Hyazinthen blühen, 
Bift du noch mein, und immer mein! 


Sie 
Du weiheſt fie, 
Wenn du von blüh'nder Fichte 
Mir Kränze flichſt; 
Wie glänzen fie, 
Menn du mir reife Früchte 
Boll Himmelsduft aus Zweigen bricht! 


Er. 
Nichts ift fo ſchön! 
Aus heitrer Nacht voll Sterne 
Komm’ ich zu dir; 
Don Frühlingshöhn, 
Aus Sommer:Weit' und Ferne 
Komm ich zu dir, zurüd zu dir! 


Beide. 
O Gluck, o Luft: 
Mit dir zur Morgenſonne 
Zu fchaun in Pracht! 
An deiner Bruft 
Mie ruht ſich's voller Monne 
Im ftillen Glanz der Mondennacht! 
2. Schefer Gef. Ausg. I. 42 
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Sie fang dieſen legten Bers nicht ganz mit ihm aus, ſondern 
ſchlang die Arme um feinen Naden, und fchwieg in dem Gefühle 
reiner, befcheivener, aber voller und ungetheilter Liebe; er da— 
gegen mit einem Herzen, das viel Liebe gegeben und empfangen, 
und jest in einem neuen, niegefannten Glüd alle jene genoffene 
Wonne faft verwünjchte. Er hätte jo gern einen undurchdring⸗ 
lichen Schleier über feine vergangenen Tage geworfen, deren Be— 
wußtjein, feine jegigen Nächte ihm trübend, theilend und ver— 
fümmernd, im reinften, volleften Glüd ihn zu feufzen zwang: 
nicht, vaß er das alte verloren, das ihm nur Qual war; nein, 
daß er dieß neue nicht jo unbefangen, jo mit ganzem Herzen em= 
pfinden konnte, wie Olivia e8 that und verbiente, daß er verdiente, 
nicht fo rein war, mie fie ihn fah, ihn liebte. Aber feine Erin- 
nerung, jein mehr wie halbes Leben, wohnte eben unter dem 
Schleier; und er erblickte dort fein vergangenes Weſen in faum 
zählbaren Verwandlungen und bunten Hüllen; und mit diefen, 
wie mit abgeworfenen Larven, Schlangenhäuten und Schmetter- 
lingspuppen, ftand feine lebendig-bewußte Gejtalt noch in enger, 
zauberhafter Verwandtſchaft, ja in unauflöslicher Wechſelwir— 
fung! — Jenes Lied hatte er einft in ganz anderem Kreije ge= 
dichtet, da feine Dlivia vielleicht noch nicht geboren war; und 
jest fang fie e8 aus voller Seele, wie eine junge Lerche ihren er= 
ften Gefang, unwiſſend: daß er ein in jedem Frühling gebörter 
Geſang fei, der ſchon manche Bruſt gerührt! Seine Olivia jam— 
merte, ja erbarmte ihn. Dann wühlten ihn die Schmerzen ſeiner 
ſelbſt wegen durch. Er hatte ſich für ſolche Stimmungen ein klei— 
nes Stoßgebet gedichtet; er wiederholte es jetzt im Innern, und 
es verfehlte auch dießmal ſeine Wirkung nicht. 
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i Sonft war fonft! und heut ift heut; 
Alt fühlt, wer nur ftets bereut; 
Jung ift jeder gute Sinn, 
Und das gelt’ ich, was ich bin! | 
Und er war gut, und galt vor Unzähligen feines Geſchlechtes als 
ein Mann, als ein wahrer Menich. 

Indejfen war der Gejandte, fein naher Anverwandter und 
mit ihm in einer Anftalt erzogen, an dem ſchönen Vormittag auf 
die lieblichfte der Prinzeninfeln gefommen, mo Richard wohnte, 
um feiner Gemahlin und ihm einen Gegenbefuch abzuftatten, um 
feine mitgebrachten Merkwürdigkeiten zu fehen, und um ihn und . 
die Seinen auf Morgen zu fich nach Bujukdéré einzuladen. Da 
er ihn nicht im Kaufe gefunden, fo führte ihn jegt Richards 
Mutter, Lady Efther, durch den großen mit Blumen überfäeten 
arten nach der Laube am Meere, wohin die Klänge fie bedeutet 
hatten. Der menjchenähnliche Arkot, der Affe, Tieß fich’S nicht neh 
men, das Kind zu tragen, und folgte damit behutfam und drol⸗ 
fig nad. 

Die Freunde begrüßten fih. Dlivia ſchlug jedoch die Ein- 
Tadung höflich aus, weil fie das Kind nicht mitnehmen und auch 
fo lange nicht allein laſſen könne. Dagegen mußte die Mutter 
verfprechen, deſto gewifler zu kommen; es ſchien dem Gefandten 
befonders an ihr gelegen, und auch in feinem Blicke auf Richard 
lag eine gewiffe gutherzige Schalfheit, die er nicht ganz verber⸗ 
gen konnte oder wollte. 

Arkot, der gejehen, daß die Menfchen Rofen abgebrochen 
und fich gefchenft Hatten, Elaubte mit feinen Fingern mit Vor— 
ſicht auch eine Roſe aus dem Gefträuch, zupfte die Dornen vom 
Stiel, und gab fie dem Kinde zu riechen. Der Geinadte Tachte; 
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und Richard lud ihn ein, Hier im voraus eine der Sonderlich- 
feiten, die er mitgebracht, anzufehen, indem er ihm den Arkot 
sorftellte und fprach: „ein heiliger Affe aus den Hainen der Stadt 
Windrawana in Hindoſtan!“ Der Gefandte, der auf den erjten 
Blick nur. einen Mohrenktnaben von zwölf bis dreizehn Jahren 
in dem Affen gefehen, betrachtete ihn jetzt näher. Arkot reichte 
ihm die Hand. Sein Turban umhüllte den Kopf jo tief, daß man 
die menfchliche Stirn nicht vermißte; feine blaue Nafe war, mie 
die rothe Nafe eines eitlen Weintrinfers, mit einer gefärbten 
Hautpommade beftrichen, die Nichards Kammerdiener, ein ge- 
borner Pariſer, eigend für ihn erfunden; feine übrige Tracht 
war die eines türfifchen Stußerd: weite lange gelbe Hofen, ein 
grüner Bund und ein rofenfarbiger Kaftan. Nur an Bantoffeln 
war er nicht zu gewöhnen geweſen; und jo erfchien er im großen 
Koſtüm barfuß, mit feiner paumähnlichen großen Zebe. 

Die drollige kluge Perion gefiel dem Gefandten überaus 
wohl, daß er wünfchte, den Arfot zu kaufen. Denn der Reiche 
ſcheut fich nicht, felbft ven Reichen, gefchweige ven Armen, nad 
dem Preiſe jedes noch jo geliebten Gegenftandes zu fragen, weil 
er nicht3 hat, wenn nicht Alles käuflich ift. Dlivia aber ant- 
wortete: Arkot ift Alles, was ich von meinem Water geerbt habe, 
und jo laffen Sie mir ihn wohl? Um ihn jedoch durch eins und 
dad andere Geſchenk von dem Mitgebrachten ven heiligen Affen 
vergeften zu machen, führte fie ihn in das Haus. Arkot hatte 
das Kind der Mutter gegeben, und Tief fich nicht mehr ſehen. 


Uiobe 
Am andern Tage fand ſich eine auderlefene Eleine Gejell- 
ſchaft in Bujufpere bei dem Gefandten ein. Denn er hatte eine 
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Veberrafchung eingeleitet, wie nur er zu bewirken im Stande 
war, da er wußte, daß Zwei von Richards Brüdern fich in Con— 
ftantinopel aufhielten, die ihm — mie er ihnen — in einer fo gro= 
Ben Stadt lange verborgen bleiben fonnten. Er hatte bei ihrem 
Eintritte in die Gefellfchaft nur ihren Rang deutlich, ihre Namen 
aber mit Abficht unverftändlich ausgefprochen. Zu Tifche Iud er 
SirRichard und feinen, ihm im Alter folgenden unerfannten Bru= 
der, Walter, ein, fich einander gegenüber zu fegen; die Mutter 
der jieben Brüder aber fam neben Robert, dem jüngſten ihrer 
nur noch lebenden drei Söhne, einem feurigen, jehönen jungen 
Manne zu ſitzen. 

Das Vergnügen des Wirthes war unbefchreiblich, zu jehen, 
wie die ältern Brüder, aus angeborner, faft gleicher Stimmung 
der Gemüther fich bald unverhaltener und zutraulicher anfpra= 
chen, als fonft wohl Unbekannte thun; wie fie ihre Gedanken 
mit ähnlichen Bildern in gleicher Mundart ausprüdten. Obgleich 
ihre Anfichten fich oft gegenüber ftanden, jo lag doch das ver— 
mittelnde Wort fo nahe, daß fie e8 oft beide fanden, oft nur ei— 
ner e8 entwidelte, und fie fich überrajchend felbft verbeiferten, 
ergänzten und überboten. Robert hörte beiden mit fichtlicher 
Zufriedenheit zu; auch die Mutter glühte nach und nad) von im= 
mer fteigenden unheimlichen Gefühlen, wie von der jchönen Sonne 
Italiens im Freien etwa die Marmorftatue einer Latona erwärmt 
wird, ohne zu wiffen, durch welches himmliſche verwandte Teuer. 

Beide ältern Brüder fuchten fich auf, nachdem fie von Ti- 
fche aufgeftanden. Einer verficherte dem Andern, daß er nie ei— 
nem, ihm fo behagenden lieben Manne irgendwo in der Welt 
begegnet fei, als ihm; fie boten fich die Hände, machten Freund— 
ſchaft, und fragten fich zulegt um ihren Namen. So erkannten 
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fie ſich als Brüder, und mußten fich umarmen ohne Rüdficht 
des Ortes. Auch Robert faßte gerührt ver Mutter Hand, und 
fprach: wenn jene Brüder find, fo mußt du meine Mutter fein! 
Aber anftatt ihn zu umarmen, fah ihn die Mutter erft jegt ſich 
deutlich an, ftierte nach feinem Haupt, erhob erjchroden vie 
Hände, wankte zurüd, und Richard empfing fie in feinen Armen. 
Walter fam freudig herzu, und Füßte ihre Hände. Sie ſchlug 
die Augen auf, aber, noch bleicher, vor ihm auch wieder zu, 
entriß fich den mwiedergefundenen Söhnen erfchüttert, und trat 
weinend in die Brüftung des Venfters. 

Der Gejandte konnte aus den wenigen rafchen, aber jcheuen 
und ftörrifchen Aeußerungen heftig erregter Gefühle noch nicht 
abnehmen, mas ihnen zu Grunde liege. Nur fo viel war of- 
fenbar: er hatte Feine leichte Derlegenheit herbeigeführt; wie 
denn die meiften Ueberrajchungen im Leben eine ganz andere 
Wirkung, ald die gewünfchte hervorbringen, und müflen, da 
ſchon die von zwei Seiten offen geleiteten Gejchäfte zulegt durch 
ihre Mijchung ein Drittes erzeugen, das gemeinhin feinen Theil 
ganz befriedigt. 

Sie werben fi) wundern, trat Walter ihn an, daß eine 
Mutter die Freude, ihre Söhne wiederzufehen, auf eine jo beion- 
dere Art äußert! Aber ich muß jowohl zu ihrer ald unſerer Ent=- 
jhuldigung Ihnen befennen: ihr Erfchreden, Zurüdmeichen 
und Vermeiden ift im Grunde doch nur Liebe zu und. Sie wer=- 
den ed jonderbar finden, wenn ich jage, daß wir Söhne ihr alle, 
der Eine mehr, der Andere weniger, todt erfcheinen! Und doch 
bat dies widerfinnige Wort in ihrem Sinne Bedeutung. Durch 
einen Traum bewogen, hat fie ſchon vor vielen Jahren von uns 
auf immer Abfchied genommen, und ung wie Abgejchiedene, nur 
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fanfter, beweint. Uns nun längft ald des Himmels Eigenthum 
fich denkend, ſchauderte fie jetzt, und ald das Ihrige fterblich 
noch einmal an ihr Herz zu drüden! Denn da fich der Traum 
ihr ald ein Geficht der Zukunft bewährt, und, munderlich ge= 
nug, jo weiteingetroffen, als fie jein Eintreten abwarten wollen ; 
indem fie jchon den Tod ihres Gemahls und ihrer beiden jüng- 
fien Söhne erlebt; jo bangte ihr vor einem tief unter der Erfchei= 
nung Verborgenen, welches unwandelbar und darum zuberläf- 
figer fei, als alle8, was die Menfchen mit Augen fohauen. Um 
nun der Angft zu entgehen, unaufhörlich ven Tod ihrer Söhne 
zu fürchten, und zwar immer um dad Haupt des Jüngften einen 
ſchwachen fahlen Schein glänzen zu fehn, hat fie die Auskunft 
getroffen, fich zu dem Welteften von und jieben Brüdern, zu Ri— 
hard, zu begeben, und bei dem ihre Tage zuzubringen, ohne 
Kunde von ihren übrigen Kindern. Ich zmeifele, ob fie weiß, oder 
bis heute gewußt hat: daß feit ihrer Abwefenheit ſchon wieder 
Zwei unferer vor Robert geborenen Brüder dahin find. Denn 
nad) Jahren kann fie das nicht willen, da in dem Traumbilde 
Zeit und Ziwifchenräume ihr eben nur bilolich erjchienen find! — 

Walter ſah bei viefen Worten dem Geſandten ernfthaft und 
feft in die Augen, um als ein guter Sohn für die Schwäche fei- 
ner Mutter Schonung dadurch zu gewinnen, daß er jelbft feine 
Bernunft ein wenig bloßftelle. 

Der Gefandte unterdrückte ein Lächeln, welches bei Unge- 
bildeten ein Auslachen geworben wäre, und in dem Mörterbuche 
der eigenen Sprache der Vornehmen, bei ihm auch nicht weniger 
bedeutet hätte. 

Sir Richard, der ed feitwärtd bemerkt und mohl verftan- 
den hatte, indem er fich noch mit feinem Bruder Nobert begrüßte, 
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trat hinzu, wollte das Geſpräch nicht jo beendigt laſſen, und fagte 
mwohlmeinend: ich lächle auch darüber, lieber Freund, aber mite 
leidig; wenigftens ift fein Wahn gleichgültig, der Menfchen fo 
das Leben verbittert, wie unferer Mutter, um nicht zu jagen durch 
fie auch und. Ich führe zu ihrer Entſchuldigung die Verje an: 
welche jogar einer allgemeinen nüslichen Anwendung auf joge= 
nannte große, jet verlöfchende Dinge fähig find: 

Die Phantafie hat ihre eignen Leiden, 

Bor welchen uns die Wirklichkeit nicht ſchützt: 

Wenn wir im Traum auf fpisen Dornen wandeln, 

Dann hilft uns nicht, daß wir in Schuhen fchlafen! 
3a, mancher Traum, der ftundenlang oder jahrhundertelang ſe— 
lige oder jchredliche Gefühle erregt, kann für ein wirklich erleb- 
tes, trauriged oder frohes Ereigniß gelten; denn wir leben auch 
im Iraume. — 

— Wenn nicht gar der Traum und das ganze liebe Leben 
in und gelebt wird! jprach und ging der Wirth gefällig in das 
Geſpräch ein; der Traum — aller Art — ift mehr Leben, und 
das Leben mehr Traum als wir glauben; gewiß aber ift Die Seele, 
die lebt, und die Seele, die träumt, nur Eine, wie jene, die 
Leben und Traum giebt, vielleicht, ja gewiß find auch dieſe bei— 
den Eins, und Welt und Seele wie Schnede und Haus. 

„Sch bin jehr neugierig!” fprach die Geſandtin, welche bei 
Lady Ejther im Fenſter ftand. Dies weibliche Glaubenäbefennt- 
niß, jo einzeln gehört, lang fo vrollig, daß der Geſandte es et— 
was verändert wiederholte und jprach: ich Eönnte wirklich neu— 
gierig fein, aber ich getraue mich nicht, nach dem, was ich ſchon 
gejehen habe, Ihre Mutter um eine Mittheilung zu bitten! 

Mein Bruder Walter und ih, nahm Robert das Wort, 
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find auf gleiche Weife betheiligt, den Traum einmal echt zu hö⸗ 
ren, weil wir dadurch das Glück fo lange vermißt: eine Mutter 
zu haben! ein Glück, welches erwachjenen Söhnen fo felten ge= 
deiht, und noch jeltener fo erfannt und gejchäßt wird, ald von 
uns, die wir deſſen entbehrten. Wir möchten e8 wenigſtens von 
jest an ungetrübt genießen! — 

Ih, feste Richard hinzu, habe nie ver Mutter eingefchla= 
fenes Leid aufwecken wollen. Sie ijt aber jeßt bei Ew. Herrlich“ 
feit zu einer Entjchuldigung faft genöthigt, und wie ich aus ein- 
zelnen Worten herüberhöre, hat jie jchon angefangen, ſich Ihrer 
Gemahlin anzuvertrauen. 

Ein blendender Blitz vertrieb die beiden Brauen von Fen— 
fter. Ueber ven herrlichen bithynifchen Olympus braufete ma= 
jeftätijch ein Gewitter her, wie ein ungeheurer Aoler mit weiten 
jhwarzen Flügeln, und verfendete Blige rechts und links. Es 
war jchon herauf, und darunter fchimmerte der Horizont jchon 
wieder frei, rofenroth und goldengrün, an dem fich der Mond 
in göttlicher Ruhe emporfchwang, und wie ein brennender Kahn 
an dem Net eines gewaltfam zerriffenen Luftballons in die Höhe 
gezogen erjchien. Die Wipfel der Pappeln ſchwankten im Sturme, 
und die Schwalben und Möven fchoffen pfeilfchnell zwiſchen den 
herabhangenden, die Erde ftreifenden Schleppen der Regenwol- 
fen und dem verbüfterten Spiegel des Bosporus hin, der tofend 
zu dem Riejenthor ver chaneifchen Felſen hereinbrach. Schiffe 
und Schiffchen flogen wie Waſſervögel auf den ſchäumenden Wels 
Ien vorüber und fuchten ven Hafen, indeß die ſchwarzen Delphine, 
wie Gejpenfter der Tiefe, durch unbeholfene Sprünge defto grö= 
Bere Freude zu bezeugen ſchienen, je ärger es bliste. Der Don— 
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ner rollte näher und näher, und grollte und boll gleichjam, wie 
eine furchtbare Scylla, die ungeheure Stabt-an. | 

Die Heimfahrt nach den Prinzeninfeln war durch das Un— 
wetter aufgejchoben. Die Fenſter des Zimmers wurden verdun⸗ 
felt, die Gejelfchaft nahm um das lodernde Kaminfeuer Plag, 
und, eingeladen von allen, überwand ſich Lady Eſther, ihren 
Traum zu erzählen. 

Jeder ſucht unbegreiflicher Weile, begann fie mit halber 
Stimme, einen Ruhm darin, daß er größeres Unglück als Andre 
erduldet, oder noch erdulde; ich weiß nicht, ob aus Eitelkeit, mit 
der Welt einen guten Kampf gekämpft zu haben, over aus une 
heimlichem Stolz, von der Hand eines Gottes berührt worden zu 
jein. Ich jedoch begehre Niemand dieſen traurigen Vorzug ftrei= 
tig zu machen, oder wohl gar einer der Sibyllen mich gleich zu 
ftellen! Indem ich im Traume nur fah: welches Schickſal fich 
meine Söhne jelber bereiten würden, war er mir im Grunde ja 
nur zu meiner Vorbereitung, meinem Trofte gegeben! und ganz 
erft werd' ich wieder froh, wenn alles gefchehen ift. Doch wir find 
noch mitten darin! Aber etwas aus dem Traume zu folgern, 
kann wohl feinem DBernünftigen einfallen — 

„Der Traum ja zeigt nur: daß man träumen Fann! 

Was aber träumen fei — das weiß ich nicht.“ 
Sie lächelte geziwungen, indeß jie fich jammelte, und erzählte dann 
fichtlich nievergejchlagen, und ſchüchtern zu Zeiten aufhorchend, 
wenn ed donnerte, al3 höre Jemand über ihr unwillig zu, daß 
fie fich unterfange, ein ihr nur in Bildern Anvertrauted in Wor= 
ten zu offenbaren. 
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Embrpo und Traum. 


Das Jahr, in deſſen letzter Nacht ich von meinem fiebenten 
und letzten Sohne genas, begann und verlief fich für mich voll 
Angft und immer erneutem Schred. 

Mein Bruder, der Aeltefte von ung Gefchwiftern, und meine 
jüngfte Schwefter waren ein. Herz und ein Sinn; dagegen ich mich 
mit ihm in einem Zuftande der Spannung, ja der Abneigung 
befand, welcher ich vielleicht mein Leben verdanke. Er brachte die 
Zeit ver Jagd auf ihrem Landſitze zu, und fie begleitete ihn oft 
als rüftige Amazone. Eines Morgens war fie in Verfolgung 
des Wildes auf eine jogenannte Senne oder Schaufelwieje gera= 
then, in deren aus Pflanzenwurzeln geflochtene, mit Gras und 
Blumen bewachjene Fläche ihr Pferd einbrach, durch die Anftren- 
gung, fich heraudzuarbeiten, nur immer tiefer ſich bineinwühlte, 
und drunten in dem Moor und Waffer ftöhnend zulegt erftickte. 
Sie felbft, in den zerwühlten Sumpf bis unter die Arme verfun- 
fen, erhielt fich nur dadurch, daß fie auf des Pferdes Rücken auf-. 
recht ſtand, und zulegt auf jeinem umgelegten Kopfe Grund faßte, 
wie fie fühlte. Sie war die Erfte hinter der Meute von Hunden 
geweien, die alle über das übertünchte Grab leicht Hinweggefto= 
ben. Der Bruder war der nächfte auf der Fährte. Er hörte ihren 
Ruf um Sülfe, er fah fie nur Faum noch die Arme aus dem Bo— 
den erheben. Er gewahrte die Spur des Pferdes bis zu ihr, aber 
das edle Thier war verfchwunden — und auf der ganzen freien 
Gegend nirgend zu fehen. Er errieth, was ihr begegnet, und gab 
feinen Rappen dem nächften Jäger zu halten, und nahte fich der 
balbbegrabenen Schwefter. Aber er fand den Grasteppich um fie 
ber breit zerwühlt, und in der Nähe war fein Baum, Fein Aſt, 
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feine Stange! In der Noth reichte er ihr alfo fein © wehr, um 
fie daran herauszuziehen, und hielt daffelbe, um fie nicht zu ge= 
fährben, vorfichtig mit der Mündung des Laufes auf fich zuge— 
fehrt. Sie jedoch, unvermögend den Kolben bequem zu umjpan= 
nen, oder in der Angft, fich zu retten und ficherer anzuhalten, 
griff mit beiden Händen in den Bügel am Kolbenhalje ver Büchie, 
Der angeftrengte-Zug, den er that, fie herauszureißen, gelang 
vollſtändig, aber ftredte ihn zugleich zu Boden, da fie mit der 
Kraft des Anhaltens den Hahn des Gemehres gewaltfam losge⸗ 
drückt. Die Kugel war ihm, die Lippen und die in der Anftren- 
gung zufammengebiffenen Zähne einfchmetternd, durch den Hin- 
terfopf wieder Hinausgegangen. — Das Gefolge fand fie ohn— 
mächtig über den durch fie getödteten Bruder hingeworfen, und 
brachte den Unglüdlichen mit der noch Unglüdlicheren nach dem 
Zandfige, wo er nach wenigen Tagen begraben ward. 

Sein längſt fertiges Teftament wurde geöffnet, in welchem 
meine untröftliche Schwefter, als feine geliebtefte Anverwandte, 
obenan ftand; und jo mie die Uebrigen in feiner Gunft geringer 
geftanden, jo nahm auch die Größe der Vermächtniffe ab — ich 
war ganz leer ausgegangen. 

Nun ift e8 ſchon bitter, Jemand von der Erde frieplich ſchei⸗ 
den zu fehen — aber ihn, wenn auch unfchuldig, aus der fchönen 
Melt gewaltſam hinausftoßen, das ift wohl etwas, das jeden 
Menſchen, fo ſtark er fei, überwältigen kann, gefchmeige eine zärt— 
lich Tiebende Schweiter, ein junges Mädchen! So war e8 wohl 
fein Wunder, wenn fie einige Wochen nach ihm ftarb, die jeder 
nur bebauerte, ohne ihr das Leben zu wünfchen. Daß unfere alte 
betagte Mutter darauf nachftarb, fchien ohnehin ganz im Laufe 
der Natur, wenn fie auch nicht zwei Kinder jo ſchnell verloren. 
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Aber einige Zeit nachher ſtarb auch ein Knabe, ver einzige Sohn 
meiner ältern Schwefter, ohne daß ein Arzt nur feine Krankheit 
hätte entdecken können. Sein Tod felbft verwunderte noch Nie- 
mand jo fehr, als das Wort, das er beftänvig auf Die Frage: 
was ihm ehle, wiederholte: „die Erde will mich haben!“ Und 
er hatte recht gejagt; Die Erbe empfing ihn. Als aber auch feine 
Mutter krank ward, zum Tode krank, vielleicht por Gram über 
den Berluft ihres geliebten Kindes, immer in Phantafieen von ihm 
fprach, und jein ruhig ergebened Wort wiederholte: „pie Erde 
will mich haben,‘ als auch fie ftarb, da ergriff alle ein Schreck 
und Schauder, beſonders aber und, die noch übrigen wirklichen 
Blutsverwandten unfered Hauſes, und dad war nur noch mein 
Bruder und ich. In der ganzen Gegend warb über dieß Ausſter⸗ 
ben viel und mancherlei gefprochen, manche alte Gejchichte wie— 
der erzählt. 

. Eined Abends, lange nach Sonnenuntergang, als jehon die 
Sterne am Himmel hervorgetreten waren, mit goldenen Bliden 
und unaufhörlich anfunfelten, und die Milchſtraße fich wie ein 
Bogen aus weißem Nachtgemölk über und aufgebaut, gingen wir 
bon dem Hügel hinab in unjern Park. Mein Mann, als Teſta⸗ 
ments⸗Vollſtrecker, hatte jo eben zu meinem Bruder bemerkt, daß 
die jo auffällig nacheinander Dahingefchievenen gerade in ber 
Reihe ſich gefolgt waren, oder nachgeholt worden, in welcher fie 
mit immer Eleineren Vermächtniſſen im Teſtament aufgeführt 
ftanden, mithin aljo deutlich nach dem Gradefeiner Liebe zu uns. 

Das Oartenthor war hinter uns fehon wieder gefchloffen, 
als man heftig daran klopfte; ed ward geöffnet. Da trat und eine | 
alte Brau an, die uns erwartet zu haben und zu kennen fihien. 
Sie ſah aus, wie eben aus dem Schlafe aufgefahren, gähnte, 
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that ſehr geheimnißvoll, und wußte nicht, wie ihre Worte anzu= 
fangen. Endlich brach fie in Thränen aus, und ſprach, meinen 
Bruder am Rode haltend: Lieber Herr! Ihr thut mir herzlich 
leid, Ihr follt nun fterben! und Ihr werdet, Ihr müßt. Es ift 
ſchon andern mehr fo gejchehen. Doch Gott weiß, wen es einge» 
kommen, das Mittel dagegen zu entvedden; aber es hilft gewiß! 

Da wir überrafcht inne gehalten, fuhr fie unheimlicher fort: 
Lapt den Erften, ver aus Eurem Blute jeßt von den allen geftor=- 
ben ift, wieder ausgraben, das wird's thun, er faugt! und fo 
lange er das thut, fo lange fterben jeine Blutsverwandten, bis 
die Erde das ganze Gefchlecht hat. Aber wird ihm das Tuch, 
oder was es ift, vom Munde gethban, dann bleiben fie leben! 
Darum muß man den Todten hübſch einen grünen Rafen unter 
das Kinn legen! Das ift ein uralter Gebrauch, und hat feine 
weifen Urfachen! Ich darf nichts nehmen für meinen Rath, denn 
wer helfen kann, muß helfen, und das kann ich! das thu’ ich! 

Mein Bruder, verbroffen über die Todesbedrohung, und in 
der That nicht an Urſachen glaubend, deren Wirkung in gar fei= 
nem menfchenbegreiflichen Zufammenhange fteht, hieß ftörrifch 
die Alte fih um ihr eigenes Grab befümmern, ja er hob ven 
Stock gegen fie auf, und ich glaube, er Tieß ihn auch fallen! 

Und wer nicht hören will, muß fühlen! jchloß fie ihre Worte. 
Und indeß gerade ein Stern fiel, und blendend ſeitwärts ver— 
ſchwand, war auch die Alte verfchwunden, denn wir hatten nach 
dem Meteor gefehen. Mein Bruder aber ließ fich auf dem gan— 
zen Wege feine Sylbe mehr verlauten, und murmelte zu Haufe 
nur manchmal für fich: „eine Keſſelhexe! eine Erdblaſe! — Erd⸗ 
blaſen!“ — 

Er reifete nach der Stadt, um fich zu zerftreuen und auf die 
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fogenannte große Reife vorzubereiten. Indeß hatte er „die aller= 
größte Reife durch alle Welt angetreten; denn man brachte ihn 
in weniger ald Monatöfrift auf einem Trauerwagen nach unfe= 
rem Landfig zur Beerdigung. Er war im Zweikampf erftochen 
worden, der von einem Streit über die Verbindung der Todten 
mit den Lebendigen hergefommen war, und in welchem er zuleßt 
unter verlegenden Ausdrücken behauptet hatte: „die Gottheit 
würde einem Todten feine Macht über Lebendige laſſen, noch ihm 
fogar ein unvernünftiged Haufen in jeiner Welt geftatten, da nicht 
ein Sperling ohne feinen Willen vom Dache falle.” 

Soll ich auch dies Wort fagen: Jetzt war die gefafelte, em=- 
pörende und doch — eine Reihe angenommene — unheimlich 
überriejelnde Reihe, nachgeholt zu werden, an mir. Doch mein 
Gemahl, der mich herzlich liebte, und im ver allgemeinen Unge— 
wißheit aller Dinge ficher gehen wollte, hatte fich heimlich vie 
Todtengräber kommen laſſen, fie gewonnen und mit ihnen abge= 
redet, in nächfter Nacht meinen erjchoffenen Bruder, ald den ver- 
meinten Urheber aller der Sterbefälle, auszugraben. Sp ge— 
ſchah's. Sie gingen um Mitternacht. Ich fürchtete mich zu Haufe, 
fchlich nach, und blieb von ferne ftehen. Die Erde ward audge- 
worfen, ver Sarg heraufgehoben; und es joll felbft vie Männer 
überrajcht haben, als eine Schlange von dem Todten hinweg 
fuhr, und eine Schleife feines Halstuches von weißem Battift 
wirklich feinen Mund berührte. Mein Mann zog mich mit Ge— 
walt hinzu, mich zu überzeugen. Sie alle ftaunten ihn an. Die 
Todtengräber hielten ihre Winplichter ftarr wie Candelaber, und 
fehüttelten ftumm die Köpfe. Aber einen zehnfachen Mörder hätte 
ich lieber gejehen, wie meinen unfchuldigen edlen Liebenden Bru—⸗ 
der als ſolchen ruhigen Würger im heiligften Schlaf! — war er 
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es nun mit Willen, oder ohne Willen. Ich weinte unausſprech⸗ 
lich. Und eine Stimme, wie Macbeth's Geift, fein eigenes Wort 
verkehrend, fprach langſam hinter mir: „hier mordet ver Schlaf, 
der heilige Schlaf!” Ich zitterte, ed umarmte mid; — ed war 
mein Öemahl, der feiner Angſt entladen, mich an das Herz drückte, 
froh, mich errettet zu haben. Uber er, nach dem Befund der An= 
gabe, fortan auch feiner Sache gewiß und mächtig zu fein, halb 
übermüthig und halb verwegen für mich, legte dem Todten eine 
eijerne Maske an, die er wohl verſchloß. Erfchwieg, Alle ſchwie— 
gen. Keiner betete felbft ein lautes Wort, ald der Sarg wieder 
verſenkt und mit Erde bevedft ward. Der Mond war aufgegan- 
gen; mein Mann, von Eifer und Furcht vorausgetrieben, blieb 
auf einem Grabhügel jtehen, mich zu erwarten. Seine Geftalt 
fehien in der täuſchenden Nacht bis in die Wolken hinaufzura= 
gen, die Mondſcheibe ftand gerade hinter feinem Haupt, umd in 
meiner Verwirrung hielt ich fein Geficht für des Mondes Ant⸗ 
Yig, oder den Mond für meined Mannes feuriges Haupt. — Ich 
verfiel darauf in eine fehmere Krankheit voll irrer Reden; aber 
Niemand, am wenigften mein Dann, zweifelte nun an meinem 
Aufkommen! IH genas, und zugleich von meinem fiebenten 
Sohne. 

In ver Nacht darauf träumte mir, aber vernünftig angefe= 
ben: Mir! Wie ed mein Mann nachher mir erflärte. Und mer 
war ich? Eime in das ftillefte füßefte Heiligthum der großen Mut⸗ 
ter Natur getretene, vom ihr geweihete heilige Frau, jegt ihre ei= 
gene fungirende Priefterin — die jo gemeinhin „Wöchnerin“ 
heißt; eine Wöchnerin, ganz noch beraufcht von den Wundern 
der geheimnißvollen Mutter, Das ich, und die ich unfaßbarer 
Weiſe ſelbſt gemeien war, das noch in mir fort jcholl, Die noch 
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in mir webte und lebte. — Und wie war ih? Werfunfen in 
traurige wahrhaft erlebte Ereigniſſe, die meinen Lieben gefchehen 
waren; und der Traum — meine eigene Seele, die wie der Wein 
im Faße bei Traubenblühen draußen fich wiederum regte, rührte — 
fpiegelte mir das erduldete Vergangene als erft von mir zu dul⸗ 
dendes Zufünftige vor. Und fo träumte denn mir: Wir waren 
binausgegangen in das Gefild, um den Frühling zu fehen, und 
unjere Kinder fpielten mit einander auf einer großen Wieje. An 
dem Rande verjelben ftanden fehr hohe blühende Kaftanienbäume 
umber, und ich glaubte, die Blüthen furrten, aber es waren Bie— 
nen; und ich glaubte, Die Bäume redeten mit Menfchenftimmen, 
aber e3 waren Vögel in ihrem Grün verborgen. Und ver Eine 
fprach: „fürchte dich nicht |” — Ich fahe mich um, wovor ich mich 
zu fürchten hätte, und aus der Erde wuchs eine bleiche Rieſen— 
hand bis an das Gelenk heraus, und die Finger winkten und be— 
wegten jich wie Polypen, eines meiner Kinder zu ergreifen. Der 
Dater aber, neugierig die Erfcheinung zu unterfuchen, näherte 
fich der krampfhaft fich öffnenden und jchließenden Hand, doch 
ehe ich ihn zurückziehen fonnte, hatte fie ihn ergriffen, und 309 
ihn hinab, und die Erde jchloß ſich, und an ver Stelle wanften 
nur ſchwarze Blumen und filberfarbiges Gras im darüber ſäu— 
felnden Winde. Und ein weißer Nabe fprach von einem andern 
Baume: „ver Tod ift nur der Sünden Solo.” — Erſtaunt und 
bleich vor Entjegen eilt’ ich voll Angſt, meine Kinder von der ver⸗ 
verblichen Stelle zu reißen, zu der fie liefen, von fchönen Kindern 
gelockt, die fich in ihre Spiele gemijcht. Und wie ich ihnen nahter 
fuhr die Riefenhand wieder empor, und griff nach meinem älte— 
ften Sohne Richard. Aber wehrend und rettend warf ich mich 
ſelbſt in die greifende Sand, und fie jchloß jich zu, mich um den 
2. Schefer Gef. Ausg. II. 13 
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Leib umfpannend, wie eine Puppe, und hielt mich jchwebend. Lind 
in der Erbe ſah ich, durchſchimmernd, wie durch einen grünen 
Flor, einen ungeheuren Riefen liegen; fein Leib war geharnifcht 
und verroftet, fein Haupt und Bart bemooft. Er ftarrte mich an 
aus hohlen Augen, wie Beuerhöhlen, und ſprach: „Weib, was 
beginnft du?” Und ich faßte mich in der mütterlichen Angft, und 
flehte: verſchone meine Kinder! Aber der Unhold ladjte, und 
von dem Lachen ſchütterte die Erde über feinem Leibe, die Bäume 
fehütteten ihre Blüthen ab, und die Vögel flogen davon. Bor 
Schreck drückt' ich meine Augen feft zu, und die Stimme ſprach 
wieder: „Für den, der kommt, ijt feine Schonung! — Eine Gunft 
fei dir gewährt: ſoll ich anfangen von den Erften? oder den Letz⸗ 
ten?” — Ich verftand den Sinn der Worte nicht und blieb ſtumm. 
Und er wiederholte: „von den Erften oder Letzten?“ und jeine 
Fauſt drückte mich athembeklemmend,, wie um mir eine Antwort 
auszuprejien; und ohne recht zu wiſſen, was ich jagte, ächzt' ich: 
„non den Letzten!“ — Da ließ mich die Hand los, und ich rannte 
taumelnd fort und ſank hin, und alle Glieder an meinem Leibe 
thaten mir weh von dem gewaltjam drückenden Umfpannen. Ich 
fonnte nicht ertwachen, fo jehr ich darnadh rang, und wimmerte 
im Schlafe. 

Dann, träumte mir weiter, war e8Nacht; ich ftand in mei= . 
nem Zimmer am Venfter, das vom Kaminfeuer erleuchtet war. 
In dem auf das Dunkel außerhalb des Fenfters fich abjpiegeln- 
den Zimmer jah ich mein eigenes Bild. Ich war alt geworben, 
und hatte graue Haare. Ich befah meine Hände — fie waren welf 
und mager, und die darauf liegenden blauen Adern beftätigten 
mir mein Alter. Um das Bild 108 zu werden, machte ich das 
Senfter auf. Draußen ſchien es Frühling zu fein; die Bäume 
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blühten, Tieblicher Duft 309 durch die Nacht, es raufchte um Wald 
und Fluß, und Nachtigallen fchlugen. Ich blickte zum Himmel. 
Die Milchſtraße ſchimmerte heil, aber bunt, wie ein großer Re— 
genbogen von einer unfichtbaren Sonne. In der Mitte auf ihrer 
MWölbung ftand aufgerichtet ver Tod mit einer funfelnden Krone. 
Er goß aus einer Schale, die unerjchöpflich floß, Gift in die Na— 
tur. Die vorüberziehenden Brühlingswolfen netten ihre Schwin— 
gen damit, wie Tauben am Wafferfall, und fie zogen umher und 
verthauten e8 über Berge und Thäler, Bäume und Blumen und 
Hütten der Menſchen. Denn e8 verbreitete fich ein betäubender 
Duft über die Erde, und das Jahr ward vor meinen Augen all« 
mälig alt; alles verwelfte und erftarb, die Gefilde wurden weiß, 
wie mit einem großen Leichentuche bedeckt, es ward ftarrer nad 
ter Winter, die Sterne funfelten ftrahlend, und grimmige Kälte 
fiel mich an. Und eine Stimme hoch über dem Tode erfcholl: 
„Kommt wieder Menſchenkinder!“ — Da ward es allınälig wie— 
ver Frühling, alle Knospen fprangen auf, und es duftete köſtli— 
cher als zubor. Und die Rofen fangen: „wir waren Dornen, und 
find Rofen !’’ und die Sommervögel ſchwirrten: „wir waren Chry= 
ſaliden, und find Sommerbögel!“ und die Palmen flüfterten: 
„wir waren Rohr, und find Palmen!” Und droben jang es: 
„wie find Engel, und waren Menfchen!” und die Sterne fangen: 
„wir waren Waffertropfen, und find Sonnen!” Und der Tod 
ſprach: „ich war der Tod, und bin der Tod!“ — Und hoch, wie 
aus der äußerften Ferne des Himmels, erſcholl nur noch, wie das 
Ießte Echo fanft verſchwebend: „Und Ich bin der Schöpfer!’ — 
„Du bift der Schöpfer, und du, o Tod, bift des Schöpfers Tinfe 
Hand!” fangen nun alle taufend zarte und volle Stimmen, und der 
Tod warf die Schale weg und die Krone, und ging auf der 
13* 
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Milchftraße, wie auf einem fich neigenden Wege, hinab auf den 
Horizont der Erde. Dann längs dem Saume des Waldes nä= 
herte er fich unferm Schloß, fchritt Darauf los, und nur der Ge— 
danfe gab mir Sicherheit, daß die Mauern des verfchlofienen Ho— 
fes zu hoch für ihn jeien. Aber er dehnte fih aus, und jchritt 
über die Mauer. Dann ward er wieder Elein wie ein Menich, 
nahte, und Elopfte an das Thor des Schlofjes drei fcharfe Schläge, 
Daß ich Durch und durch erbebte.. Ich hörte das Thor öffnen, und 
eilte die Thür zu verriegeln. als ich e8 die Treppe heraufkommen 
börte mit leifen Tritten, aber blieb wie angewurzelt ftehen, als 
es auch bei mir anflopfte. Der aber hereintrat war nicht der Tod 
— jondern ein Engel. Er ftand; er lächelte. Seine rechte Hand 
winfte mir, und unmwiderftehlich mußt’ ich ihm folgen. Wir gin— 
gen nach dem marmornen Erbbegräbniß, das mein Gemahl groß 
und geräumig in Geftalt eined Tempels der Nacht hatte erbauen 
lafien. Er Elopfte an das Flügelthor — mein Bruder in jeiner 
Maske that von innen auf. Das Licht von oben lockte mich zu= 
erit. Die Geftirne funfelten von dem fehwarzen Gewölbe, und 
der volle Mond erleuchtete es fanft. Aber fein glänzendes Antlig 
war das meined Mannes, der mild und verflärt auf mich herab— 
lächelte. Der Engel zupfte mich, und zeigte mir fieben Nifchen, 
in welchen allemeine fieben Kinder auf marmornen Bußgeftellen um⸗ 
herſtanden, voneinem goldenen Schein fanft erhellt. Meine Kinder 
waren todt, und jtanden ruhevoll und boch wie lebendig vor mir, 
als hätten fie nur vor demzauberifchen Glanze ihre Augen gefchlof- 
fen. Aber ich fahe: fie waren in verfchiedenen Stufen des Alters 
geftorben, und in der Reife, bis zu der fie gediehen, hatte der Top 
ihre Geſtalt unverwandelt feftgehalten. Ich bemühte mich umfonft 
in der Angft um fie, die Jahre auszurechnen, im welchen Jeder 
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dem zufolge dem Tode verfallen ſei. Mir fiel die Stimme aus 
der Erde ein. Ich begriff nun deutlich ven Sinn ihrer Worte; ich 
hatte „von den Letzten“ gewählt, und fo waren die Brühergebornen 
immer länger am Leben geblieben, und von den Spätergebornen 
war mir immer der Jüngfte meiner Söhne in die Grotte des To— 
de3 getragen worden, ohne Daß ich jedoch darum mußte. Ich 
wandte mich troftlos ab, und weinte wie eine Mutter über fo 
viele theuere Kinder weinen muß, die fie alle auf einmal todt fin= 
det. Und ein Rabe fprach wieder: „weine nicht!” und ein ande= 
rer fprach: „für ven Himmel wird alles geboren!” Mein Bruder 
aber rannte mir heimlich in’s Ohr: „die Liebe ift über alles mäch- 
tig! — Schaue hinauf!” Und ich erblickte das Siebengeftirn am 
Virmament, deffen jieben Sterne meinen fieben Kindern wunder— 
bar ähnlich jahen, ungefähr wie wann auf gelben glänzenden 
Taufendfchönen große helle Thautropfen ftehen, und wir felbft 
und mit kleinem Geficht in jedem derjelben gejpiegelt jehen. 

Wie ich nachſann, ob das alles nur Schein oder Wahrheit 
fei, berührte mich der Engel wieder und fprach: „haft du gehört, 
was die Blumen fangen und die Engel? Gedenke mein!’ — Mit 
diefen Worten verichwand er; e8 ward plöglich finfter, und ich 
eilte bejtürzt aus dem jchauerlichen Orte. Und wie ich aus dem 
Thore trat, fuhr die Hand aus der Erde, mich zu ergreifen. Dar— 
über erwacht! ich, zitternd am ganzen Leibe, und müde und 
matt, mit der linken Hand das lautflopfende Herz haltend, weint’ 
ich mich nun erſt aus, 


Der punſch. 
Die Mutter ſchwieg; fie fenfte ihr blaffes Geficht; und Die 
Augen leicht vor ihren Söhnen gefchlofien, vergoß fie zwar ftille, 


198 


aber häufige Thränen. Sie fchien überwältigt von den Bildern 
aus jenem tief verhüllten Reiche, vie fie jetzt wieder hervorgeru= 
fen, ja von ihren eigenen Worten, und verließ leife Dad Zimmer. 
Behüte der Himmel doch jeden vor ſolchen Träumen, Die eine 
ganze Bamilie beunrubigen können! fprach die Gefandtin, und 
folgte Lady Ejther befümmert. 

Menigftend fo lange, fuhr ihr Gemahl fort, bis auch bei 
Weibern und Ammen ausgemacht ift, was jeder Menjch glauben 
und nicht aberglauben muß; bis der Phantafie ihr eigenes Reich 
angewiefen und jcharf begrenzt ift, und Niemand Begebenheiten 
der wirklichen Welt, die wir ſelbſt erft veranlaffen, mit Träumen 
in Verbindung denkt, jelbft wenn der Gang eines Traumes — 
deren ed politifche, ja religiöfe giebt — mit der Welt zwei tau— 
jend Jahre lang zufanımenträfe! 

Das denkt unfere Mutter nicht, ſprach Sir Richard. Ans 
dere, ald wir Söhne, könnten fie erft dann des Aberglaubens be= 
jhuldigen, wenn ihr der Traum wichtiger fchiene, ald das wache 
Leben; wenn fie feit jener Nacht, wie man. jagt, im Traume lebte, 
die Ereigniffe aus ibm herleitete, und die wirklichen Dinge ver 
Natur und und, ihre Söhne, jelbft zu Traumgebilden machte, 
ohne zu bevenfen, daß alle ohne ven Traum eben fo gefchehen 
fein würde, und daß ganz ohne ihn noch kommt, was etwa kom— 
men foll. — . 

Ich, Sprach der Gejandte, halte ihren Traum für ein bloßes 
Nachſpiel jenes Nachholens in die Erde, für fata morgana von 
einer wirklichen oder für wahr angenommenen Begebenheit. Das 
gilt der Phantafie gleich. Denn das. iſt leiver gewiß, Daß ver 
Wahn bis heut noch mächtiger ift als die Wahrheit. Aber nichts 
rächt fich fchredflicher felbft an uns, als der Aberglaube — das 
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phantaftiiche Verſtändniß der Welt — und das war doch wohl 
die eitle Todtenjtörung. 

Zugeftanden, ſprach Walter. 

Mehr bedarf es aljo nicht! rief der Gefandte! — 

Und doch, fuhr Walter fort, Tiegt die Zukunft erfennbar in 
der Gegenwart, wie die Pſyche in der Chryfalive. Es kommt nur 
darauf an, ob der Geift Geift genug it, Hinter der Bühne des 
großen Schaufpielhaufes die fehon fertig gemalten Decvrationen 
zu dem neu aufzuführenven Stück zu befchleichen; dann ift es in 
die Scene gejeßt, dann wird ed auch aufgeführt, wie andere Ge— 
fchichten, die wir betrachten, verachten, oder bewundern, aber nicht 
hindern können, wie Sonnenaufgang, oder nur einen fallenden 
Megentropfen. — 

Penn wir nur nicht die ertemporifirenden, improbijirenden 
Spieler wären! entgegnete der Gefandte ; es kann nur gejchehen, 
was wir thun. — 

Das gewiß! aber es geichieht auch mehr: das alles, was 
alle thun, und wie fich das mifcht! fuhr Walter fort. Unjer Va— 
ter kann nicht ganz abergläubijch gewefen fein, da er, jo viel wir 
wifjen, doch nie den Einfall gehabt, zu forfchen: ob Feine menjch- 
liche Macht der Erfüllung des Traumes vorzubeugenim Stande fei! 

Das fehlte noch! rief der Gefandte etwas bejchämt. Ich aber 
hätte den Traum Doch Niemandem offenbart; denn bei dem Dich- 
tungsvermögen des Menjchen ift auch fein Aberglauben fo toll, 
dag man ihn nicht Kindern wenigftend einpredigen fünnte, wie 
wir ja leider noch in der Welt erleben, mit anjehen und wirflich- 
ſchmählich für Vernunft und allgemeine ewige Wahrheit erdulden 
müffen. Und die armen, jo gelehrten und fo erzogenen Narren 
dulden ſelbſt dad Allerärgfte damit, und entbehren das Allerer= 
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freulichfte, Gwiggöttliche. Denn bei ver Nothwendigkeit zu leben, 
wie jie glauben, glauben fie dann wie fie leben! 

Der frevenzte Bunjch, deſſen Eitronen feine Trinfer die ganze 
Welt für ein heiteres Italien anjehen laſſen, fein Zuder für ein 
warmes Jamaifa, und jein Thee für ein in Gott ſchlafendes 
China, äußerte auch jet diefe jonderbare Wirkung, und Sir Ri— 
chard Sprach fröhlichen Muthes: Ich für meinen Theil, jo früh 
ich auch um den Traum wußte, habe mich feinethalben fehr wenig 
befümmert, da gerade ich die wenigfte Urfache dazu hatte, indem 
mir huldreichſt und gnädigft erlaubt worden: jo ziemlich das Le— 
ben eines Menfchen auszuleben, wenn die Brüder nur in einiger= 
maßen leivlichen Baufen von dem großen Zeigefinger weggewinft 
würden. Ja,ohne den Traum hätte ich vielleicht viel weniger, und 
nur jo viel Bürgfchaft gehabt, ven nächften Tag zu erleben, wie 
alle andere Menjchen, das heißt: gar feine! Ich aber kann nach 
der Vorfchreitung ungefähr berechnen, wann ich mich vorzuberei= 
ten habe; und der Top meines lieben Bruders Walter wird mich 
erft mahnen, mein Teftament zu machen — aber er fieht mir noch 
gar zu wohl aus! Er drückte ihm hierbei weich und mit ſonder— 
barem Blicke die Hand. 

Ih, ſprach Walter, bin allerdings übler daran, denn ich 
kann feinen Teichtfinnigeren Bürgen des Lebens haben, als den 
theuren Bruder Robert! — Deine unbedachten, oft tollfühnen 
Streiche von je ber will ich mir doch jeßt ganz ergebenft verbe— 
ten haben, beſonders die Abenteuer, die hier nicht mohlfeiler, als 
mit dem Leben bezahlt werden! Du kannſt e8 mir auch gar nicht 
verdenken, Robert, wenn ich dir, ftatt mir, einen befondern Leib— 
arzt halte; denn der Fall ift wohl jelten, daß Einer feinXeben er= 
hält, wenn er den Andern furiren läßt! Wenn das Veilchen ver= 
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blüht ift, kommt der Tod an die Hyacinthe; wenn die Tulpen Die 
Blätter verlieren, müffen fich Lilien zum Scheiven fertig machen. 
Und die Aftern, die gar nicht aufhören wollen zu blühen, müffen 
doc auch ihre Augen jchließen, wenn der Schneefönig feinen 
Mund aufthut. Die guten Kinder haben ohne Zweifel alle auch 
Bürgen des Lebens, Propheten des Todes; aber unwiſſend leben 
und fterben fie hold dahin, wie Blumen nur fönnen! Aber wenn 
Einem der Bruder zum Meffer an ver Kehle wird, fo weiß ich 
nicht, was man mehr fein fol! Kurzum, du befommft einen maf= 
fiven Schatten, einen Ombra, wie die neapolitanijchen verliebten 
Meiber ihrem beprohten Geliebten beigeben, der da jeden, wer 
ihn ermorden will, abwehrt, abfertigt, oder mit ihm handelt. 
Nicht meinetwegen, feßte er etwas ernfter und um Manches wif- 
end hinzu, jondern deinetwegen; denn du bift mir fo lieb, wie 
irgend einem Weibe, und du bift an der Reihe! 

Robert aber erfchien heut gegen jeine Gewohnheit recht 
geſetzt und verſtändig, oder doch im fich gekehrt. Ich bin Dir 
ehr verbunden! bedankte er fich, auflachend; aber habe feine 
Sorgen um mich. Der Menjch ift frei, nicht vogelfrei; man 
fann von mir träumen, und bon uns allen; wie man und ma= 
Ien kann; aber fein Traum und fein Bild fann ung felbft än— 
dern und beftimmen. Das Sicherfte bleibt: ich genieße das 
Leben nun erft recht; immer wo ich bin, und das ift num hier! 
Denn die Menfchen, nichts von der Zukunft wiſſend, als was 
fie hoffen und fürchten, find von der Sucht befallen, dem ver— 
jchlofjenen Buche ihrer Tage einen Titel und Inhalt zu geben. 
Sie machen Träume und Weiffagungen und das Geweißjagte 
nur erjt wahr, wenn fie daran glauben, im Sinne verfelben nit 
Bewußtjein eben, und in der Wahl ihrer Schritte von ihnen ges 
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heim gegängelt werben. Sind nicht zwei Brüder von ung bei ih— 
rer Krankheit vielleicht gerade durch Die vier Doktoren auf immer 
Eurirt worden — und ſchon — „zwei Doktoren find ein halber 
Tod!” fagt unfer Sprichwort. — Wäre dagegen ich nicht beinahe 
durch Sicherheit umgefommen, weil ich eine zeitlang ein Thor 
war, und, von dem Aberglauben angeſteckt, wähnte: mir könne 
nichts an das Leben, fo lange mein Bormann Eduard lebe! Ja, 
ich weiß noch nicht, was mich abhielt, in den Krater des Aetna 
binabaufteigen! Und was trieb mich hieher, ald der aus meiner 
Gefahr auf dem Kreuze der Peterskirche in Rom mir übrigge- 
bliebene, unaustilgbare Abjcheu vor allen Kreuzen auf Thürmen 
und Gräbern, auf Meßgewanden, Soldaten- und NRitterröcken! 
Gottlob! hier in ver Türkei ift Doch wenigitens Fein fichtbares 
Kreuz! hier ift mir wohl; hier kann ich doch ohne Schwindel 
zum Himmel fehen! 

Alle ſahen ihn neugierig=fragend an, und forderten ihn 
auf, zu erzählen. Nun wohl, ſprach Robert, wenn Sie und 
das Donnerwetter ed erlauben, fo führe ich vor Ihnen noch ein 
kleines Stüd auf, das wenigſtens den Vorzug der Einheit des 
Drtes, der Zeit, und, ftatt der Handlung, die Einheit der Per- 
fon hat. — 

Alle rückten wieder bequem zufammen, da fie gern ſahen, 
daß ein verdrüßlich angeregted Geſpräch einen heitern Ausgang 
nahm. Und Robert begann. 


Die Kuppelerleudhtung. ° 


Die Kuppel ver Peteröfirche in Nom, die ganze Kirche 
jelbit, 5i8 herab auf den Säulenvorhof, wird Oftern, und am 


203 


Peter- und Pauld-Tage, wie befannt, prachtvoll erleuchtet. Zwei 
Abende hintereinander ift an dem legteren Befte das herrliche 
Schaufpiel zu jehen; Einmal für Betern und einmal für Paulen. 
Aber immer und alles ung Menſchen wegen, für vie fich ver 
Himmel nun einmal gerührt hat, wie man in Rom zu beweifen, 
mit Vergnügen und zum Vergnügen, fich abmüht. Und die Er— 
leuchtung an jedem Abend ift wienerum zwiefach; die erjte durch 
viel Taufend kleine Lichter, Die por Sonnenuntergang angezün= 
det, anfangs von ihrem Scheine noch nievergehalten, darauf die 
Abenpglut ver Sonne, die auf dem Dome ruht, gleichfam ein 
faugen und mit fich verfchmelgen; dann, während Gewölfe und 
Gegend umher erblafien und in Dunfel vergeben, die Abendröthe 
zu verlängern und feitzubalten jcheinen, bis fie gemach und leiſe 
zu eigener Glut und Kraft gelangen, und immer lieblicher, im= 
mer heller funfelnd — als hätten die Sterne des Himmels in gol- 
denen Kränzen fich auf Die dreifache unermepliche Krone geſenkt 
— ie wie eine unſchätzbare Bejegung von Smaragden, Rubinen 
und Perlen umleuchten. Dieß heißt die Fleine Beleuchtung. — 
Nach einer Zeit von ungefähr zwei Stunden, während welcher 
das Auge ſich kaum noch fatt geſehen, nichts Anderes mehr er= 
warten zu dürfen wähnt, ſchon parum, weil bei jo langer Dauer 
Nicht3 mehr darauf zu folgen — und weil dieſen Anblick nichts 
Prachtvolleres mehr überbieten zu können ſcheint — bejteigt ein 
fühner Mann die von Außen im Freien, in einer Höhe von 600 
Palmen angebrachte eiferne hohe Keiter, die zu dem Eolofialen 
Kreuze führt, und feßt die auf dem Gipfel deſſelben befinvliche, 
mit Pech gefüllte, mächtige Pfanne mit feiner Fackel in Brand; 
und auf dies Zeichen brechen aus allen Deffnungen die lauernden 
Gehülfen hervor, und in weniger als einer Minute ſteht ver 
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ganze riefengroße Dom von unten bis oben in rothem wildauf— 
Iovernden Feuer. 

Diefe überrafchende, beraufchende, jaüberwältigende Erſchei— 
nung ift jedoch auf Erftaunen berechnet, das feiner Natur nad 
nicht lange dauern fann — obgleich die Pfannen die ganze Nacht 
durch flammen, dem Tage, wie man fagt, dad Auge ausleuch- 
ten, und jelbft die aufgehende Sonne fie nicht ganz übermälti- 
gen kann. — Deßwegen wird diefe Feuerfchlacht, als eine zu ver— 
lierende, bald abgebrochen, und Alles enteilt dem von Menſchen 
und Wagen gevrängt vollen Plage vor die Engelsburg zum 
Feuerwerke, zur Oirandola. Und wie vorher die Fleinen Lichter in 
der Glut der großen verſchwanden, fu vergeht nun vor der Gi— 
randola jelbft jene zweite große Kuppelerleuchtung mit ihrem 
Prangen, Lohen und Walten. Kein Menfch fchaut fie mehr an; 
die gigantifche brennende Krone des heiligen Peters ift vergeflen, 
wie nicht mehr in der Welt. Denn wie bei ihr allein auf den 
Sinn ded Gefichtes gewirft wurde, jo gefchieht e8 bei ver Giran— 
dola zugleich mit auf das Gehör, und in erjchütternder Nähe- 
Auf jene Vorftellung noch eine zu geben, mußte man feiner Sache 
gewiß fein. Und in der That denkt Mancher wohl bei der, unter 
dem betäubenden Donner des ganzen Gefchüges der Engelöburg 
mit einem Male hinauf-praſſelnden, zifchenden, jprühenden, fnal- 
lenden und zerfrachenden Maſſe von Rafeten und Schlägern, daß 
der Schlaf der Todten eijern ift! Denn in dieſem faft finnzerftö- 
renden Lärm würde es Keinem mehr wunderbar vorkommen, 
wenn Hadrian davon erweckt, jchlaftrunfen und das Wolf an- 
fahrend, auf feinem Grabmale erfchiene und früge: Wer feinen 
Schlaf fo toll zu ftören fich erfreche! 

Ich Hatte das Alles fchon fünf Mal gefehen und gehört; und 
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als Reiſender meines Gejchäftes lag mir an der Kenntnif der 
Anordnung der Kuppelerleuchtung. Der vermogene Badeljchwin- 
ger, der fo flinf die gefährliche Leiter bei Nacht erftieg, reizte mich 
freilich am meiften. Ich machte feine Befanntjchaft, und gewann 
ihn mir durch manches Gejchenf. Kurz vor der neuen Kuppeler- 
leuchtung Elagte er mir, duß er den Arm gebrochen habe, und ihn 
im Bunde tragen müffe, wodurch er mahrfcheinlich fein geringes 
Brot ganz einbüßen werde, wenn er einmal das Amt nicht ver— 
‚walte, den Peter anzubrennen; denn es feien zehn Hände dar— 
nach. Er that mir leid, und ich ſchlug ihm vor, e8 jo einzuleiten, 
daß ich ſtatt feiner Das Kreuz erftiege,und das Zeichenzum Tempel- 
brande gäbe. Nach langem Bedenken willigt’ er ein, als ich ihm von 
meiner Seite noch fechsfaches Trinkgeld für die Befteigung zuge— 
fagt. Denn ein Trinkgeld ift wohl der Louisd'or zu nennen, der 
aus dem Kirchenichas für ein jo halsbrechendes Wagftück bei 
Naht — außer dem Abendmahl und ver Abjolution gereicht 
wird. Er traf die nöthigen Vorkehrungen, und führte mich in ge= 
meiner römifcher Tracht als feinen jüngften Bruder auf, der ein 
Schieferdedfer in der Nachbarfchaft, und ein Mann ohne allen 
Schwindel fei. In der That war ich von Kindheit auf gewohnt, 
die höchften Tannen, Schiffsmaften, Thürme, Felſen und Höhen 
zu erfleigen; indeß fich Andere oft auf dem breiten Gipfel eines 
niedrigen Berges jchon ſchwindlich niederfeßen müfjen, und mit 
perbundenen Augen fich hinunter führen laffen. Ich beftand vie 
Probe, und füllte bei Tage die fünf Pfannen des Kreuzes mit 
brennbaren Stoffen, und warb dann vorbereitet, wie einmal die 
Sitte ift! Was thut ein Engländer nicht eines Whims wegen? 
Indeß hatte ich noch eine befondere Abficht dabei. Nicht3 näm— 
lich gewinnt eines Mädchens oder Weibes Herz jo gewiß, als 
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wenn ihr ver Liebende in Lebensgefahr erjcheint, jo daß fie für 
ihn zittern muß und ihn ald einen Sterblichen erkennt, der zwar 
des Todes fähig ift, aber auch fähig, feine Liebe über fein Leben 
hinaus zu verlängern. Wird nun gar die Gefahr erft ihretwegen 
beftanvden, fo muß fie jich als ein mächtiges Wefen erfcheinen, das 
durch feinen Willen in den Tod jagen, oder am Leben erhalten 
fönne! Im diefer Hinficht find Zweikämpfe, Krieg oder fonft eine 
verwogene That faft unfehlbare Mittel, über ein Weib zu fiegen, 
welches nur einigermaßen der Gitelfeit fähig if. Und meine fo 
Schöne als fpröde Petronella jchien mir das! Auch wagt ein Lie— 
bender wenig in folcher Gefahr; denn das Anblicden, oder vie in— 
nere Gegenwart der Geliebten, trägt und erhält ihn wunderbar. 
Wer vor ven Augen feiner Geliebten feines Wagftüds fähig ift, 
der ift ein Schaf in Menfchengeftalt, und überhaupt wenig werth, 
denn ihn begeiftert Nichts. Ich aber wagte gewig Nichts, und 
fchämte mich faft deßwegen! 

So trat ich denn gegen Abend in einer blauen Tuchjacke 
und derben Schuhen mit großen jilbernen Schnallen in Petro- 
nella's Zimmer. Ich lud fie auf den Abend ein, und ihre Wange 
überriefelte eine leichte Bläffe. Aber zu kommen ſchlug fie ab; Die 
Hand, die fie mir zum Abſchied reichte, fchien mir zu zittern. Und 
doch bat fie mich nicht, zu bleiben, mein Vorhaben zu unterlaf- 
fen! Das ftolze Römermädchen! Sie hatte mich zwar aufgege- 
ben — aber bitten follte fie doch! Zornig ging ich fort. Ich Hatte 
noch einige Gänge; und wenn ich nicht irre, knieete fie, als ich in 
St. Peter eintrat, von ihrer Freundin begleitet, ſchon in der Ka— 
pelle des Krucifixes, gleich rechtd von der Porla santa. Ihre An— 
dacht rührte mich innig. Ich ſchlug an meine Bruft und eilte hin— 
‚auf, denn e8 war die höchite Zeit. 
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Auf meinem Boften hoch proben Taufcht’ ich mit brennender 
Badel im Hinterhalt. Hunderttaujend Augen warteten auf mich; 
das Herz pochte mir ein wenig, und ich horchte auf die Uhr unter 
den befannten fabelhaftsgroßen fteinernen Schlüffeln. Mit dem 
Glockenſchlage brach ich hervor, erſtieg die eiferne Sproffenleiter 
zum Kreuz, und ſetzte die oberfte Pfanne in Brand. Ein freudi= 
ge8 Summen des Volkes ftieg zu mir in die Höhe herauf; ſchnell 
trat ich einige Sprofjen rückwärts hinunter, und entzündete Die zwei 
Pfannen des linken Kreuzes- Arms, und während ich die Fackel hin 
einbielt, blickt’ ich in die Tiefe hinab. Aber wie ward mir! Aus alfen 
Deffnungen brachen Badeln hervor, Flammen jchlugen zu allen 
Benftern heraus, auf allen Kuppelfenftern, Zinnen und Simſen 
empor; Beuer oben auf der Colonnade mit dem Volk von Stas 
tüen umher; und die faufenden Flammen fchienen alles, Dom und 
Säulen fammt der Erde mit mir in den plöglich verfinfterten Him⸗ 
mel zu wuchten. Dieje, wie ein ſchwarzes Gewölbe ftill über mich 
herabſtürzende Finfterniß, vor allen aber das tauſendchörige, wie 
aus Einer höllifchen Pofaune aus der Erde laut und betäubend 
beraufgeblafene: „Ah!“ — war mir zu neu! Unwiderſtehlicher 
Schwindel ergriff mich, ich fah eine Wolfe; das Kreuz und die 
eiferne Leiter wanften mit mir bin und her! Die Tadel entfiel 
mir, ich drückte die Augen feft zu vor der blendenden ſinnverwir⸗ 
renden Tiefe — umfonft! Es fiedete jchäumend vor meinen Oh— 
ren, meine Kniee zitterten, alle Kraft wich aus meinen Gliedern, 
mich befchlich ein Gefühl mie des Todes, und die Sproffe, die ich ge= 
faßt, glitt aus meiner Hand. Ich ſchwankte mit graufender Wen- 
dung über vem Abgrunde rechtd um die Leiter, und mie ein Ster⸗ 
bender aus dem Todeskampfe noch einmal aufgeichrieen, warb ich 
bon der gräßlichen Gefahr munter, belebt und mächtig das vier= 
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eckige, baumftarke eiierne Kreuz zu umflaftern. Aber vie Kräfte 
verließen mich wieder, und ich ſank daran hinab auf den ſüdlichen 
Arm deflelben, und kam auf jeiner Oberfläche zu jißen, mit mei- 
ner rechten Seite an den Stamm. Ich ſaß todtenftill und regte 
fein Glied voll ftarrer Betäubung. Und eine Stimme fprach tief 
in mir: „ruhig! nur ruhig; ganz ruhig! es ſitzt ein Menjch auf 
den Peterö- Kreuz in Rom. Was ift ed denn mehr, daß Du ver 
Menich bift? Der Menich und der ganze Peter jind einft Doch wie 
Spreu dahin. Und „Einft” ift im Fluge da! Burcht bringt Top! 
Bejonnenheit erhält das Leben. Du baft Grund über der Tiefe 
— nur rubig! ruhig!“ | 

Aber troß der gebieterifchen Stimme konnt’ ich erft, ich weiß 
nicht wie lange darauf, mich entichließen, mit den Händen um— 
berzutappen, um meine Lage zu unterfuchen. Eicherer fchien mir: 
wenn ich mit dem Rücken mich an ven Stamm des Kreuzes leh— 
nen konnte; und ich führte das gewagte Vorhaben, mich zu wen— 
den und meine Füße auf den Arm des Kreuzes zu bringen, an— 
ftatt jie jchweben zu laſſen, mit mehr ald Schlachtmuth aus! Nun 
erft wagt’ ich die Augen aufzuichlagen. Vor mir, in einer Näbe 
von vier bis fünf Fuß, lobte eine mannshohe Flamme, vom 
Winde gebeugt und verwirrt, mich blendend und erhigend. Denn 
die Fackel, die ich in der Todesangft weggeworfen, war mit dem 
DBrande in die vordere Pfanne des Kreuzes-Armes gefallen, wor- 
auf ich ſaß; die zweite nächte Pfanne vor mir, an welche ich 
meine Füße ſtemmte, war unentzündet. Die Breite meines Sites 
war ungefähr zwei Buß, und die Gefahr jo groß fie fein kann. 
Denn wenn ich nur die geringfte Bewegung machte und das Ue— 
bergewicht befam, jo ftürzte ich von dem Kreuze zuerft auf die Eleine 
Kuppel der Laterne — basta! — dann an den gewaltig hoben 
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Scheiben viefer übernatürlichen Sankt Beterd-Raterne erft auf die 
große Kuppel hinab — bastanza! — und, über die vielfachen 
Gurte derjelben hinuntergerollt, ftürzt? ich über den Hand der— 
felben dann erft an der thurmhohen Untermauer mit Benftern 
hinab bis auf das Bleidach des Kirchengemölbes — abastanza! 
— die jchönfte Gelegenheit, in der Welt, mir dreimal unfehlbar 
alle Glieder an meinem Leibe zu zerfchmettern, und wenn ich von 
Stein gemwejen! Und dennoch ſchaͤmt' ich mich, unbegreiflicher 
Weiſe, Hülfe zu rufen! Auch wär’ e8 umfonft gewefen, denn ein 
Plagregen hatte Alles unter dad Dach verjagt. Ich feufzte nur 
leije: Betronella! meine Petronella! — Sp hieß meine Geliebte; 
aber jo hieß auch Sanft Peters Tochter, deren Heiliger Leib fich 
in dem Altar unter mir in der Kapelle des heiligen Grzengels 
Michael befand. Vielleicht Hatte fie das namensſchweſterliche Ge— 
bet vernommten, meine PBetronella erhört, mich wunderlich erhal- 
ten, und mir den Sturz des Zauberer Simon erfpart, den ihr 
beiliger Vater demfelben nicht gefchenft hatte! 

Auf allen Höhen weht der Wind heftiger; aber bier oben 
raſſelte, beulte und pfiff heut ein faufenvder Sturm, daß meine 
Haare mir nicht einmal zu Berge ftehen Fonnten, von feinem rei= 
Benden Strome vorgewühlt. Gern hätte ich den Hut mir in bie 
Augen gedrückt, aber der war mir vom Kopfe gefallen, als ich 
ohnmächtig von der Reiter auf das Kreuz gefunfen. Mit ven Fü- 
Ben Eonnte ich, der Dicke des Metalld wegen, ven Arm des Kreu⸗ 
ze8 nicht umklammern. Mir fehauderte, zu wachen! eine lange 
entjegliche Nacht, das von unten Föftlichfte Schaufpiel ver Welt, 
bier oben ald dad mir elendeſte anzufehen; und mir ſchauderte, 
zu fchlafen! nur zu ſchlummern und mit dem Kopfe zu nicken, mit 
der Schulter zu weichen, mich neben dem Stamme in die leere 
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Zuft anlehnen zu wollen, und jo rüdlings hinunter zu flürzen 
und im Schlafe zu fterben. Denn immer hatte ich gern wachend 
den Tod empfinden wollen, um auch das zu erfahren; wozu find 
wir denn Menjchen! 

Kaum, daß ich Das gedacht, jo fiel mig tropfendes Feuer 
auf ven Kopf, die Schultern und in den Naden. Der Wind hatte 
von proben brennendes Pech aus der Pfanne über mir fortgerif- 
fen, oder, von dem langen Gebrauche vielleicht zerfprungen , oder 
überfüllt, troff fie jebt wahrlich ganz zur Unzeit! Denn vor 
Schmerz vergeffend, wo ich jaß, beugt’ ich mich vor, ließ die 
Hände los, die brennenden Haare zu löfchen, und das Tuch ver 
Jade auf Schulter und Rüden. Auf dem Kopf und in dem Naf- 
fen Löfcht’ ich das Feuer glüdklich, indem ich mir oft Die Hände 
mit Regenwaſſer nette, das in der Pfanne vor mir ftand. Jenes 
auf dem Rücken aber wußt' ich nicht anders zu dämpfen, als mich 
feft an das Kreuz anzubrüden, und fo ihm die Luft zu benehmen. 
So gefaßt ich bisher geweſen, fo preßte der Zufall mir doch die 
bitterften Seufzer aus ! Unter mich blickt’ ich nicht, aus Furcht 
vor Erneuung des Schwindels, der mir wieder ftärfer anzufom- 
men drohte, und zwar gelinder, aber immerfort den Kopf mir 
einnahm — ich blickte zum Himmel! Der Mond war heraufge- 
rüdt, und durch den Dualm der Pfannen und den ſchwarzen 
Rauch, der um mich aufquoll und fich fortwälzte, wie aus dem 
Feuer-Becher des Veſuvs, wenn er Wolfen macht, erbliekt’ ich 
ihn blutroth in dem weiten brennenden Zelt. Schwarze Gewölke 
flogen in wunderlichen Geftalten vor der mattglänzenden Scheibe 
sorüber. Mir deuchte, ich ſei in eine nie gefehene wunderbare 
Stadt der Luft verſetzt; Die aufgerichteten Wolken um mich, von 
dem ftreitenden Scheine de8 Mondes und der Flammen zauber- 
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haft beleuchtet und wie bon innen erhellt, fehimmerten wie Pal— 
Yäfte eines göttlichen Gefchlechtes, das nie würbigt zur Erbe zu 
fteigen. Und wenn Dämonen darin gehaufet, wie gern wär’ ich 
in eines der prächtigen Thore geiprungen! oder hätte mich auf 
eines Daches breite goldbedeckte Fläche gerettet, wenn nur eine 
Brüde fich hinüber jchlug! Aber fie zogen um mich herum, bei 
mir vorüber, zerfloffen und bildeten janft beleuchtete Gletfcher, 
und Lawinen hingen davon herab, und ich fühlte ein unausfprech- 
Yiches Heimweh nach ver Erve! Ich ſtreckte thöricht meine Füße 
aus, den Boden zu berühren, und in der Täuſchung der Nacht 
und der flackernden Lichter jchienen fie mir zu wachſen, fich aus— 
zudehnen wie lange Schatten und drunten Grund zu faflen; und 
mir ward unbejchreiblich wohl; wie im Gegentheil ein Podagriſt 
noch Schmerzen in den Fußzehen empfindet, wenn er auch in der 
Schlacht jeine Beine verloren. 

Die Campagna lag in der Ferne düſter vor mir, denn der 
Mund war ausgelöfcht von ſchweren Gewitterwolfen, die mit Re— 
gengüffen drohten. Rom erfchien mir wie in's Meer verfunfen, 
und als ob es aus feinem Grunde unficher und fchauerlich ſchwan— 
fend heraufpämmre. Die Erve jelbft kam mir vor, wie ein wei— 
tes, dunkles, ewig offenes Grab, das Städte nad) Städten, Reiche 
nach Reichen mit ganzen Völkern Hinunterfchlingt. Ich hing den 
Kopf — und der ägyptifche Obelisk nun hier mitten auf den 
Säulenvorhof Hingeftellt, vermifchte und verwirrte vollends Der= 
ter und Zeiten in mir. Was ich Fannte, was ich jahe, hatte für 
mich nicht mehr die Wahrheit feines eigenen Dafeins, ſondern 
bedeutete mir, was meine aufgelöfte Einbildungsfraft Daraus 
ſchuf. 

Mir ſchien der Platz, in Geſtalt einer großen geöffneten 
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glühenven Zange, noch der Cirkus der alten Römer zu fein, mor- 
auf die braufende Volksmenge ein Feſt feierte. Vielleicht einen 
Triumphzug? Oder einen Wettlauf zu Wagen? Ich hörte fie 
raffeln! Oder wird Nero Chrijten martern? Gewiß! Sieh nur, 
fie find mit Häuten wilder Thiere masfirt, damit fie die Hunde 
zerfleiichen! Ich hörte ihr verworrened dumpfes Geheul, die durch 
die Thierfchnaugen verwandelten Menfchenftimmen! Ich jahe Die 
Märtyrer mit Harz und Pech überzogen und angezündet, Damit 
fie in der Nacht zu den circenfifchen Spielen leuchteten als Fak— 
feln; ich glaubte, die Pfähle zu fehen, an vie fie gefettet jein müß« 
ten, denn fie bewegten Feine Sand! — Aber auch hier oben vor 
mir brannten Riefen — das find doch feine Menfchen, feine Chri⸗ 
ftien! Das find ja die fteinernen Heiligen auf dem Dom! Das 
drunten waren die fteinernen Heiligen auf der Eolonnade, Die im 
Schein ver Pfannen fladerten! Die Feuer um dich her, das ift 
ja Kuppelbeleuchtung! Du fchwebft ja Hier oben! — und num 
wühlten die Flammen aus den taufend Pfannen mir gleichſam 
in die Augen! Meine Sinne fingen an, fich zu verwirren. Um die 
Angft zu übertäuben, fuchte ich mir nun den Dom und die Höhe 
lächerlich, Klein und verächtlich zu machen, als fei Alles nur ein 
Werk zweibeiniger Termiten. ‚Und dieſe armfelige Höhe von 
600 Palmen ift das Ungeheuerjte für Menfchen auf der ganzen 
Erde, daß ihnen jchwindelt davor, und Taufende aus aller Welt 
laufen hieher und ftarren herauf, ala wenn fie nie einen Berg, 
nie den Himmeld-Dom mit feiner Sonne, feinen ewigleuchtenden 
Geftirnen und ein ganz anderes Kreuz gefehen hätten, das ſchon 
länger funfelt, ald das Peterd = Kreuz, worauf ih Wurm reiten 
kann, und das Ich angezündet! und drunter wogt und braufet 
der ganze Abjolutiond- Markt voll maulaufiperrender Thoren, 
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und rufet dumpf herauf: „Ah! — AH!” — „Bah! — Bah!” 
— antwortete ich mir, und höhnte mich felbft, um ven Schwin— 
del wegzufpotten. Aber wie anders erging es! Denn da ich jo 
anhaltend in die unzähligen euer gefehen, die aus der verwor— 
renen Tiefe immer größer, immer blendenver bi8 um mich, und 
über mich emporwuchfen, fingen fie an, fich mir zu bewegen und 
zu drehen! fie nahmen Geftalt an, wie Männer und Weiber, über 
und über mit glühenden Augen, und hüpften und fprangen em— 
por, und trachteten, ohne ihre Füße ablöfen zu können, beftändig 
in die Höhe zu fliegen, und tanzten fort wie Irrlichter in raſen— 
der Wuth. Die Kuppel drehte fich unter mir, als ſäß' ich auf ei— 
ner faufend gefihwungenen Töpferfcheibe — und nun begannen 
die Salamander= und Drachenleiber ein Höllen-Ballet um mich, 
wie um Don Giovanni, und in der hohen Flamme, ganz nahe 
vor meinen Augen, erjchien mir der Geift des Comthur und 
ftredte die Sand nach mir aus, und rafend unter den Rajenden 
rief ich Taut: „No! — Nol“ — Die Gewölfe drehten fich ja— 
gend mit mir, der Mond konnte Faum fo fehnell nach, und fuhr 
wie ein feuriges Meteor in ebenem Kreife herum; wie ein Kind 
eine glühende Kohle jchwingt, daß ein gefchloffenes glimmendes 
Rad in der Luft fteht, fo Hatte ich einen leuchtenden Ring aus 
Monditrahlen um mich, wie Saturn, und die Steine flogen wie 
Schmiedefunfen im Wirbel umher. Der Sturm trieb den Raud) 
auf mich zu, und der Qualm erſtickte mich faft; ich Huftete, nie= 
jete, weinte; ich fehrie jest laut hinab um Rettung! — aber in 
dem Getoje der eben zur Girandola rafjelnden Wagen, ver fort= 
tobenden Menge Gejchrei und dem Pfeifen und Saufen des Win— 
des verhallte meine Stimme! — Ic ſchoß meine beiden Terze— 
role nacheinander ab, aber ganz zur Unzeit; auch knallten die 
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Schüffe, wie auf dem Meere, nur fchwach in der öden hoben Luft. 
Aber wenn fie auch hinabgehört wurden bis auf das Dach ver 
Kirche — Jeder pflegte feines Amtes, jegt galt e8 den Dom zu 
bejorgen! Was war da ein römifcher Lump dagegen! Einige- 
male bevünfte mir fchon, als fchriee mir Jemand zu: „ich komme! 
ich komme!“ und ich ſahe die Iluminanten laufen und fteigen. 
— Leere Täufhung! Niemand Eonnte mich hören! Niemand 
hatte mich gehört und vermißt! Ich wartete, horchte, ich jah, 
wie die eijerne Leiter zu meiner Rechten ſchwebte; und mie fich 
Alles um mich drehte, flohe fie immer gleich weit vor mir weg, 
immer unerreichbar! Dumpfe Verzweiflung ergriff mich; mir 
ward unbejchreiblich angft; in meiner Herzgrube wühlte ein 
weichlicher ganz unerträglicher Schmerz, und um aus aller der 
Dual auf einmal zu fommen, die jchlimmer mar als der Tod, 
bielt ich den Athem an — ein Bli zum Himmel — ich ließ die 
Hände los und ftürzte mich finnlos hinab. — 

Roberts Zuhörer fprangen vor Schreden auf, und gingen 
im Zimmer umber; blieben dann wie im Traume vor ihm ftehen, 
und ftarrten ihn an. Aber er bat fie, fich wieder zu ſetzen; und 
als fie ihm mie jeßt ihrem Herrn und Erlöfer gehorcht, fuhr er 
zuerft nur mit ſchwacher Stimme fort: 

Ich fühlte einen gräßlichen Stich im Kopfe; ich fchauderte 
tief in mich jelbft, und mir war, als fchwänden alle meine Glie— 
der vom Leibe, und mein Bewußtſein ſchieße in einen innerlich 
ungerftörbaren Kern zufammen. Denn ich zwar warf mich nach 
unten — aber ich fiel nicht; eine unfichtbare Macht hielt mich 
» mit eiferner Bauft, oder riß mich, wie ich wähnte, wieder herauf, 
und bannte mich auf meine Stelle. Ich wußte nicht, wie es ge= 
ſchah; ich war betäubt, und mir graute, mich umzufehren, um 
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zu jehn, wer mich halte; denn es faßte mich noch! Ich habe in 
feiner Schlacht mehr Muth beweiſen können, als ich wirklich 
hatte, mit der Hand hinter mich zu fühlen, ald würde ich einen 
Heiligen berühren! Aber wer mich errettet, war — das Pech, 
das von oben herunter gefloffen, woran ich mit dem ganzen 
Rücken angeklebt war, was ich nur nicht bemerkt, da ich unbe— 
wegt gefeffen. Ich jaß in dumpfem Starren lange gedankenlos 
und das Herz pochte mir ungeftüm. Der erfte Gedanke, den ich 
mit meinem Bewußtjein prägte, war: Ich muß leben, auch wi— 
der Willen! — Das Blut durchlief mich wieder warm, mir war 
unausjprechlich zuMuthe; ich blickte zum Monde wie zum Antlig 
meines Waters, und redete mit ihn Gejpräche eines Träumenden, 
und hörte übermenfchliche Antworten, die ichnicht faffen Fonnte und 
nicht behalten Habe; denn von der Angft und dem vergeblich mar 
terpollen Abarbeiten der Seele überfiel mich eine Schläfrigfeit, der 
ich nicht widerftehen fonnte. Auch war fie mir nun willfommen, 
denn ich warb dad Bewußtſein meiner Lage los, und war ficher. 
Ich unterfuchte jeden Knopf meiner Jacke, ob er feft und gut zu— 
gefnöpft fei, faltete meine Hände und ergab mich dem Schidjal 
und der Erde, wie in einem Kroßen Schiffe, mich im Majtkorbe 
dem Roſengewölk eines neuen Tages entgegen zu tragen. Zwi— 
fhen Schlaf und Eindämmern hört’ ich noch den Donner der 
Kanonen von der Engelöburg, blinzte mit halbgeöffneten Augen 
und jahe den Licht und Feuerfchwarm der taufend Nafeten wie 
einen goldenen Pfauenfchweif rauichend fich ausbreiten, und Die 
Zeuchtkugeln waren die grünen und blauen Augen darin — Die 
Tiber, die zu brennen ſchien, und mwiderleuchtete von den Bligen 
— und dem weißen Nebel, der aufftieg. Und auf dem Nebel 
proben ſchwebten ftilfe Gebilde, wie Geifter, und zogen wolfen= 
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hoch in filbernen Harnifchen umher. Andere verweilten, andere 
fchwirrten mit ſpöttiſchem Lächeln vorüber. Ihre Augen aber 
waren hohl, wie Augen ver Todten, und ihre Gebeine klapper— 
ten in den Harnifchen, und an Waffen und Helm erfannt ich vie 
alten Römer, vie faft jo nahe, daß fie an mich anftreiften, an 
mir vorüberzogen in das Thor eines Iriumphbogens, und Wols- 
fen flogen herbei und vermijchten Alles; und ich entjchlief. 

Uber durch die Kanonenjchläge und das Toſen und Wüthen 
zu Anfange der Girandola veranlaßt, durch das Zifchen und 
Sprühen und Schmettern während verfelben unterhalten, und 
durch den wiederholten Donner zum Schluffe beftätigt und ge— 
nährt, bildete meine wache Phantafie fich einen Iraum bon 
Krieg, als belagerten die Ruſſen Nom, und ftürmten und nähe 
men es ein; wie ein Herold verfündete: als die alte und neue, 
längfte und faljchefte bitterjte Feindin der Völfer und Herrfcher, 
mit der fein Vertrag ift, als zum eigenen Untergange. So über- 
gab er die Stadt ſammt allem der gänzlichen Tegten Vernichtung. 
Und nun entjtand ein Gejchrei und ein verworrenes Gebraufe 
unter mir, wie Höllen-Schlachtlärm; und ein Schredensruf, ein 
Getrappel und Geächz’, Scholl auf, wie ich nie gehört. Der Schein 
von den Feuern auf der großen und ven Eleinen Kuppeln und 
allen Simfen und Gedachen umher, der auf meinen Augenliedern 
lag, weckte mir die Vorftellung: auch in Peters Dont fei Feuer 
geworfen, er ftehe in vollem Brande! Mir ward heiß von der 
Glut, die Flammen leckten und ftachen mir bis an die Sohlen. 
Uber ich, obgleich mir bewußt, mo ich war — denn der Gedanke 
ftand zu tief in meiner beforgten Seele — ich fühlte feinen 
Schmerz darüber, und jelbjt für mich Feine Angft. Denn ver 
Ichwarze Engel von Hadrians Grabmal kam herüber geflogen, 
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und feßte fi über mir auf die oberfte Spitze des Kreuzes; bie 
zehn Engel von ihrer Brüde famen ihm nach, festen fich im 
Kreife unter mir auf die Kuppel der Laterne, und wehten und 
wehrten ihm und fich mit ihren großen weißen Schwingen vie 
Blammen ab, und dadurch zugleich auch mir. 

Aber die riefengroßen Heiligen auf dem Frontifpice der 
Peterskirche ſchwitzten Blut, und wurden, von der Kite durch= 
drungen, lebendig; fie hoben angftuoll die Arme, und ret= 
tung8los auf dem Dache von Flammen umringt und gebrängt 
und gepeiticht, ſprangen fie graus in die ſchwindelnde Tiefe, 
und mir deuchte, als zerjchmetterten fie fich die fchweren ges 
waltigen Leiber brunten auf dem Geftein. Andere Fliehende 
wurden von ihnen erjchlagen, oder jammerten halbzerquetjcht 
unter der entjeglichen Laft. Denn zu allen fünf Thoren heraus 
drängten jich die gleichfalls Iebenvig gewordenen Statüen. Deut- 
lich unterjchied ich die vier weißen Niejengeftalten: vie heilige 
Deronifa, Die gerettete Ranze in der einen, das Schweißtuch in 
der andern Sand; die 5. Helena mit dem Kreuz; Die beiden 
hohen Geftalten, den Apoftel Andreas und den h. Konginus, 
welche die gemundenen Säulen des Hauptaltares auf ihren Schuls 
tern, wie Zimmerleute Balken, forttrugen und die Stufen hinab— 
wanften. Das römijche NolE, wie einft das zu Ephefus, feinem 
Tempel zu Hülfe geeilt, erfchraf vor den ungethümen Niefen« 
weſen; manche ftürzten auf die Kniee, andere liefen voll Entſetzen 
‚davon, Eimer und Feuerhafen von fich werfend. Die Orgel in 
der Kapelle des Chores heulte und pfiff und fchnurrte, von Feuer 
und heißem Winde durchfauft, und das Pofaunenregifter blies 
unaufhörlich furchtbare Töne! Aus der Halle fprengten zu Pferde 
heraus: Gonftantin und Karl der Große, und ritten in die Luft; 
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Michel Angelo's jchmerzenreiche Mutter erjchien mit dem todten 
Sohne und trug ihn jammernd hervor; der eherne Petrus mit 
der abgefüßten Zehe kam mit ſchwerem eifernen Schritte. Auch 
die Menfchen aus den Rahmen der Altargemälde retteten fich, 
und verloren auf ver Flucht Mofaikftifte von ihren Leibern, und 
der nackte Bejeflene von Raphaeld Verklärung rann hervor umd 
fchrie gräßliche Worte. Aus den Kuppeln waren die Engel her— 
abgejchwebt, flatterten durch die Flammen heraus und jchwangen 
fich hoch über mich hinauf in Die Wolfen. Zulegt aber erjchien 
der Tod, aufgeftanden von Aleranvder des Achten Grabmal, und 
watete gefühllos durch ven ziichenden Bach von geichmolzenem 
Erz und berabgeflofienem Blei des Kirchendaches, und faum war 
er berausgejchritten, jo ftürzten vie Gewölbe des Schiffes mit 
ungebeuerem Krachen ein, und Flammenwirbel und Schuttftaub- 
Wolken verhüllten ven Himmel. Und die fhwangrogen Tauben 
mit den Delzweigen, die ihre gemohnte Behaufung nicht verlafjen 
wollten, freijeten in dem Yeuermeer, und fielen verjengt und todt 
in die zerftörte Stätte. 

Die große Kuppel auf ihren vier mächtigen Pfeilern ftand 
nur noch unter mir, aber gefprengt und ausgedehnt von ver 
Beuerögewalt, hatte fie fich aufgethan in weite Spalte, wie Klüfte, 
und ich Fonnte hinabjehen. Und aufgefchreeft von dem Donner 
des Tempeleinfturzes, kamen die Leiber der Apoftel Petrus und 
Paulus hervor, und die heiligen Männer wandelten nachvenFflich 
über die Trümmer, unberührt von der Glut, und verſchwanden 
wie Geifter zwijchen dem ragenden Gemäuer. 

Aber was jah ih — auch der vatikaniſche Pallaft brannte 
heller lichter Lohe! und die alten Götter und Helden, die Thiere 
und Menjchen, verftümmelt und unverftümmelt, ftürzten und 
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hinkten bevrängt aus den Thoren hervor auf den Pla, fich zu 
retten. Und der ganze Säulenvorhof war voll Geſindel aus allen 
Tagen und Landen der Erde, voll von Sibylien, Zauberern, 
Kriegsfnechten, Juden, Propheten und Königen. Selbft die Luft 
fchwirrte voll von lebendigen Arabesken, wie von fliegenden Ei— 
dechjen und Paradiesvögeln. 

Jet flogen die Engel um mich auf, und nun ftürzte Die 
Kuppel unter mir ein und bedeckte Auinen mit Ruinen, und e8 
frachte unfaßbar, die Erde jehütterte zufammen und Die Berge 
ballten das Krachen wieder. Und ich war mit hinunter geftürzt 
und war todt, und das große Kreuz des Domes ftand ald Kreuz 
auf meinem Grabe. Aber das fah ich! ich wußte, daß ich todt 
war! und klappte vor Schreden und Furcht mit den Zähnen. 

Da wacht’ ich auf, feelenfrob, daß ich nur noch auf dem Kreuze 
faß, das bisher mir als Folter erfchienen. So hatte mich ver 
Traum getröftet! Ich athmete tief, wie neugeboren und wifchte 
mir den Schweiß von der Stirn. Meine Haare troffen, ich war 
bis auf die Haut naß von dem NRegenguß, der die Nacht gefallen 
fein mußte. Die Pfannen, die jonft bis zum Morgen brennen, 
waren ausgelöfcht, und hier und daflackerte nur noch eine, Die ficher 
vor Sturm und Regenwurf geftanden, öd' in den Fenſterhöhlen. 

Die Sonne bligte mir in die Augen, aber blutroth, unter ei= 
ner fchweren, blau und gelb, wie brennender Schwefel, befäumten 
Wolkendecke, und ein fahler, todtenhafter Schein wallte darunter 
hervor über Rom, das noch im Schatten begraben lag. Der Him— 
mel jchien Eranf, ja in Verwirrung gerathen. Die Beleuchtung war 
graufenvollund beängftigend, wie por einem Erpbeben! Die Glocke, 
die eben jchlug, ſchien mir von jelbft anzufchlagen, ich bebte durch 
‚und Durch vor Entfeßen. Nur bis mir ein Gott wieder hinunter 
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hilft, fteh noch, o Dom! ſeufzt' ich, und erinnerte mich mit 
Schreden ver wirklichen Riffe der Kuppel! Denn einmal ftürzt 
doch St. Peter zufammen, warum nicht jegt? — Wohin fliehen? 
Wo mich anhalten? — Ich langte irr’ hinaus in die Kluft, felbft 
nach den Pinien auf Monte Mario! Denn die Erde verſank un» 
ter mir! Ich wandte mich ftöhnend mit dem Geficht nach Abend, 
das Meer fchimmerte im Morgenglanz, und der Wind wehte in 
heftigen Stößen von Zeit zu Zeit mir fein Raufchen zu, wie von 
einem Wehre. Ein Rabenzng umfchwärmte mich jegt mit mun= 
term Gefchrei, wie meiner zu fpotten, auf fichern Fluͤgeln fich 
twiegend. Mir war, ald hing ich am Kreuz und die Frächzenven 
Vögel warteten auf mein Fleiſch. Aus diefer Phantafie weckten 
mich zmei Sperlinge, die in vollem Eifer nahe vor mir auf den 
Kreuzesarm geflogen kamen und fich biffen, bis fie, von meinen 
Augen geſchreckt, wegftoben. Mein Schreck war vorüber. 

Es war Tag; und das Licht, das alle Sterblichen ſelbſt 
Kranke, die eine lange, lange Nacht fehmerzuoll durchwacht, mit 
Hoffnung belebt, ihnen ven Himmel aufjchließt und menfchliche 
Hülfe wie Engelöhülfe verheißt, die fie von den fern vorüber— 
ziehenden Sternen umfonft erjehnt — dies allen Weſen milf- 
fommene Licht, wie unerfreulich Teuchtete e8 mir! Jetzt erft konnt' 
ich deutlich Die Höhe meflen, in der ich einfam hing! Aber, ſon— 
derbar genug, ich empfand feinen Schwindel, nur ein bitteres 
Vergnügen an der fchweigenden, unter mir mit Menjchenwerfen 
bedeckten Erde. Was mich erquicdte, war das allmälig er— 
wachende, breiter und lauter heraufhallende Geräufch, das felige 
Gefühl, in der Nähe der Menfchen zu fein. Ich war nicht ganz 
einfam, nicht hülflos! Nur Einer durfte hier oben auf das Dach 
heraustreten, herauffteigen, mir einen Strick zumerfen, daß ich 
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fiher aufftand, und, ohne Gefahr hinabzuftürzen, ven weiten 
bedenklichen Schritt über die Kluft bis zu der eifernen Reiter mich 
fhwang — und ich war wieder unter dem Gewühl der Leben» 
digen, in der Fülle der Güter der Erde, wie in der Fülle der 
Jugend. Ich harrte, fah und harrte wieder. Die Gedanken ftan- 
den mir ftil, wie man fagt. Ich war noch ganz voll von den 
übernatürlichen Bildern und Erjcheinungen der Nacht, wie Je— 
mand, der in einer Taucherglode in dem fchauerlichen Dunkel 
ded Meeresgrundes gehangen, von allerhand Ungeheuern und 
niegefehenen furchtbaren Ungethümen umſchnalzt. Der gelb= 
bräunliche Dom fam mir vor, wie von Kork modellirt, und ich 
wie ein Käfer darauf; oft lächerlich genug wie ein Vogel oder 
eine Statüe, die unter dad Volk von Statüen mit eingefchwärzt 
fei. Ja, ich glaubte, ich fei diefe Nacht aus dem Monde gefallen, 
pder aus einem jener Wolfenpalläfte herabgeftiegen! Und wie ich 
mich in einem höchft gereizten und wieder abgeſpannten Zuftande 
befand, manchmal der Ohnmacht nahe, fein Glied zu rühren ver» 
mochte, von Naͤſſe dind Kälte ſteif und ſtarr, und vom Winde 
verwirrt da ſaß, empfand ich mich nur noch als ein Auge, das 
ſchaue! als ein Weſen, das einſt einmal Menſch war und nun 
ſeinen Leib abgelegt, als ein Geiſt, als ein Todter! 

Da erklangen — zu dem zweiten Feſttag — auf allen Thür— 
men von Rom zugleich die mehr wie tauſend Glocken! Und nach 
und nach umquoll mich ein Summen, das die Luft durchzitterte, 
und wuchs und ſchwoll mit heraufbrauſenden Wogen, wie ein 
unſichtbares Meer, mit Klängen, in denen nie gehörte, außer— 
weltliche Stimmen und mwortlofe Geiftergefänge in meine Ohren 
fchwirrten, mein Gehirn Durchhallten und darin wütheten. Meine 
eigenen Schmerzen, meine Angft, Taut wie von Herolden aud« 
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gerufen, Eonnt’ ich Hören! Die dunkeln Gewitterwolfen zerriffen 
von dem Geheul, und Erde und Himmel fhien zu zerfließen in 
einen mächtigen Hall. — Jetzt trat ein Mann aus dem Wächter- 
hauſe oben auf dem Dache, das wie die hangenden Gärten ver 
Semiramis, ein hangender Marftplat genannt werden mag. 
Es war der alte taube Vater des Wächters. Er jchien herauf- 
zufehen. Ich warb zu meinem eigenen Telegraphen, und bejchrieb 
Zeichen in die Luft mit Armen und Beinen; ich rief, ich fchrie! — 
Aber welche Stimme vermochte den Strom der Glockenwogen zu 
durchwaten? Ich befann mich. Ich warf meine Terzerole hinab, 
um mich ihm bemerklich zu machen, Umfonft! fie glitten auf einer 
andern Seite hinunter; ich gürtete die großen filbernen Schnallen 
aus den Schuhen, felbft die Schuhe z0g ich aus und warf fie 
ihnen nach. Aber er ftand abgefehrt und jahe nach dem Gewitter. 
Erſt als er ſich umwandte, erblickte er fie, fuchte fie zufammen, 
und wahrjcheinlich in der Meinung, fie jeien vergefjen worden von 
einem der Leute, trug fie der ehrliche Mann — — 

Aber mein Muth war wieder gekommen, ich wollte aufzu— 
ftehen wagen, und den Schritt thun. Eine nie gefühlte Lebens 
luſt hatte mich ergriffen. Da jchwiegen die Glocken; nur die Luft 
fummte allein noch fort, und fang noch nach, wie Jemand, der 
von einem Leichengefolge heimfehrt und noch Trauergefänge im 
Munde hat; und ein überirdifcher König jchien nun auf ewig be= 
graben! Die Leere im Ohr, das öde Schweigen, hatte etwas un= 
befchreiblich Niederfchlagendes; und Rom, ja die Erde lag unter 
mir wie ein Kirchhof in einer Wüfte, von dem Niemand weiß, 
warn und wie er dahin gefommen! — Die Gewitterwolfen 
ſchoſſen wieder zufammen, ver Himmel jchloß fich wie ein weißes 
Zelt, und das Wetter wälzte fich Hinter mir rauſchend heran. 
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Spigige Schloßen praffelten nieder, Blitze freuzten ſich; viele 
fuhren in die See. Näher und näher wälzte fich ſprühend ver 
flammende Drache; eine rothe feurige Schlangenzunge leckte her- 
nieder, und in der Billa Pamfili, mir rechts nicht fern gegenüber 
auf Montorio, brannte eine Pinie wie ein Licht davon auf. Die 
Wolfen flogen herbei, fie ftanden über mir, fie umflügelten mich 
und rollten Erd’ und Himmel erfchütternd — jeden Augenblid 
fonnte ein Blitz hernieverfahren auf das Kreuz und mich. Aber 
ich weiß nicht, was mir den Stolz oder Uebermuth gab, mid) 
jest nicht hinab zu retten! Ich troßte der Gefahr, fchaute in vie 
Wolfen, und empfand die Freude eines Wahnfinnigen! — Aber 
das Gewitter faufte vorüber. Dann erft ftand ich entjchloffen und 
behutfam auf — nachdem ich mich nur mit Gewalt mit der Jacke 
vom Kreuzesftamme losgeriffen — und mit einer Kühnheit, die 
der Menfch nur hat, wenn er fie braucht, dehnt ich mich aus, nach 
vorn, über die jchwindelnde Kluft, fo weit ich vermochte, und im 
Sprunge und im Balle zugleich ergriff ich die eiferne Stange der 
Reiter mit beiden Händen, ſchwang mich hinauf, und, die Augen 
por Grauen ſchließend, und betäubt vor Entzüden, ruht’ ich 
lange und ftill, auf die Sproſſen hingevehnt, aus. 

Wie ich hinunter», wie ich hineingefommen, das weiß ich 
nicht, denn meine Gedanken waren in Aufruhr und jchweiften 
haltlos und pfeilfchnell umher. Die hölzernen Treppen der Kup— 
pel polterten unter mir; ich hörte die Thüren aufreißen und hin 
ter mir zufchlagen, als ſtürzt' ich aus einem Geifterfchloß! Der 
MWächter am Eingange zur großen Treppe glogte mich an; in der 
fpiralförmigen ftufenlofen Treppe felbft , in deren zwanzig fenf- 
rechten Windungen ich hinabwirbelte, Fam ich mir vor, als fei ich 
in eine Schraube ohne Ende gefperrt, oder als ob mich Wellen in 
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einen Trichter hinabdrehten! Ich war vor Freuden jo übermäßig 
betäubt, daß ich nicht wußte, wo ich Hingerathen würde, ob ih 
wieder auf die vorige, gewohnte, wie vergeſſene und verlorenge= 
gebene Erde gelangen folle! — So ftand ich überrafcht auf dem 
Fußboden der Kirche, in ihrem eigenen lauen Klima, unter ihren 
weiten Bogen. Aber ich ſchien mir auch da noch nicht ficher ge= 
nug; ich eilte zu der nahen Thüre zur Rechten hinüber. 

Nur ehe ich die lederne gepolfterte Borhangthür aus meiner 
Hand hinter mir zufallen ließ, that ich noch einen überfchauenden 
Blick in die Kirche. Da fchlief noch Sanct Peter in feiner Lamı=- 
pengruft, und fein eherner Bruder faß mit nadter abgefüßter 
großen Zehe in großen Ornat mit Bijchofsmüge und braunem 
Antlig auf feinem Thron! Die goldenen Säulen wanden fich 
blumenumfränzt noch empor, den Baldachin des Hauptaltars 
zu tragen; alle Ordensftifter und die heilige Veronika und Helena 
ftanden unbewegt in ihren Nifchen, die jchwangroßen Tauben 
bielten ihre grünen Delzweige-rubig figend im Schnabel, und Die 
gelbe gläjerne Eonne ſchimmerte mir unter fanftem Orgelklange 
zwijchen den gewundenen Säulen mitten im Altar entgegen, wie 
eine große Hoftie. Das alles faßt' ich mit einem weiten Blick in 
die Seele zum ewigen Angedenfen, und drückte die Augenliever 
zu, um es wie zu begraben in mir. — | 

D wie glängte mir draußen der Himmel entgegen! und ber 
Obelisk, der wieder groß war, und mir größer wuchs! O wie 
gern ward ich niedrig und Flein wie ein Menſch; wie gern em— 
pfand ich Säulen und Springbrunnen mich überragen; wie froh 
fah ich der begegnenden Dienfchen Angeficht, und nicht mehr wie 
bon oben fie fo, mie einen Hut auf eine Schildkröte gefegt und 
fortgerückt! Ich Hätte nieverfallen und die Erde küſſen mögen! 


225 


Erſt an dem großen granitnen Waffertroge vor dem Peteröplage 
ſah' ich mich um, fahe zum Kreuz hinauf, lachte, gefegnete es, 
von unausfprechlicher Freude durchwallt, daß es da droben hoch 
oben ftand, und ich hier unten, und hatte Eindifche Luft an mei= 
nem Schatten. 
Jetzt befchaut’ ich mich felber: ich Hatte feinen Hut, feine 

Schuhe; und wie ich aufjeh’, ob mid, Jemand bemerfe, erblick' 
ich meine PBetronella! Sie wäre mir gern um den Hals gefallen, 
aber fie mußte nun auch noch warten! — Sie hatte die ganze 
Nacht kein Auge zugethan; fie hatte mich früh mit dem Fernrohr 
noch auf dem Kreuze erbliett — mein Geficht war ihr blaß und 
geifterhaft erjchienen, mein Kopf wie ein großes Medufenhaupt! 
fo mar fie herbeigeeilt. Das ftrömte ihr nur von den Lippen! 
Und ihr Antlig jchien eine Durchfichtige Maske, Die eine andre dars 
unter bedeckt: die untere voll vüfterer Angft, die obere rofig und 
voll unverhüllter Freude. Petronella’3 Mund ſprach Vorwürfe, 
ihr Auge VBerheißung. Das gute Kind! — Und gewiß! die Wei- 
ber wären alle gut, wüßten fie im Anfang Berliebtheit und Liebe 
per Männer zu unterjcheiven. Aber auch die Liebe ift ein Traum! 
und fo hat fie auch dieſes mit ihm gemein, daß fie jo ſchwer aus— 
zudeuten ift, wie ihr leicht geglaubt wird. 

Nobert brach plöglich ab; denn er bemerkte, daß er zu offen 

von ſich ſelber ſpreche, wozu ihn ſeine Geſchichte fortgeriſſen, in 
welcher er faſt nur innere Zuſtände ſeiner Seele geſchildert. 


Die Reliquien. 


Bei rothfunkelndem Tenedoswein blieben ſie noch gegen drei 
Stunden beiſammen. Die Damen fanden ſich mit ihren Mänteln 
2. Schefer Gef. Ausg. II, 45 


226 


ein. Der Geſandte befchuldigte launig Robert und felbft Lady 
Eſther, daß fie ihm Gefchichten erzählt, die er buchftäblich ſchon 
lange gedruckt gelefen, ja er befige jelbft das Buch. Beide leug⸗ 
neten natürlich die Möglichkeit. Aber fie erftaunten nicht wenig, 
als er es wirklich Brachte, und zum Beweife ganze Stellen daraus 
vorlas. Sie nahmen es felbft in die Hände und fanden alles jo. 
Als aber Beide beinahe betreten darüber wurden, jo erklärt’ er 
ihnen endlich: daß fein Stenograph auf fein Geheiß, wie er jonft 
bei diplomatischen Gajtmählern thun mußte, ungejehen die Er— 
zäblungen nachgefchrieben, fein Druder fie jchleunig gedruckt, die 
wenigen Bogen über Kohlen getrocdnet und geheftet habe. Er 
ſchenkte das Eleine Büchlein Lady Efther. 

Alle lachten; und faft erheitert, wenigſtens zerftreui brach 
die Gefellfchaft auf. Das Gewitter war, längft vorüber, der Sim= 
mel hell, und der Mond Teuchtete herab mit unbejchreiblicher 
Klarheit. Sir Richard erbat fich von der Mutter, feine fo unver⸗ 
hofft gefundenen Brüder mit fich zu nehmen, um fich zu genießen, 
und ihr vergangene8 Leben gegeneinander audzutaufchen. Sie 
flug nur vor Robert vie Augen nieder. Robert war nicht zu 
bewegen, mitzufchiffen, ſchützte unaufjchiebliche Gefchäfte vor, die 
ihn am nächften Morgen erwarteten, verfprach fpäterhin zu fol- 
gen, und ritt zurüd nach der Stadt, ſich in die Schatten ver— 
lierend. Dagegen veriprach Walter, fogleich feine Wohnung bei 
dem geliebten Bruder aufzufchlagen, und folgte ihm, wie er ging 
und fland. 

Nach einer reizenden Bahrt den Bosporus aus, bei welcher 
es ihnen vorfam, als ob fie nicht auf dem Waffer fchifften, ſon— 
dern nur auf der flachen goldengligernden Brücke, die der Mond er- 
baut, ganz ruhig fäßen, indeß eine ferne unfichtbare Macht das 


227 


Eerai, Seutari und die jchimmernden Küften leiſe zurücktrüge, 
gelangten fie zu der Anfuhrt des Gartens auf der Infel. Pros- 
pero, der neufundländer Waſſerhund, der nächtliche Wächter des 
Gehöftes, die Stimme feines Herrn erfennend, war ihm ſchon 
ein Stüf in das Meer entgegen gefchwommen, und fehnaufte 
und grüßte fröhlich. Auch Arkot hatte fi ermuntert, trug ein 
Windlicht wie die andern Diener, und heulte vor Freuden. 

Es war ſchon nach Mitternacht. Lady Efther, von Erinnerung 
alter Zeiten bewegt und von neuer Furcht bekuͤmmert, zog ſich 
auf ihr Zimmer zurück. Richard führte Walter nach dem ſeinen, 
und eilte, nach ſeiner Olivia zu ſehen. Sie hatte noch Licht. Leiſe 
trat er zu ihr ein. 

In weißem Kleide ſaß ſie ausgeſtreckt auf einem Lehnſtuhl, 
ven Kopf zurückgebeugt, und ihre aufgelöften fangen Haare hin— 
gen bis auf den Bußteppich hinab. Ihre Lippen waren geöffnet, 
ihre Wangen blaß, und die Spuren daran herabgefloffener und 
getrodfneter Thränen darauf zu bemerken. Ihre Bruft zwar hob 
fih nur fanft, von langem tiefen Athmen; aber das Blut zuefte 
ihr zumeilen in den Adern, daß ihre weißen Arme, jelbft ihre im 
Schoße gefalteten Hände fich regten. Um Stirn und Schläfe 
wand fich ihr ein welfer Blumenkranz von getrodneten Roſen, 
Beilchenbüfchen, breitgedrückten Nelken und gelben Immortellen. 
Neben ihr jchlief das Kind ruhig, und feine Wangen bfühten im 
Schlaf. 

Nichard erfiaunte, er wußte nicht, was er denken follte. 
Jetzt überblickt' er den Tiſch, der vor ihr ftand. Das Blut ſchoß 
ihm in’8 Geficht; er ftarrte hin, dann ſchloß er die Augen, hielt 
fich an den Stuhl und blieb kaum athmend in feiner Stellung, 
indeß ſchwere Ahnungen, hittres Leid und bange Burcht feine be= 
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täubte Seele durchkreuzten. Denn zwifchen den tiefeingebrannten 
MWachöferzen ftand am andern Ende des Tifches ein Fleines Käft- 
chen eröffnet, welches er gleich für das feine erkannte; auf. dem 
Tifche umber Tagen mehrere in goldene Reifen gefaßte Bildniſſe 
von Schönen Mädchen und Frauen; und um die ſchwarzen, brau= 
nen und blonden Haarfchleifen, die Fünftlich geichlungen verſchie— 
dene Buchitaben bildeten, funfelten die Brillanten in ftiller Un— 
fchuld, wie Kinderthränen. Auch viele Briefe lagen aufgefchlagen 
umber, alle an ihn von Weiberhand gefrigelt. Mit tiefem Ver» 
druß und Schreef, im Gefühl ver herbften Strafe, las er, fich 
binabbeugend, den nächften, worin ein Mädchen ihm den Tod 
ihres und feines Kindes klagte — und einen andern, worin ein 
Hiebeverblendeter Mann fein entführtes Weib ihm auf die Seele 
band! Und von folder Art mehrere. Ja, in einem verjelben lag 
noch die Rechnung für das Begräbniß einer Schaufpielerin, Die 
ihm gefolgt war, und, von ihrem Manne auf das Aeußerfte ge= 
trieben, aus erwachten Ehrgefühl in ver Verne fich in's Waſſer 
geftürzt hatte. — 

Er hatte genug; er Eonnte fie ja faft auswendig. — Alles 
war ihm nun deutlich. Er hatte dad Käftchen in feiner Gemahlin 
Zimmer beffer aufzuheben geglaubt, als in feinem; nur den 
Schlüffel dazu Hatte er heute unbevachtfam darunter gelegt! Denn 
was ihn nicht mehr rührte, das dünkte ihm auch andere nicht zu 
reizen; und die mit Sinn gewählte Sarkophag-Geſtalt des Käft- 
chens bezeichnete hinlänglich, daß feinem Gemüthe Todtes darin 
bewahrt fei. 

„Unſelige Neugier der Weiber!” fprach er vor fich, und 
wand die Hände über feinem Weihe; welchen Simmel haft du 
dir muthwillig zerftört, vu treue, Liebende Seele! Wer kann dir 
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deinen Gram abnehmen, ver nicht die Vergangenheit auslöfchen 
fann aus deinem Gehirn; dir, die du wähnteft: dieſe Bilver fte- 
ben nody lebendig in meinem Herzen; diefe Blumen blühen noch; 
daß du, wie in ven Tod finfend, dich damit befränzeteft: denn 
diefe deine Stirn bevrüdt fchon Ruhe der Abgefchievenen; diefe 
Thränen find Tropfen aus Lethe, darin du meiner Liebe vergaßeft, 
und deine blaſſen Wangen befcheinen jchon Die ass Roſen der 
Todten! 

Er ergriff die Leuchter nnd beleuchtete — Mutter und 
Kind; und voll überwältigenden Jammers trat er dann in das 
Fenſter, und ſein Blick hing an den Sternen. Vor einer Stunde 
ſo ſelig, im vollſten Glücke des Menſchen! ſeufzt' er, und nun 
auf einmal mein Leben und ihr Leben verwandelt, wie die Erde 
durch eine ſchnelle Beleuchtung, wie die Baumblüth im Thal durch 
einen kurzen Gewitterſchauer! Da liegen alle meine Blüthen. 
Und du biſt es noch wie vor, o Himmel, o Erde! nicht verändert 
hat ſich das Lorbeergebüſch, und hat kein Blatt verloren, keine 
Roſe hat ſich verwandelt — aber ich! O Glück des Menſchen, 
was biſt du? eine Schneeflocke im Mai! Und wer iſt der Ruhe 
gewiß, wenn auch der Unſchuldige um den Schuldigen ja den 
einſt nur Schuldigen, fo geftraft wird, wie dieſe in Leid Verſun⸗ 
fene bier. O fchlafe fort! fchlaf’ immer fo fort, durch alle deines 
Lebens Tage und Nächte! und wenn du fchlafend gealtert, und 
Ichlafend geftorben, dann will ich dich fanft in die Erbe betten, 
und dich jelig preifen, unglücliches Weib! 

Die Kerzen waren eingebrannt, ergriffen die grünfeidenen 
Blätter und fladerten hell auf. Das Kind fing im Schlaf an zu 
weinen, und dadurch fich jelbft erwedend nach der Mutter zu 
ſchreien. Olivia erwachte. Sie blieb noch lange unbewegt fißen, 
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Dann richtete fie ſich langſam auf, und mit noch fernen Gedanken 
des Schlaf3 auf ven Tifch vor fich niederblickend, beſann fie ſich 
plöglich und fuhr mit der Hand nach dem ‚Herzen. Das Kind 
meinte fort; fie ſchien e3 nicht zu hören. Endlich horchte fie, und 
wandte fich haftig um nach der zarten Eläglichen Stimme. Ihr auf- 
gelöjted Haar fing Feuer im Licht. Richard fprang aus ver dunk⸗ 
Ien Senfterbrüftung Hinzu, in der er, ihr fill zuſchauend geftan- 
den, und drückte die Flammen mit eifrigen Händen aus. Er- 
fhroden wendete fie ſich um, und wie nerfteinert und ftill wie ein 
Bild, ſahe fie ihn lange an, als habe fie ihn nie gekannt. — 

Du biſt ed! fprach fie endlich mit einemfchmweren Seufzer; Du 
biftmir nicht mehr Du! Laß mich nur, laſſe nur! Laſſe mich ewig! 
flüfterte fie mit nievergefchlagenen Augen und brechender Stimme 
ibm zu, wanfte, beugte fich über ihr Kind und brach in erjchüt- 
ternde Thränen aus. 

Erft nach einer langen Weile Eniete er zu ihr hin. Er weinte; 
fie weinte; er lehnte feine Wange an ihre heiße Wange; fie ver- 
barg fie. Liebſt du mich nicht mehr, Olivia! fragt! er; er fragte 
umſonſt, fie ſchwieg. Er wiederholte es dringender, und noch ein- 
mal. — „Nein!“ fprach fie gelaffen. — Wirft du mich nicht 
iwieder lieben, Dlivia? ich bin ja dein! mit dir, durch dich eben 
hab’ ich ja ein neues Leben angefangen! und werde immer dein 
fein. Sei nur mein! wirft du mir dein Herz nicht wieber ſchen— 
fen? fragte er weich. — 

Da haft du auch veine Blumen! fprach fie ald Antwort; nimm 
Alles! behalte es dir, behalte Dich — ich behalte mich, mein Kind 
und meine Liebe! Mit dieſem Kuffe nehm? ich fie wieder, mit 
dieſem Kuſſe geb’ ich dir Die deine wieder! 

Sie küßte ihn zweimal ernft auf die Lippen, und war dann 
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rubig. Er bielt ihre Hand an feine Augen, an feine Lippen. Sie 
blieben lange fo. Die Lichter fladerten noch einmal auf und ver- 
loſchen nacheinander. Es ward finfter im Zimmer. Gönne mir 
Ruhe, flehte fie ihn: Ruhe, Rubel ich bedarf ihrer fehr, und habe 
fie fchwer verdient. — Er blieb. Sie fniete vor ihm nieder, und 
der Glanz des zum Untergange gefunfenen Mondes fiel jchillernd 
ihr auf Bruft und Antliß, und der Schatten der wehenden Cyh— 
prejjen vor dem Fenſter wanften über ihre wankende weiße Ge— 
ftalt. Gönne mir Ruhel betete fie halb zu dem Himmel, halb zu 
ihm; ihre Augen glänzten im Mondlicht, und ihre Hände prüd- 
. ten die feinen mit fortprängender Bewegung. Er vrüdte fie ge— 
gen fein Herz und ſchwankte aus dem Zimmer. 


Der Seigenbaum. 

Wie Richard in dem türfifchen Haufe die Treppe binauf- 
ftieg, die Kniee ihm zitterten, als ihn das begegnende Mohrenmäd- 
chen — gewöhnlich im Dienft ver Küche — jest an der Hand 
ergriff, daß er nicht falle, und die Stufen hinauf nach feinem 
Zimmer leitete, drang fich ihm die Erinnerung eines ähnlichen 
nächtlichen Ganges auf, der zitternden Kniee, eined Mohrenmäd- 
chend, eines Zimmers mit einer vor Glanz des Geſchmeides blen- 
denden ſchönen Geftalt, in welchem ihn damals ganz etwas an⸗ 
dereö erwartete ald Einſamkeit, Leid und Tihränen. 

„Diefe Zeit Tag alfo Hinter jener Zeit! Sie war die Sat, 
das ift die Frucht; ſprach er betrachtend bei ſich. Er warf fich 
auf's Bett, und derjelbe Mond legte ſich zu ihm wie ein Geift, 
der ihn einft ald Kind begrüßt, ihm als Knaben Ahnungen zu= 
geraunet, und ald Jünglinge und reifendem Manne jo manche 
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Thräne gelöft. Er fahe zu, wie er jebt unterging, zuckende Strah- 
fen verfendend, und zittern fich felbft jein Grab wühlte, eine 
dunkle Purpurdecke darüber z0g und ftill fich ſelbſt begrub. 

Alfo wäre es doch vergebend, redete er mit ſich jelbft, ver— 
gebens: zurüdzufehren auf den rechten Weg, wenn mir das hei= 
ligfte Streben jo mißlang, wenn ich jo verfinfe! Kann man nicht 
ohne Blüthen im Frühling ftehen, und dennoch Früchte tragen ? 
Hat nicht die Natur — die für jeden menjchlichen Gedanken ein 
Vorbild hegt — den Feigenbaum, der nie blüht, und doch jo ſüße 
Srüchte bringt? Und ift nicht die innen verborgene heimliche 
Blüthe zuleßt die Frucht! Oder ift der gute Geift im Menjchen 
wie ein Meilenzeiger, der nur mit dem Arme deutet: „ven Weg 
gehe!” der aber felbft nicht mitfommt, den Weg nicht geht, und 
hinter jedem Wanderer feft gebannt und träg, wie ein feiner Lehre 
fpottender Prediger, zurücfbleibt! — Er mußte fich jelbit wider- 
Iprechen, denn er fühlte ven guten Geift eben in fih; er war mit 
ihm gekommen durch das Labyrinth der Jugend, und meinete 
jegt in ihm. — Was hab’ ich denn jetzt getban? fragt’ er ſich 
weiter. Gethgn, ift abgethan! Das Leben bleibt ein Bruchftüd 
immerfort, und einzeln fteht jedwede That im Innern, die gute 
wie die böſe, fireng gejchieden, und ohne Wirkung auf einander, 
noch auf ihres Gleichen, noch auf die Seele jelbft. Gethanes Gute 
hindert nicht den neuen freien Schritt zum Böfen, und vergange— 
nes Böſe kann das gegenwärtige Gute nicht vernichten; zum we— 
nigften in mir! Was ijt mir alfo denn gefchehen, wenn ich jeßt 
nichts gethan ? wollt’ er ſich beichwichtigen. — Mir? — nichts ! 
aber Ihr — oh! und fo ijt mir viel gefchehen, Alles, was mir 
gefchehen kann! und biſt du nur einen Seufzer werth, eine Thraͤne, 
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wie fie gewiß taufend weint, und noch weinen wird um di — 
wie du gethan ! 

Er faßte fich jelbft an ver Brujt wie einen Fremden, kehrte 
fich dann gegen die Wand, und bereute, alle jene aus Eitelfeit aufs 
bewahrte Reliquien nicht längſt vertilgt zu haben, damit Olivia 
glüclich geblieben, und er ſelbſt beſſer geweſen! Denn, empfand 
er, auch die Erinnerung an ein Tadelnswerthes joll der Menſch 
unterdrüden. Und auch jeßt hatte er jenen Schmud der mänadi— 
fchen Liebe nicht einmal von ihr mitgenommen, der fie nun mors 
gen wieder quälte! Denn der Gedanke tröftete ihn wenig, daß er 
im Grunde doch nichts an Ihr verbrochen, daß fie ihn verfenne, 
ja wie bezaubert ihn nur erkenne, jo wie er war, nicht wie er jet. 
Aber ach, ſeufzt' er, ich war doch nicht rein wie fie, ich habe ihr 
ein Herz aus Afche geboten; ich bin und bleibe fehuldig. Sie 
hätte mich nicht geliebt, wenn fie wußte.... fie kann mich nicht 
mehr lieben, nun .... fie ift elend durch mich. Ift das nicht Ver» 
brechen genug? — Genug — genug — wiederholt’ er leifer und 
leifer, indem er einjchlief. 


Bekenntniffe 


Walter war am andern Morgen früh aufgeftanden und 
in den Garten gegangen. Außerhalb ver Mauer vefjelben, am 
Meeresitrande, ſah er ein Weib mit jchönem Profil, aber nach» 
läfjig gekleidet figen, ein Fleines Kind auf dem Schoß. Sie ftarrte 
über das Meer hin, feufzte zum Himmel und ihre Tihränen floj» 
fen; dann faltete fie dem Kinde die Fleinen Händchen, lehrte es bes 
ten, und das Kind that auch Fromm, als ob es bete, wenn es nicht 
wirklich das rührenpfte Gebet war, was er je gejehen hatte. Er 
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dachte ſich, fie fei allem Anfcheine nach eine von den gebildeten 
Griechinnen, welche hier oft das Loos trifft, durch nächtliches Ab⸗ 
brennen ihrer Häufer am Morgen Bettlerinnen zu fein. Ihr an⸗ 
gebranntes Haar beftärkte ihn, wie er glaubte, hinlaͤnglich in Die 
fer Annahme, daß er fie fragte: „ob fie eine Berunglüdte jei? ob 
fie alles verloren ? 

Sie ſah ihn mit ihren großen ſchwarzen Gazellenaugen 
ftumm und bitterlächelnd an. Sein Schweigen drüdte Dagegen 
herzliches Mitleid mit ihr und ihrem Kinde aus; jo fragt’ er, 
wer fie fei? — 

Keine Frau und feine Wittwe, antwortete fie mit halber 
Stimme mebr fich felbft als ihm. Darüber verwundert, und fie 
für zu evel als — für eine Jungfrau zu halten gemeint, erfun- 
digte er fich voll Theilnahme, wie fie heiße. — Olivia; jprach fie. 
Er beſchied fich, nicht weiter in die Wehmüthigfchweigenve zu 
dringen; denn fie beſahe ihr Kind, trocknete fi die Augen mit 
feinen Hänpchen, ließ fich liebkoſen und Füßte es berzinnig. Er 
309, ihr verborgen, feine Börje, und befchenkte das Kind, um 
durch einen jo holden Vermittler ihr vielleicht die erfte Gabe, Die 
fie in ihrem Leben alſo empfing, annehmlicher zu machen. Sie 
erblaßte; fie ſammelte fich und gab ihm Tächelnp=ftolz die aus 
des Kindes Händchen ihr in den Schoß gefallenen Goldſtücke wie— 
der, und fprach voll Selbftgefühl: „gehör' ich auch nicht mehr in 
dieſes Haus, jo wird meiner Hände Arbeit mich doch ernähren.” 

Walter war jonderbar angeregt fortgegangen, und trat zu 
Richard in das Zimmer, der jegt erft aufwachte, und fich auf ge= 
ftern noch nicht bejonnen. Walter erzählte ihm, mas er geſehen 
und gehört. Er hielt dad Gold noch in der Hand und fragte 
„wer die Dlivia ſei?“ Er zeigte fie ihm, denn eben ging fie ver- 
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Hüllt nach dem Haufe zurück. Richard fahe nur ihren Schatten 
Durch Das Zimmer ſchweben, und antwortete nichts, fondern klei— 
dete fich an, winfte dann Walter, und fie gingen ‚beide in die 
Rojenlaube. 

Die du gefehen, dad war mein Weib! fprach jet Richard. 
Ich wollte dich mit ihr überrafchen, mie ich geftern mit Euch 
überrajcht ward; heut hat fie es felbft, aber anders gethan! 

Walter erftaunte befehämt und verfeßte: Du haft ein Weib! 
Du? den ich mir nie denken können mit einem Weibe; ich muß 
wiederholen: mit Einem Weibe! Wie viele Verwandlungen mußt 
du durchgegangen fein! Alſo ein Mann bijt du, ein Ehemann! 
Wie fiehft du mir jegt auf einmal ganz anders aus! So ehr- 
würdig zugleich und jo mitleidbedürftig! 

Das legte gewiß, fagte Richard beflommen, und Thränen 
fanden ihm in den Augen. 

Ich errathe! fuhr Walter fort. Du thuft mir fein, aber e8 
gefchieht Dir recht. Paßt für dich ein fo einfaches Kind, fo herzig 
und innig? eine fromme Seele, die ſchaut, wie fie glaubt, und 
gewiß alle Abend und Morgen, mie ich heut ſah, ihr Gebet zum 
Himmel ſchickt für dich umd fich, und fchon dem Fleinen Kinde die 
Händchen faltet, zu beten, noch ehe es reden kann, und es einfeg« 
net zu Nacht — 

O wenn du wüßteft, wie du mich vermundeft! feufzte Ri- 
hard; ich bin elend. | 

Du hätteft follen ein Weib nehmen, bedeutete ihn Walter, 
der du jo viel zu verzeihen batteft, wie fie dir; welche noch jegt 
dir fo viel nachliepe, ald du ihr. Nur zwei verdorbene Menjchen 
paflen zufammen! 

Solche, fuhr Richard bitter fort, die fich gegenfeitig eigent⸗ 


236 


lich herzlich im Innern verachten; vie nur ihr Bermögen vermäh— 
Ien, zufammen verwalten, jedes Pfund, jeden Schilling und hal 
ben Pfennig einander berechnen, vabei fich übrigens auf ihre ei— 
gene Hand ergögen, einander gefällig diejenigen fchönen Perſo— 
nen einladen, ja zuführen, vie dem Andern gefallen; höchftens 
früh oder Abends ihr Kind — jo zu fagen — wie den Papagei, 
fommen lafjen, um es von Herzen auszulachen , wenn es ſo poſ— 
firlich ift! — Ich, ich Habe anders gedacht; und hoffentlich recht, 
endlich recht. Und beſonders genug: nur der Anblid von bitterer 
Armuth, unbewußter Schönheit, herzinniger Zufriedenheit in 
großem Unglück und ftillem dankbar-frommem Leben konnte mich, 
bei allem Reichtum Sehnenven, in allen Freuden Oeden bis zu 
Thränen rühren, und fo ganz verwandeln, da mich ein Gott in 
Dlivia’8 Eleined Haus geführt. 

Freilich — bemerkte Walter — ſucht gerade der größte 
Wüſtling das jchönfte Mädchen, der Vervorbenfte ‚die reinfte 
Seele ; denn nur das Außerorventliche vermag ihn noch zu reis 
zen, und was er nicht ijt, nicht hat, wünjcht er duch wenigftens 
zu befigen, wie eine Waare. O, der Menjch bleibt immer gut! 

Du kränkſt mich tief! entgegnete Richard halb entrüftet. Aber 
ich verdiene es nicht, und fo nehme ich mir es nicht an. Das ift 
das Unglück des Leichtfinnigen, daß ihn nach einer Reihe von 
Jahren ein Jeder noch immer für den Alten hält; als jei ver 
Menſch nicht in lebenslänglichem Werden begriffen. Was Iebt, 
dad wird; was geworden ift, ift tobt; darum heißen auch Die 
Todten: die Vollendeten. Auch die jchönen Werfe ver Kunft, ja 
die fchöne Kunſt jelbft, find Diefem großen Gefege der Natur un 
tertban. Eins nur Fenn’ ich, was da dauert und dauern muß, 
wenn es geworden ift in ver Seele. — 
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Und das ift? fragte Walter. 

Der Wille! antwortete Richard feit und beinahe feierlich. 
Denn aller Wille ift ein ewiger, und. ein ewiger Wille muß ein 
guter jein. Nur das Göttliche kann man immer wollen, und 
das Göttlchie ift fich immer gleich. Ehe ver Menſch nicht das 
Selige, Reine, das alle Welt durchwehende Unwandelbare will, 
ebe hat er feinen Willen, nur Begierden, Sehnfucht und Leiden; 
fo lange ift er feine eigene finnliche Hälfte, der verporbene Vers 
verber — Sutan,.oder doch noch nicht Menfch. — Das war mein 
erftes Unglüd, der Quell alles andern Irrthums: ich hatte feis 
nen Willen! Denn, was ich gefehlt, jei dir alles geftanden; Nta= 
men der Orte und der Menſchen jollen dich dabei nicht reizen, 
noch über die Sache verblenven. 

Walter fing an im Ernft aufmerkſam zu werben, und blickte 
fchüchtern zu Richard hinüber; fein Herz regte ſich; des Bruders 
fo tief empfundene Worte machten tiefen Eindrud auf ihn, und 
er hing bedenklich an feinen Augen. 

Richard verftand den Blick anders, und fuhr fort: O wie 
Vieles mocht’ ich in der That nicht! wonach ich, wie Viele, Die 
Meiften, doch wie bezaubert fo rang! Nur Eitelkeit, gefränfte 
Eigenliebe trieb mich oft, Durchzufegen und zu ergreifen, was ich 
fogleich und gleichgültig wieder fallen ließ. Nicht, daß ich das 
Leichtfinnige, ja Böſe — wie ich e8 jebt erkenne — wider meinen 
Willen that, dad wäre unmöglich! nein, ich that es ohne einen 
Willen. Des Menjchen Wille bedarf der erfien und größten Auf= 
klarung, mehr wie der Kopf und das Herz, mehr wie Willen 
und Glauben, diefe beiden. dummen Zwillingsbrüder. Oder fei 
auch der Wille erft ver heilige: reine verſtändige Sohn dieſer bei- 
den Verrüdten, oder Wahn-Sinnigen, die zu einem Wahr- 
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Sinnigen werden — kurz, ich erfämpfte mir den Sinn für Wahr- 
heit. Nichts anderes aber als die Wahrheit ift bleibend, ift über- 
all. Sp entjchleierte ich mir das Ewige. Das Ewige aber ift das 
Gute und dad Schöne. Und das Gute und Schöne riß mich an 
ſich mit Simmelögewalt — und ich hatte num Willen, um alle 
mein Denken und Sehnen und Fühlen nun fo zu nennen. Durch 
den Willen aber fühle ich; mich mit dieſem ganzen großen, ſchö— 
nen AU verwandt, vereinigt; und ich bin es wirklich. Willen aber 
iſt Schöpferfraft, werfthätige nie raſtende Liebel Liebe aber nimmt 
das erfannte Weſen in ihr Eigenes auf, ja fie hat Fein Eigenes, 
fie verliert das Ihre daran, und wird das Adpere, fo fhön und 
groß und unendlich e8 ift..... oder jo menjchlich-vergänglich — 
wie ein Weib. Sie allein erfennt und verehrtin dem Anderen wieder 
ein liebendes, oder doch jet, doch einft der Liebe — und alfo der 
Seligfeit — fähiges Weſen, und erblickt vaher zugleich in ihm 
ein Ewiges und Göttliches. Begierde aber ift lieblos! Begierde 
ift die Mutter ver Sünde; denn betäubt fieht fie in dem Anderen 
bloß ein Gegenwärtiges, im Augenblicke Schwebenves, das ihr 
feine Vergangenheit, Feine Zufunft hat, nur den Reiz feiner Er- 
ſcheinung; darum ift und heißt fie blind. Sie verfchlingt im Tau— 
mel -beraufchender Luſt das Glüd und die Ehre des Andern, wie 
ein Sungriger eine lockende faftige Frucht, Die ver größten Ehre ge= 
nießt, werm fie ſchmeckt! 

Du hälft eine Lob⸗ und Entjchuldigungsrede auf die Wei- 
ber, die meift nur nach Eigenwillen handeln, Tächelte Walter; 
und die, auf gut Italienifch, an den, der fie lobt, das gerade weg⸗ 
fchenfen, ja oft wegwerfen zu müſſen glauben, was jede der an— 
bern doch fo jehr beneidet, und gern allein befigen möchte, wenn 
es möglich wäre — ich meine die Schönheit! Und ‚wie oft ſind 
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fie fogar unzufrieden mit und, wenn wir nicht Augen haben, 
nicht Hände haben wollen! Alfo frei, was frei ift, vahinnehmen — 

Das war mein zweiter Irrthum, das kommt mir vor — 
fiel Richard ein — wie ein daliegendes Perlenhalsband in einem 
menfchenvollen Sale mir aneignen und heimlich ſpielend zer= 
brechen, von dem ich nicht weiß, wen es gehört, und wer fich ala 
wahrer Eigenthümer dazu erklären wird. Das wird gefchehen, und 
jede Perle iftgezählt. Mir gnügt zu wiffen, daß etwas nicht mein iſt; 
— ich nenn’ ed Sklavenkauf, Seelenverfauf. Für ven Menjchen 
wird nur mit dem Menfchen bezahlt; wer geringer fauft, ver er» 
niebrigt das ebelfte Bild. Wer ein Weib haben will, muß fi 
felber geben, Seele um Seele, Liebe um Liebe! DO, wenn nur die 
halbe Welt durchaus Flug wäre, ſei ed die männliche oder die 
weibliche, jo wäre die ganze glüdlich. Bor dem Manne, ver zu 
Willen gelangt ift, liegt Alles im Feufchen Glanz eines Eigenen, 
Heiligen; e8 fteht ihm nahe, er trägt e8 im Herzen, er ift es ſelbſt! 
das fühlt er, und jo achtet er fich; und wer fich ſelbſt achtet, ver 
kann, fchon feiner eigenen Seele wegen, am wenigften das jchönfte, 
das reizenpfte Gejchöpf in den Strubel des Verderbens, in die 
Schlangenhöhle der Reue hinabziehen, und ihm eine Laft aufs 
wälzen, die e8 abzumerfen kaum mehr hoffen darf, denn die Er» 
innerung wächft ewig nad). 

Richard Iprach diefe legten Worte weich, und fein Schidjal 
tief empfindend; ein bitteres Lächeln ftand in feinem Geficht. 

Iſt denn das Alles aber jo bös, wie ed gut gemeint ift? 
warf Walter ein; ift e8 nicht reizend, hier und dort eine ſchöne 
Geftalt zu umfaffen; immer wieder zu finden, was wir verloren, 
jünger, fchöner, volffonmener — willfommener? ft die Welt 
fo reich, um den Menjchen zum Bettler zu machen, wo er König 
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fein kann? O, ich mag nicht denken, welche tauſend ſchöne We- 
fen wie Engel in ven Thälern der Erde ſchweben, wie fie blühen 
und blicken, wie die Locken fich immer um ihren Nacken jchmie- 
gen, wie fie ſehnen und ſchmachten, zu lieben und geliebt zu jein 
— wie die Nacht finft über die Einfamen; wie der Morgen fie 
umfonft erquict findet, der rofige, leere, weite Morgen; wie die 
holden Weſen, eben ſolcher unendlichen Sehnfucht voll, wie wir, 
allem Unglück trogen, mit Freuden in jede Gefahr jich ftürzen, ja 
fich begraben lafjen, wie Julie, nur um ihren Romeo zu umar⸗ 
men! O, die Leidenfchaft ift jüßer als das Leiden bitter, und nach 
ihren feligen Jahren ift jelber die Reue das einzige Süße im Leben. 

Du fprichft ganz begeiftert, lächelte Richard. Aber Reue 
einzig⸗ſüß? D Bruder! ich leugne nicht die Wonne, von der du 
fagft, ich fpreche fie dem Affen nicht ab, ja ich behaupte, das Ge— 
ſchlecht der Fifche im Meere, des Wildes im Walde, der Blumen 
in aller Welt, hat fie auch durch die gleich mütterliche Natur. 
Auch wie wir, aber nur fie! Der Menfch bat unenvlich mehr 
und Höheres! Er gehört in zwei Reiche, in das finnliche und 
das fittliche. Die Wonne der Erde ift fein Unglüdf für ven Men— 
ſchen, fie ift wirklich Wonne! Auch beftraft die Natur nicht fie 
eben jo jehr an ihm, fie läßt auch diefe ihm mohlgeveihen! Sel- 
ber das Böfe ift nicht fo ſchädlich durch feine Folgen, die wir ver⸗ 
- wundert jo felten erbliefen — denn fie laſſen fich nicht mit Au— 
gen ſchauen. Das Unglüd für den Menjchen ift, daß er dadurch 
ausgefchlofien ift von dem feligen Reiche, darin er wohnen kann, 
wenn er will, daß er fich ſelbſt davon ausschließt, wenn er, um es 
mild auszudrücken, unter ven Blumen wohnen will, wie die Biene. 

Daß aber jo Viele und noch umblühen, wenn wir nur Eine 
in den Armen halten, rief Walter aus — wie ein Geizhals, der 
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im Traum eine Schüffel voll Juwelen ind Meer jehütten foll, 
oder fterben! 

Wer fann die Erde im Ringe tragen wie eine Perle! ent- 
gegnete Richard. Wer noch vermißt, und nach mehr, nach An- 
derm, fich jehnt, der zeigt ja deutlich, daß ihm eben noch fein 
meibliches Wejen über Alles gefallen; daß er in feines noch feine 
ganze Seele verſenkt — daß er nicht liebt; denn wer all’ jein Le— 
ben an ein Weſen gejeßt, vem kommt wunderbar alles Glück aus 
dieſem Einen auch wieder entgegen, Elarer und wärmer, ald aus 
dem fryftallenen Duell das Sonnenbild. Das eben ift dad Ge— 
heimniß, der unbegreifliche NReichthum der Natur: jedes ihrer Ge⸗ 
jchöpfe jo zu begaben, daß Eines, daß Jedes jein kann für Alle, 
wie Alle! und ihr Fluch auf Zerftreuung: daß Viele dem Einen 
wenig, und Alle ihm Nichts find. — Das war mein dritter Irr= 
thum. — 

Walter ftand auf und ging unruhig umher. 

Richard ſetzte hinzu: Einmal im Leben kann man wohl dar- 
über fprechen ; jo höre noch meinen Vierten, die Täufchung meiner 
Jugend, die in der Phantafie wurzelnd, am längſten widerhielt: die 
Schönheit genießen zumollen mit irdiſchen Sinnen. Aber wehe dem, 
der nichts an dem Weibe liebt, ala ihre Schönheit, nichts achtet als 
ihre Kenntnifje, nichts ehrt als ihren Rang. Sieiftihm bloß ein Ge⸗ 
ficht, ein Buch, einWappen! Denn die Schönheit, recht betrachtet, ift, 
wie eine Blume, gar nichts Genießbares, und wird Durch Liebe nicht 
genofien, noch weniger durch Kuß und Umarmung ; ja du kannſt fie 
haſſen und mitverachten an fchändlichen Menſchen, fie mit ihm weg⸗ 
werfen mie ein Gemälde auf einem vergifteten Gefäß; wie ſoll ſie das 
böchit Beglüdende fein? Auch fordert fie und die Seele nicht ab, 
ja nicht die Liebe! nein, unfre Bewunderung; und ftärft und ent= 
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zückt unfern Sinn für Ebenmaß, Pracht und Zauber der föftli- 
chen Welt. Ich ſag' ed noch einmal: die Schönheit ift nichts Lie- 
benswürdiges, wie die Erjcheinung eines Engelö, der Silber- 
blick der Natur! Sie war die freilich auch und und allen nath 
und unvergefliche Abgättin der antiken Welt — im ganzen neuen 
Teftament fommt das Wort „Schönheit“ nicht vor. 

Gare à qui la touche! ſprach Walter; auch „Freund⸗ 
Schaft” fteht nicht darin — ftill! daß und fein Weib hört ! 

Gerade, daß Alle ed hörten, wünſcht' ich, verficherte ihn 
Richard; die Frauen befigen enlere Eigenichaften, haben höhere 
Güter zu erhalten, ald die bei dem erften Anblick hinreißen kön— 
nen. Sonft wären fie alle, jo ſchön fie wären, nad) Sechs Jahren, 
oft nach Sechs Wochen verloren! verjchwunden! todt bei Ieben- 
digem Leibe — und doch fortbrennender Liebe. Wen du nicht 
mehr, viel mehr Tiebft nach jahrelangem Umgang, der ift wohl 
nichts werth! Darum findeit du im Menfchengefchlecht ſo Wieles 
geliebt, was nicht jchön ift von Anjehn, das Fein Anderer benei- 
det noch begehrt, veflen inneren Werth aber ver Liebende Eennt, 
der ihm durch ſtetes Entfalten immer wächft, jelbft bis zum Al- 
ter, bi zum Tode. O warum beweint doch noch Jemand Greiie 
und Kinder, die doch noch nicht, oder die nicht mehr fehön find! 
Ahneft vu hier, daß Liebe nicht die Schönheit liebt, und eine an— 
dere fchaut und verlangt! Und fo erbliden wir die Natur ent- 
jhuldigt, wenn fie fo felten Schönes erfchafft, oder jo bald, io 
gleichgültig es wieder zerftört. Sie dachte enler von dem Men- 
jchen! Denn auch die Seele kann fchön fein, wohlgeordnet, gött- 
lich; ein Spiegel, ein Born der Welt, ein Quell der Liebe. Won 
hohem Werth ift mir die fchöne Seele deſſen, ven ich liebe, und 
ganz unfchägbar ift mir Die, die mich liebt. 


243 


Und du haft gefunden die du Tiebft, die dich liebt! ſprach 
Walter, und prüdte des Bruders Hände in feinen. Du bift nun 
gut und glüdlich, wie ich dich jprechen höre; und jelbft Sofrates 
forderte nicht mehr, ald Jemand reden zu hören, um zu fagen, 
ob er glücklich ſei — aber ich ſehe es nicht zugleich! Denn dein 
Anblie nimmt mein ganzes Mitleid in Anſpruch — und wie er= 
klär' ich mir erft Olivia's Thränen und Worte? 

Nichard verfebte, Die Antiwort in ein Bild verbergend: das 
Glück wird blind dargeftellt, nicht weil es jelbft blind ift, und 
jeine Gaben fo vertheilt, fondern weil nur die Unſchuldsvollen, jein 
Unbewußten, über fich Blinden, glücklich find. Nur die Unglüd- 
lichen wiſſen; nur die Liebenden erfahren; denn die Frohen glei= 
ten leicht über Alles hin, und die Seele merkt nur durd) harte 
Schläge des Schickſals. Was dir Alles deutlich machen wird, 
muß auch die Mutter hören, und ich jehe fie eben kommen. 

Sie kam. Arkot trug das Frühſtück; er breitete das Tiſch— 
tuch aus, deckte und zupfte und ftrich jedes Fältchen auseinander, 
dann ordnete er Theetafien und Geräth; und während Lady E3- 
ther ven Thee bereitete, zeigte er eine ungewöhnliche Unruhe, und 
ſahe Sir Richard mit unbejchreiblich befümmerten Bliden an. 
Die Mutter erklärte e8 dadurch, daß fie ihn von Olivia's Thür 
abgerufen, zu welcher er hinein gewollt, um, wie er fo gern thue, .. 
das Kind zu warten. Sie hatte leife Seufzer und filled Weinen 
gehört, und Olivia hatte auch ihr nicht aufgefchloffen. 

Richard entdeckte der Mutter nun alles Borgefallene aufs 
richtig, und ohne fich die bösartige Scham zu erfparen, die nicht, 
wie die gute, ihn erröthen, ſondern erblaffen hieß. Er bat fie prin- 
gend, die arme Seele wieder zu beruhigen. Es ift doch möglich, 
ſprach er, daß fie mir vergiebt, es ift von ihrem Klaren Blick zu 
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erwarten, menn fie ihre gereizten Gefühle bemeiftert. ‚Denn das 
gelt' ich, was ich bin,” und was ein Mann jein foll, bin ich ihr. 
Don dem ruhigen, aber immer gleich ftarfen freundlichen Gefühle 
zu dem fich die beraujchte Liebe erhebt, nicht hinabjteigt, ift mein 
Herz voll; ich ehre fie als ein Wefen, das dem Himmel gehörte, 
und welchem er einft gehören wird ; ald ein Weib voll Adel und 
Treue; ich würdige ihre Schönheit, ich bewahre ihren Leib wie 
meinen Augapfel; ihr Glück, ihre Ruhe find mir einzig theuer. 
Ich erkenne auch jetzt nur ihre Liebe zu mir in ihren Thränen, 
ihre Gunft in meiner Verſtoßung. Darum fol fie mich nicht 
fränfen durch ihren Gram, nicht durch das Auge ihrer gefchäfti- 
gen Einbildung mich noch in einem Himmel voll Engel fehen, 
vielleicht jelbft mit einem Herzen voll Neid und VBerwünfchung. 
Sie joll fich prüfen — ich laſſe fie warnen, fie bitten! Kann fie 
die Wonne ver Vergebung verdienen, ich bin der Mann, ver fie 
brancht. — Ich feheine feig und muthlos, daß ich jet nicht ſelbſt 
vor ihre Augen trete; aber das unterlaffe ich ihrentwegen, und 
gegen die, die mich Tieben, habe ich feinen Muth. 

Die Mutter ging mit ſchwerem Herzen, und fam nach einer 
langen Zeit erft wieder, brachte das Fleine porphyrne Käftchen 
und ftellte es auf den Tiſch. Dlivia hatte nur gebeten, allein zu 
fein, ihre Schmerzen durdhzufühlen und ihre Gedanken zu be— 
ſchwichtigen. Arkot jollte bei ihr fein und fie bedienen, wie fonft 
daheim bei ihrer Mutter. Er ſei jtill und fumm, geduldig und 
theilnehmend, und fie ſcheue vor ihm nicht, ausgeweinte Augen 
zu haben, wie vor den andern Dienern. 

Richard fchwieg; Walter ſchloß das unheilſtiftende Kaftchen 
auf; auch die Mutter nahm neugierig ein Bildniß nach dem an- 
dern in die Hand, verwunderte fich höchlich, manches befannte, 
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für unbefäholten geltende Wefen, felbft vom höchften Range, dar= 
unter zu treffen, und legte Alles ftill wieder hin. Richard zerriß 
indeß unaufmerkfam alle Briefe vielfach, und warf fie, die Haar⸗ 
jchleifen und Bilder mit ihrer koſtbaren Faſſung, ohne fie noch 
einmal anzujehen, in's Meer. 





— — — 


Die Chrpfalide. 

Der Tag verging Allen in Kummer; Jedem in anderem, 
Jedem allein. Er vermochte fie nicht zu zerftreuen, und feine farbigen 
wechſelnden Bilder, vor ihren Augen vorübergaufelnd, riefen ihnen 
nuralte Gefühle zurüd, und brachten ihren Grüße aus der vergan= 
genen Zeit, wie Tauben unter ihren Blügeln Briefchen tragend 
mit halb im Wetter erlofchener Schrift. Aber Feine brachte ein 
Delblatt des Friedens, als Zeichen, daß draußen in der Berne 
boffnungsreiches Leben für fie heimlich wieder da jei, Wie über 
neugebildeten See'n, Kampfgefilden mit Verwundeten und frifchen 
Grabhügeln, gleichwie über dem neugebornen Kinde und den 
blühenden, von der Tageshitze nur überwelkten Rofen doch auch 
die Sonne finft; jo ward e8 endlich, endlich auch Abend über ih— 
ren Säuptern, und die ewigen Geftirne befränzten fie auch heut. 
Uber fie, die einen niegefühlten Schmerz im verwandelten Bujen 
trugen, ſchauten zu dem alten Simmel fo neu, jo betroffen, als 
wäre die Erde mit ihnen und Allen unmerflich fortgehoben wor— 
den in eine fremde erbangende Region. 

Aus Olivia's Zimmer erflang Zither und Gefang; und 
um zu erfahren, welche Richtung die Gedanken feines einge= 
jhüchterten, fich betrogen, entehrt, entliebt und nichtig füh— 
Ienden armen Weibes nahmen, und wie fie aus fich jelbft zu trö- 
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ften fei, ging Richard bis in die Nähe ver Fenfter. Sie waren 
verjchlofjen und verdunfelt. Tiefgerührt hörte er ihre nun Fla= 
gende Stimme, die fonft nur immer beitere Lieder gekannt. Sie 
ang: 
1 Die Schmady ift groß, das Leid ift tief! 

D, wer ſchon in der Erde fchlief”, 

Meg, aus der Sterne Schimmer! 

Den haffen, den ich fo geliebt, 

Den lieben, der mid) fo betrübt — 

Ich will’s, und kann es nimmer. 


Beweine ihn! die Schuld ift fein; 
Beflage dich! der Schmerz iſt bein. 
Mas rettet uns auf Erden, 
Kann Leben, finderfanft und gut, 
Kann Liebe, taubentreues Blut, 
Ad, fo unglücklich werden! 
Der Geſang verftummte. Er jchlich aufdem Raſen vorüber. Ge— 
gen ihren Wunfch verlangte er am Morgen fie zu jprechen; jie 
blieb verjchloffen. Mehrere Abende hörte er feinen Geſang, kei— 
nen Laut. Endlich hörte er wieder ihre Stimme, die er, wie ihre 
holde Öeftalt, ihren frommen, zutrauensvollen Blick, ihre beſchei— 
denen, herzlichen Worte Faum mehr entbehren Fonnte. Einigemal 
nur war es ihm vorgefommen, als habe fie heimlich nach ihm 
gelaujcht, wie er im Garten fich erholt. Ihr heutiges Lied fchien 
e3 zu beftätigen, venn fie fang: 
Wie ruhig würd’ ich leben, 
Menn ich dich nicht fo Tiebte! 
Doch dich nicht fo zu Lieben, 
Müpt’ ich nicht gehn dich fehen; 
Und nicht zu gehn dich fehen, 
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Müßt' ich nicht dein gedenken; 
Und nicht mehr bein zu denken, 
Müpt' ich geitorben fein! 
Richard jchöpfte Hoffnung, daß fich ihre Gefinnung an feinem 
jeßigen fejten und zuberläfjigen Weſen auch wieder befeftigen werde, 
— Yung ift jeder gute Sinn! dachte er, und tröftete dann 
fich mit diefen Worten: 
Sch felbft erfuhr auch diefes ja vom Menfchen: 
Berühret ihn ein Unglück winterlich, 
Dann wird der Menfch der Chryſalide gleich; 
Er zuckt vor jeder leifeften Berührung 
Und in der Stille fehwebt er lange Monde, 
An einem dünnen Faden hängt er nur 
Noch mit der Welt zufammen! Doch es wird 
Sein Unglück allgemach zum feften Harnifch 
Rings um ihn her, und unter diefem nährt 
Und bildet fich aus feinen eignen frühern 
In reiner Läuterung verfiegten Stoffen 
Sein ftillverflärtes Mefen, reift verjüngt 
Nur einer höheren Natur entgegen, 
Und fihwebt mit niegefannten Schwingen, neu 
Und jchön, hinaus in eine neue Welt. 


._ 


Die Türken. 

Die Mutter und Richard wurden bei alle vem durch Ro— 
bert’3 Ausbleiben von Tage zu Tage mehr um ihn befümmert, 
Walter äußerte fich unwillig darüber, venn er kannte feine leicht— 
finnige Lebensart. Ich bin Fein Thor, mich zu fcheuen, der Jüngfte 
zu werben, aber ich wünjche, daß er werde, wie der Aelteſte! — 
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jprach er zu Richard — und pries ihn, troß feines jegigen Miß— 
verhältniffes, glücklich, welches ja vorüber gehen müſſe. Richard 
lächelte und trug jet feinen alten überftandenen Kummer um 
fich ſelbſt, erweckend und erweckt, auf feinen geliebten Bruder 
über. Denn er fahe Robert auf dem Wege in vaflelbe Verder— 
ben, aus dem er fich nur allmälig mit der ernfteften Aufbietung 
aller feiner edelften Kräfte herausgearbeitet. Walter ſprach: ich 
hoffe, daß wenn du ihn bei dir hätteft, der du jolchen Treibens 
und folder Wünjche kundig biſt, des Hineinweges, und des Her— 
ausweges, du ihn wenigſtens zum Einhalten bringen, und dann 
vielleicht ſeine brauſenden Kräfte unter die von ihm noch nicht 
anerkannte Herrſchaft der Vernunft ſtellen würdeſt, ihm Willen 
geben. Ich habe ſo meine Allerweltsgedanken gerade über die be— 
ſten Propheten und Lehrer, die ſo gar kundig und eindringlich 
reden, daß ſie Einen ordentlich faſſen und bannen mit Kennt— 
niß und Erfahrungen nur ihres eigenen Lebens und Herzens, 
die allen Sündern nicht abzuſehen und von Niemandem zu träu— 
men ſind. Denn wer kann nachfühlen wie einer Schlange zu 
Muthe iſt, einem Tiger; einem menſchlichen Ehebrecher, deſſen 
Gedanken ſchon die Ehe brechen. Moſes hatte getödtet — und 
wie feurig gab er das fünfte Gebot. Und o der Blindheit! Ein 
Gebeſſerter fein iſt erſt die höchſte Ehre, das Zeugniß der gött— 
lichſten Macht. Demüthigung, Unmöglichkeit, Schande — das 
Alles iſt bei ihm den Gutwillignahenden abgeſchnitten, die Pflicht 
doppelt; der Weg ehrlich gemacht. Und geſtandener Maßen 
iſt Niemand gut als Gott, auch nicht Einer, Keiner. Alſo iſt 
nun der Beſte der, „über den ſich alle Engel im Himmel freuen“ 
— der Gebeſſerte; alſo ein vorher, wenn nicht auswendig 
in Thaten, doch inwendig, wenn auch in beſiegten Gedanken, nicht 
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Guter, aber fich Beilernver, Feſtſtellender. Und fo verzeihe Du 
mir meine Bitte nun gerade an Dich! Denn Du bift voll in= 
wendiger und auswendiger Erfahrung. Du mir, mein Herr 
Bruder, daß ich hier vor Dir, ja zu Dir jage: Niemand vermag 
der Menfchen Herzen mehr zu rühren und zu beflern, als ein Ge— 
beflerter ; denn dieſer war ihnen einft glei an Fehlern, und ift 
ihnen nun voraus an Tugenden. Er hat Eifer. Sie haben Zu— 
trauen. Sie betrachten ihn als einen Gmofjen, und doch wieder⸗ 
um auch als ein Muſter; ein erlangliches, das vor ihmen fteht. 
Und ein leifes, fajt unangenehmes Vorgefühl jagt ihnen, was fie 
leiver nicht hören, nicht wiffen mögen, daß ihr Weg fie endlich 
doch auch dahin führen müffe, wo fie nun jenen, wie verblenvet, 
erbliefen. Deswegen fliehen die vom jungen Moft des Lebens 
Beraujchten jo jehr die Bejonnenen, wie Nachtvögel die Sonne. 

Eines Nachmittags erhielt Walter ein Billet durch einen 
jeiner Leute aus jeinem Haufe in ver Stadt. Er las es und gab 
es dann Richard hin. Diefer überblickt' e8 mit Verwunderung, 
denn es flammte gleichjam von der leidenfchaftlichiten in ihren Ge⸗ 
genftand ganz verfunfenen Liebe. Noch mehr aber erftaunte er 
über den Namen, der darunter jtand. Es war von Petronella, 
Sie fchrieb: 

„Schaffen Sie mir Ihren Bruder wieder, oder ich ſtürze mich 
„mit meinem Knaben in’s Meer. 
Petronella.“ 

Ich habe dich jetzt nicht gern auch noch mit der Nachricht 
beunruhigen mögen, erklärte ihm Walter, daß das jehnfüchtige 
Mädchen zwei Jahre jpäter aus Rom ihm nachgefolgt, wie fie 
ſagte: bloß aus. Freude, ihm fein ſchönes blondlockiges Kind zu 
bringen. Sie hatte es nicht länger ertragen, allein mit ihm zu 
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fein, und ihm immer nur fremde Gefichter in den Wagen zu zei= 
gen, jo oft Maulthiere zum Corſo hereinfchelleten, oder umfonft 
ed allen die Tiber heraufſchwimmenden Schiffen entgegen zu 
fhwingen. Sie wohnte ſeitdem drüben in Pera mit und in dem— 
felben Haufe. Ich mußte es dulden, und bevauerte nur, daß Ro— 
bert ihrer überdrüſſig war, wie du aus dem Schluffe feiner Er- 
zählung bei vem Gefandten hättejt merfen müſſen, wenn du die 
Verhaͤltniſſe gewußt; und ich verfchwieg es dir auch, um ihn dir 
erft lieb zu machen durch die Macht des erften Eindrucks, durch 
das viele Gute und Herrliche, was er hat. Denn erfahren wir 
von einem Menfchen das Gute zuerft, nachher pas Böſe, jo dünkt er 
und ein gutes Buch mit angehängtem Druckfehlerverzeichniß ; im 
Gegentheil ein Drudfehlerverzeichnig — nebft den Berbefjerungen. 

Sie machten fi) auf und fuhren hinüber, einverftanden, 
Betronella und das Kind mit herüber zu nehmen, um fie von 
allen Thorheiten abzuhalten, die Liebe und Einſamkeit ihr einge- 
ben möchten. Für wen fie aber das Mädchen ausgeben jollten, 
darüber wollten fie noch fprechen, auch fie ſelbſt noch hören. 

Betronella, vie flüchtig und halb zu fpät durch das Gitter 
des Fenſters Iemanden vor Waltern in dad Haus treten geſehen, 
fam ihnen im Laufe ſchon bis an die Treppe entgegen. Als fie 
aber ihren Robert nicht ſah, und beinahe Richard umarmt hätte, 
£ehrte fie ftumm und finfter ihnen voraus in dad Zimmer zurüd, 
ohne einmal die Thür offen zu laffen. 

Waltern verdroß ihr Benehmen; er blieb vor Aerger ftehen 
und zürnte: Das foll man nun auch Treue nennen! Da möchte 
man ftolz werden: melche Bezauberung ein fchöner Mann 
für die Weiber hat, fei er auch übrigens gern der verrufenfte 
Menſch von der Welt. Daß er ſchon neunzehn unglüdlich ge— 
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macht und verlafien, wird ihm bei ver Zwanzigften zur Empfeh- 
fung! Das ift ein Beweis mehr, daß die Augen nicht fehen! 
und fieht ihr Verftand auch Untreue, Schande und Unglüd vor 
Augen, fie ergiebt fich ihm Doch, und das um fo eher, wenn fie 
nur weiß, er habe fchon Viele gereizt. Sie hat ihn gefangen, und 
das ſoll eine Ehre fein; ald wenn der Beifall vieler Bethörten 
einen Nichtswürdigen würdig machte! Er ift mein Bruder, und 
defto mehr Fränft e8 mich. — Entrüftet und hitzig ging er hinein. 

Richard dagegen gelaffen, fand wider Vermuthen ein inniges, 
ja Tiebliches Wefen an Petronella. Sie jah ihn aus ihren dun— 
feln melancholiſchen Augen mit jo ängftlichen Blicken an, wie 
ihm fonft fo jehr gefchmeichelt, als fie noch ihm gegolten. Mit 
Rührung erfannt’ er des Bruders Züge im Angeficht des Kindes, 
das betreten ſeufzend im Winkel ftand. Er hätte lieber geweint, 
Er empfand die Worte: ‚Wer viel gefündigt, der muß viel 
vergeben!” Der Reine nur fann und wird vergeben, weil er 
rein ift. Er beichäftigte ſich nun liebreich mit dem Kinde, und 
flößte dadurch auch der Mutter Zutrauen zu fich ein, deffen die 
Verlaßne bedurfte, befonders in ihrer Verlegenheit vor ihm. 

Walter, heut! jehr kurz gefaßt, ließ Petronella Faum fo viel 
Zeit, ihre Sachen gehörig einzupaden und zu verfchließen, da= 
mit jie ihr nachgebracht würden. Er jchrieb indeß mehrere Billets 
an befannte Käufer, wo Robert ſonſt aus- und einging, beforgte 
fie, nnd befahl feinen Zeuten dann, hier zu warten, wenn Sir 
Robert etwa erfchiene, und ihm zu jagen, wo er Signora Petro= 
nella fände. Dann gingen fie, von Richards Janiticharen aus 
dem Gejandtichaftöhotel begleitet. 

Bor dem mit Cypreſſen bepflanzten Kleinen Campo Santo 
wandten fie fih vom Staurodrom links hinunter, um näher zu 
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gehen, in die von Türken bewohnten Straßen ven Berghang hinab 
nad) Tophana. Sie vernahmen ſchon von weitem ein aufſteigendes 
Geſumm; dann näher gefommen ein Lärmen und Toſen wie von 
einem Aufftande; aber frohlockende Stimmen, die fi” darunter 
hören ließen, berubigten fie, und machten fie jelbft neugierig. 
Dabei verlor ſich Betronella und Walter von Richard. Sie fu- 
chend, jchlich diejer um die Menge, und fam auf eine Erhöhung 
zu fiehen, wo er über die baumwollenen Köpfe*) hinweg, be— 
quem nach einem Kaufe jehen konnte, wohin aller Augen gerich- 
tet waren. lieber der Thüre war ein Weib in jüdiſcher Tracht 
aufgehängt. Richard z0g fein Eleines Fernrohr hervor und ſahe 
bin. Er mwifchte die Gläfer ab, er ſahe wieder, und wandte jein 
Geficht erblaßt nach der Seite, und feine Hand hielt ftarr immer 
noch das Glas hin. Ohne ein Wort zu fprechen, drängt? er fich 
näher durch das Wolf auf das Haus zu und ftand und jahe 
wieder. 

Indeß hatten feine Janitfcharen, die ihn nicht aus den Augen 
verloren, fich von jelbft erfundigt, was geichehen, und berichteten 
lachend Sir Richard: ein junger Franke fei, als Judenweib ver- 
ffeidet, in den Harem des Ezeleddin, eines vornehmen Mauthauf- 
ſehers, gefchlichen und verrathen worden. Der alte Ezeleddin Habe 
ihn dem Volke ausliefern müffen, welches ihn vor feinem Haufe 
aufgehängt, weil e8 ihm nicht zugeftanden habe, die Schande ſich 
abzufaufen. Denn die junge Brau jei entflohen, füge zwar Eze= 
leddin, aber weil fie jehr ſchön fein fol, habe fie der alte Bart 
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*) xepdhı ano Baupßaxı! Einer der Schimpfnamen, mit wel- 
hen die Griechen die Türken als hirnlofe Turbans bezeichnen. 
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wahrfcheinlich felbft verborgen, und fo beftehe das Volk darauf, 
fie auch zu richten, wegen des Beifpielß. 

Richard errieth mit unnerberglicher Angft und verbaltener 
Wuth, wer das fei, der dort in Srauenkleivern ſchwebe. Noch 
ein fcharfer verzweifelnder Blick, und er erkannte ihn felbft. — 
Robert! Robert! rief er unbevacht laut. Aber beide Janiticha= 
ren, jegt die Gefahr für jeden anderen Franken kennend, zogen 
ihn heftig zurüd, und bedrohten ihn jelbft mit fürchterlichen Mie- 
nen und Geberden. Er jtand voll Jammer und Mitleid, die Hände 
gefaltet, noch einige Zeit, und ſank dann in die Siniee. Die Män— 
ner lehnten ihn an die Wand der Mauer an, als habe er fich 
ſelbſt gefeßt, um zu ruhen over zu warten. Aber jein Kopf war 
“auf die Bruft geſunken, die Augen gefchloffen, und jeine fraft- 
Iojen Arme hingen gefühllos ihm zur Seite hinab in die Diſteln. 

Die Männer ſahen fich darüber gejpannt, doch mitleivig 
an; der eine legte ihm janft die Hände daraus in das Gras, und 
beide vertraten ihn dann beſchützend, und liefen ihm rubig Zeit 
zur Erholung. 

Richard ſprang plöglih auf. Den Bruder mußt' er noch 
einmal jeben, fich überzeugen, daß er es ſei. Sie juchten ihn ab— 
zubalten, aber er ließ es fich nicht ausreden. Und wollten fie 
wohl oder übel, jo mußten fie ihm nach in den Strom von Men- 
ſchen, un von ihm unter Ezeleddin's Haufe langſam mit vorüber 
‚gedrängt zu werden. Wie Nichard näher und näher fam, ward 
ibm bänger, als würd’ er unter ein Mühlrad getrieben, und jein 
Herz pochte wie ein Hammer mit ftarfen Schlägen an feine Bruft. 
Er jahe nicht, mo er ging, jondern hatte die Augen nur immer 
in die Höhe gerichtet. Ja, er mußte, jet mehr getragen wie 
gehend, mit feinem Kopfe an einen der ſchwarzſaffianen Frauen- 
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ftiefel des unglüdlichen Bruders fioßen. Denn e8 war Robert, 
wie er leibte und lebte, oder gelebt hatte. Aus dem Fenſter über 
ihm lachte ein Zwerg herab. 

Sp weh und zornig Richard zu Muthe war, jo konnt’ er 
fich dennoch einer Art Ehrfurcht vor dem Volke nicht erwehren, 
fo lange er im Gebränge war, unter den Bärten und ‚funfelnden 
Augen und eveln Naſen. Ob die Furcht dazu beitrug, Eonnte er 
jest nicht unterfcheiden. Er verwünfchte vie That, und er hatte 
Urjache dazu, denn der Beftrafte war jein Bruder! Uber er 
wünfjchte jedem Volke in dieſem Punkte ein fo fittliches Gefühl, 
eine jolche Uebereinftimmung Aller in Bewahrung der Ehre des 
Einen. Denn die Völker wiſſen und bevenfen noch lange nicht 
klar genug, daß Alles ihnen gemeinjam ift, daß, was irgend Je— 
mandem im äußerſten Winkel des Dorfes — der Stadt — des 
Landes — ja der Erde gejchehen dürfe, auch ihnen gefchehen kann, 
unter Umſtänden ihnen gefchehen wird, ja Ihnen in Ihm wirklich 
gejchieht, denn alle find Menfchen. Darum wer Andere bejchügt, 
beſchützt fich jelbft. Und auf die Treue der Frau ift das Haus 
gegründet, beruht das Glüf von Mann und Kind, ja vieler Ge— 
jchlechter; und ein Staat ift nur ein Verein vieler Hausweſen; 
viele glückliche Familien machen einen glüdlichen Staat. Darum 
geichieht Treulofen durch Nichts zu hart; und wem Iintreue 
gleichgültig ift, er fei der Oberfte oder Unterſte, der hält die Welt 
für eine Seifenblafe! 

So dachte er, eingeflemmt zwifchen die Unwillen äußernven 
Türfengefichter, die unglüdliche Petronella und das arme nun 
verwaiſete Kind vor Augen, und feine Olivia, welche nur ver 
wiederkehrende Schatten feines Lebens noch geifterbleich gemacht. 
Als er aber aus dem fchredlichen Gedraͤnge war, fich noch ein= 
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mal umfehrte und fah, wie jeinem Bruder ein Pfeil in die Bruft 
flog, daß er von dem Anftog hin und her ſchwankte, da warb 
ihm ſchwarz vor den Augen, und er richtete das Wolf, das felber 
richtet. 
„So konnte mein Loos fein!‘ ſeufzt' er aus tiefer Bruft; 
‚mun muß ich e8 erfüllt ſehen an meinem Bruder. — Dem bit 
du entgangen! aber dennoch nicht ohne Folgen, ach, die nun neue 
Urfachen werben für dich zur Qual!“ fprach gleichjam ein Geift 
aus ihm; denn er erfchraf vor fich jelbft, und das Gelächter des 
Zwergs fcholl in feine Ohren. Er hielt fie fich zu, und faßte fich 
erft nach langer Zeit, während welcher er Alles bedachte. Darauf 
befahl er den Janitjcharen, zu bleiben, gab ihnen Zechinen mit 
vollen Händen, um nad) Verlauf der Menge diejenigen zu ge= 
winnen, welche am Abend entweder bemerften oder hindern woll- 
ten, daß fie Robert abnähmen, oder um jede Summe ihn denen 
abzufaufen, die ihn nach der Sitte in's Meer werfen follten. Die 
Männer zogen die Augenbraunen in die Höhe mit zweifelnder, 
ja verneinender Miene. Er ſchenkte ihnen nun jelbit Uhr und alle 
feine Ringe von den Fingern. Darauf nahmen fie dad Geld 
düfter, und verloren fich unter dem Volke. 

Richard aber ging an das Ufer hinab zu feiner Belude, in 
welcher er jchon Petronella mit dem Knaben und Walter ihn er= 
wartend fand. Er hörte, daß fie nichts Näheres gejehen hatten. 
Richard felbft war aber todtenblaß aus der Menge zurückgekom— 
men, wie ein Schwimmer aus dem ftürmifchen Meere, woraus 
er fich Faum nur das Leben errettet. Petronella blickte ihn beftän= 
dig an, ohne fich zu getrauen, ihn zu fragen. Walter aber, dem 
er erzählte, was er gejehen, nicht wen er gefunden, fchrieb die 
Spuren feines Schredeng dem wilden Auftritt jelbft zu, den Er 
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gewohnt war. In allerhand Erzählungen von Waltern fuhren 
fie nach den Pringeninfeln. 

Zu Haufe erwartete Richard, nachdem e8 ſchon lange finfter 
geworden, unruhig feinen todten Bruder Nobert, denn er fürdh- 
tete, ihn vielleicht hierher gebracht zu jehen. Er hatte vergefien, zu _ 
fagen, daß er nad) Walters Haufe getragen, oder lieber fonft wo 
gleich begraben werde. Er zitterte für die Mutter, wenn fie ihn 
erblicke, für Betronella und felbft für Walter, welchen Allen er 
den Sram erjparen, und‘, jo ſchwer er ihn prüdte, allein tragen 
mollte. Aber feine Furcht war leer. Die Männer kamen erſt fpät 
in der Nacht, brachten das Geld wieder, das fie gleich nach Em— 
pfang an einem fichern Ort gezählt hatten, zählten es wieder auf 
und berichteten: der Todte fei in's Meer gemorfen worden. 

Betronella aber hatte voll Argmohn, wie fie jegt war, auf 
die Männer gewartet, und vor Richard mit ihnen gefprochen, vie 
aber darüber geſchwiegen. So ftürzte jie haftig in Richards Zim- 
mer. Er hielt einen traurigen Sturm von Fragen, Thränen und 
Beihmwörungen männlich aus; aber auch nicht weniger brüder— 
lich, daß nicht feine Blicke, feine ausgepreßten Worte, ja jelbit 
fein Schweigen, fie nicht hätten erratben lajjen, daß ihrem Robert 
ein Unglüd zugeftoßen fei. Sie fiel ihm zu Füßen, blieb jo, und 
bat mit jammervollen Blicken und gewundenen Händen flehentlich 
nur um das armelige Wort: „er ift todt!“ wie eine Wahnfinnige 
um den Dold, bittet, fi) ihn in die Bruſt zu ftoßen. Ift er tobt, 
dann will ich rubig fein; werfprach fie. Sp hielt er e8 denn, er— 
weicht endlich jelbft, für das Beſte, ihr, wie er fagte, zu geftehen, 
daß Robert ſchon vor länger als acht Tagen bei einer Fahrt nach 
der alten Troas im Hellefpont umgekommen frei. Deswegen hab' 
er fie abgeholt. Er zeigte ihr ſogar irgend einen Brief, den fie, 
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wie er richtig porausgefegt hatte, gar nicht lad. Aller Troft war 
umfonjt. Sie lag auf feinem Divan wie todt. Und fo mußte er 
wider Willen bei ihr wachen, und munter bleiben, bis die zum 
Nachtfchein gewordene Abenpröthe des vorigen Tages nun ala 
Morgenroth wie ein Erocusgefild aus der braunen Erde herauf- 
blühte, und Richards Geftalt an der Wand einen indigoblauen 
Schatten warf, in defien Anfchauen er fich verlor. Der Rofen- 
jchimmer des Himmeld, der in das Zimmer floß, überwob auch 
Petronella, die von den jungen Lebensfarben immer frifcher und 
erquickter, ja fchöner und blühender als ein irdiſches Mädchen 
erichien. Und wirklich, als fie ſich losrang aus ihrem wie in Die 
Tiefen des Schlafes abgeworfenen Schmerz, war fie ruhig, und 
reichte ihm Die Hand. Er behielt fie in feiner und nahm ihr Das 
Wort ab, daß fie fein Geftändnig nicht der Mutter und Walter 
verrathen wolle, noch errathen laſſe, wenn fie und ihr Kind feines 
Schubes und lebenslänglichen Beiftandes gewiß jein wolle. Cie 
verſprach e8 „des Kindes wegen,‘ und hatte faum dad Wort 
„Kind“ ausgefprochen, als fie rief: mein Kind! ich babe fein 
Kind noch, und hinaus eilte; indem ihr gewiß einfiel, daß fie es 
jo lange auf ihrem Zimmer, obgleich fchlafend, allein gelafjen. 
Richard aber bevauerte feinen Robert redlich, beſonders 
wegen der Urfache feines Schickſals. Die meiften Menfchen, dachte 
er, kommen nicht zum Beſitz ihres eigenen Selbft, des größten 
Schatzes, den es doch für fie geben kann, denn es Tiegt eine felige 
Belt in ihm. Ihre Seele gehört vorüberziehenden Wolfengejtal- 
ten, reizenden Gefichtern, allerhand Tande, felbft Pferden und 
Hunden. Ja fie gehört oft nicht einmal wirklichen Wefen, fondern 
nur den Einbildungen, den Schatten davon, inden ſie dieſelben 
bloß wünjchen, oder nicht vergeffen. Was ift fo ein Menjch doch 
2. Schefer Gef. Ausg. IT, 47 
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in der fchönen, Schönen Welt? Ein in zerriffenen Gliedern umher— 
hangenvder Clown, der Narr in der englijchen Pantomime, der 
hoch an die Wand geheftet mit dem abgetrennten Haupte jeufzt 
und Hülfe ruft, indeß die geionderten Iheile feines Leibes fich 
abquälen, zuſammen zu fahren. Aber ver Zauberer bleibt aus, 
der ihn wieder fröhlich ald ganzen Dienjchen, von den Wänden 
umher, auf die Erde fpringen heißt. 


Detronella’s Glück. 


Petronella, unwiffend, über welchem treulofen Unter: 
fangen fie ihren Geliebten verloren, genoß den unjchäßbaren 
Vortheil, einen reinen Schmerz zu empfinden, und gernfliefende 
Thränen zu weinen. Denn das Unglüd ift zweierlei: Das Eine, 
welches mit Liebe, Sehnjucht und Unfchuld befteht; und dieſes 
ift faft nur ein fchöneres, verflärtes und fich verflärendes Glück 
zu nennen: das Andere, wo Gram, Neue, Hoffnungslofigkeit 
das Herz verzehren; das einzige wahre Unglüd in feiner fürch- 
terlichen Geftalt. 

Der Morgen nach der leivvoll purchwachten Nacht war ſchön; 
es hatte janft geregnet, die Wolfen fprengten noch warme Tropfen, 
und ein Regenbogen ftand auf dem Meere in aller jeiner Pracht, 
auf dem kryſtallenen Spiegel fußend. Er fchien nicht Halb, nur 
ein Bogen, nur in die Höhe gewölbt, wie ihn diejenigen erbliden, 
welchen er über dem Lande fich baut; nein, er mwölbte fich auch 
hinunter in das zauberifche Reich der Fluten, und bildete einen 
geſchloſſenen, blendenden Kreis, wie aus bunten Blumen; und die 
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Echiffe jegelten mitten durch den jchönen Kranz des Himmels 
und des Meeres in die blauduftige Ferne, den Propontis hinab. 

Petronella jap am Strande, fehaute in die prächtigen Wo— 
gen, die in der durchbrechenden Sonne gligerten, und fuchte und 
forfchte nach Robert, umfonft, wie jie es wußte; aber er Fonnte 
ihr wirklich erfcheinen. Doch die grüne Fläche war leer und fpie= 
gelrein, und nur ein fchwarzer Delphin tauchte geſpenſtiſch zu— 
weilen empor, daß ſie erfchraf. Der Eleine Etty ſaß neben ihr, 
und Thränen im Auge fang fie mit wehmüthiger Stimme tief- 
bewegt: 


Rolle deine Wogen, 

Meer! dahinbetrogen 
Segelt' Er im Schiffe fort, 
Nach der fernen Küſte Port, 
Dhne Wiederfehren.. 


In den grünen Hallen 

Liegt er auf Korallen, 

Und die Sonnenfäule ruht 
Eilberleuchtend auf der Flut, 
Mie ihn nie gefehen! 


O mein holder Knabe, 

Su dem ich Ihn habe — 

Mie das Flare Aug’ ihm rollt! 
Und die Härchen find wie Gold — 
Süßer, lieber Knabe! 


Auf den blauen Mogen 
Steht der Regenbogen ; 
17* 
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Ach, nach ihm, der flammt und brennt 
An dem fihönen Firmament, 
Langt fein Kind mit Händchen. 


Seh’ ich auf den Mogen 
Dich, o Regenbogen, 

Todtes Herz, fo denk' ich dein; 
Ewig, ewig bift du mein, 
Liebe Lebt unfterblich! 


Sie verhüllte fich mit dem Kinde in ihr Gewand, faß ruhig und 
merkte nicht, wie der Schaum und die Tropfen der heraufiprigen 
den Wellen der Brandung fie benegten. 

Richard jah das mit an. Sie hatte Waltern Roberts Tod 
nicht verrathen; fie hatte feinen Trieb, e8 freiwillig zu thun, und 
wer fieht den Grund unferer Leiden in unferem Geficht, wenn 
er auch merkt und weiß, daß wir nicht glüdlich find? Auch er- 
ſchien fie noch nicht. 

Lady Efther fragte nur einmal über Tifh: „Nun? Robert 
ift nicht gefommen! Er ift gut, und will mir feinen Anblick er- 
fparen. Gewiß ift erfogarabgereift! Zu Waffer oder zu Lande? — 

Richard wurde blaß und roth, und Walter faßte fich ein 
Herz und vertraute ihr unmwiflend an: „Zu Waſſer!“ 


Der Scheidebrief. 


Am Abende fprach die Mutter mit Richard über Olivia. 
Sie hatte fie manchmal befucht und wußte um ihr Herz. Das 
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Meifte Hatte fie dennoch nur errathen Fönnen, da Olivia nicht 
über fich vermocht, ven Sohn vor feiner Mutter zu verklagen. 

„Ich habe dir Betrübendes zu fagen, mein Sohn, begann 
fie; und erft nach einigem Stillfchweigen fuhr fie fort, wie zu= 
gleich aus ihrer eigenen Empfindung: daß doch der Schmerz fo 
geheim den Menfchen vurchwühlen und zerftören fann! Er trägt 
ihn in der Bruft, wie die Mufchel die Perle, die ein fie nagendes 
Sandforn mit ihren Rebensjäften umgiebt, als ihr fremdartig 
fondert, das wachjend und immer vollfommener ſich ausbildend 
als Perle, ihre Nährerin envlich tödtet. Und fie, die Schwerbe= 
trübte, ift wie in die Tiefe des Meeres verfunfen, und ein Ge— 
flecht dumpfer Gedanken durchwächſt und verfteinert gemach die 
ruhende Geftalt wie Korallenzweige. Die Unficherheit, in welcher 
Dlivia fi) auf ver Erde fühlt, wird nur ein Schwanfen in ihrem 
Gange; düftere Nebel in dem Himmel ihres Hauptes, nur eine 
Thräne ihren Augen, und ihr Verzagen erjcheint jogar als rei= 
zende Bläffe aufihren Wangen. Und wie die Roſenknospe, welche 
ein Wurm zernagt, fich nur defto fefter verfchließt, jo verichließt 
ihre Lippe das innere, fie zernagende Leid.” 

„Aber worüber leidet fie doch — ſprach Richard, des Zür— 
nens müde — über nichts Gegenwärtiges, bedünkt es mich! Sie 
hat alle Güter, alle Genüffe des Lebens im Ueberfluß, Kind und 
Gemahl, die fie lieben, wirklich lieben.“ 

„Ich zweifele nicht! verficherte die Mutter. Aber jo nothwendig 
ericheint e8 dem Herzen, daß feine Gegenwart auf einem feften 
unwandelbaren und heitern Grund erbaut fei; nothwendig, daß der 
Gegenftand, ven es lieben ſolle, nicht nur jegt treu und tadellos fei, 
und es fünftig zubleiben verheiße — fondern vor Allem, daß er auch 
zuvor immer edel und rein, immer nur Einer, verfelbe Gute ge= 
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weien. Diejes Anjpruches wegen, den eben nur ein reines Ge— 
müth faſſen fann, möcht’ ih Dlivia um's Himmelswillen nicht 
tadeln, und begreife ihren Schmerz. Denn je edler ein Weib ift, 
je jchwerer hört es auf zu lieben, und beginnt kaum erft nach 
taujend Thränen, den aus dem Herzen zu reißen und zu vergeſſen, 
den fie einmal geliebt hat. Von ihm getäufcht, bedünkt es uns 
unmöglich, daß dieſer entlarste Dämon nun der Engel fein fol, 
den wir liebten, nur lieben fonnten! Und den Dimon, den wir 
verabjcheuen, erblicten wir fichtbar vor uns; der aufgeflogene 
Engel aber erfcheint uns felten und immer feltener, matt und 
matter, wie der Schatten eines Adlers aus dem Himmel noch auf 
der Erde umherſchwebt; und die troftlofe Gegenwart verdrängt 
zuleßt die freudennolle Vergangenheit. Alfo im Gegentbeil kann 
Dlivia noch nicht faflen, daß ver Dämon, den fie erblickt hat, 
nun ein Engel ſei, daß er nicht immer noch bloß Engelsmasfe 
trage! Schwer ift Zutrauen zurüd zu gewinnen! Und wie fie 
gewiß als Kind jchon feine Blume an die Bruft geſteckt, Die ihr 
kleines duftiges Geficht — unbewußt von Wind oder Regen ge— 
beugt — ſich an der Erde beſchmutzt, oder welche häßliche Spin— 
nen mit ihren Fäden umwebt; jo hätte fie auch, jo arm und nie= 
drig fie war, dich gewiß nie an ihr Herz gedrückt, wenn die Ver— 
gangenheit nicht ein Verborgenes wäre. Daffelbe Gefühl treibt 
fie jeßt an, dich zu vermeiden, ja ſelbſt zu verlaſſen; und auch dein 
Kind ift ihr oft zuwider, und wieder jo lieb — e8 fnüpft fie an 
Himmel und Hölle. Denn wenn e8 fie anlächelt mit den ſaphir— 
blauen Augen, die Händchen nad) ihr ausgeſtreckt, fo ergreift fie 
eö heftig, preßt ed, um ed nicht zu ſehen, dicht an die Bruft, be— 
weint e8 und fich felbft, und ihr heißquellendes Auge auf fein 
zarted Köpfchen geſenkt, vergießt fie Thränen in feine feinen Härchen 
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Richard war anfangs weichmüthig geworden, zuletzt aber 
unwillig auf Olivia und fogar die Mutter, deren eigene Meinung 
über ihn er jegt zugleich mit gehört, und entgegnete ihr mit er— 
wachtem Selbftgefühl, welches dem Stolze glich: Vielen hat un= 
fere Jugend Hoffnungen erregt, unfer reiferes Alter VBerfprechungen 
gegeben, und ich fehe e8 auch deutlich: ſelbſt Menſchen, die wir 
künftig erft fennen lernen werden, können wir fchon Jahre zu— 
vor beleidigen; denn wir werden einft, wie wir find, in ihren 
Kreis treten. Wir find es dann, welche fie erwarten, und find es 
nicht! — Das haben Viele, ja faft Alle gethan — fo auch Ich. 
Endlich, nachdem ich Manchem wenig, Einigen ſogar ververblich 
gewefen, wollte ich doch Einem Werfen Alfes fein, damit ich Doch 
auch ein Menjch würde, und menjchlich mit Menſchen Iebte nach 
dem fo alltäglichen alten, aber ewigfchönen Geſetz. — Es ift mir 
mißlungen! — Ginem Herzen, das wir lieben, trauen wir-eine 
beinabe göttliche Kraft zu uns glücklich zu machen. Lieben wir 
Jemand nicht mehr, jeheint er und nicht mehr zu lieben, nie recht 
geliebt zu Haben, jo fteht er ohne Zauber, ohne Macht über und 
da, wir hoffen Nichts mehr von ihm, er beveutet ung Nichts mehr, 
So ich der Olivia. Ia, ich Fünnte, aber mag es nicht jagen: So 
Olivia auch mir. Aber der Menfch lebt unbehaglich und ungern 
mit Menjchen, die um feine, wiewohl abgelegten Fehler wiſſen. 
Er wandelt vor ihnen wie ein begnadigter oder nod) nicht vor 
Gericht geladener Verbrecher. Seine Worte bleiben zweideutig, 
feine Handlungen werden falfch ausgelegt; er kann den Verdacht, 
der aufihm ruht, nicht abwerfen ; feine Thätigfeit ift gelähmt, und 
wir hören auf zu leben, wenn wir feines DVertrauend mehr ges 
nießen. Ein Menfch, der feine Erinnerungen fliehen will, thut 
wohl, auch feine Umgebungen zu fliehen, und an einem neuen 
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Orte ein neues Leben anzufangen. Denn vor der Sonne ſchä— 
men wir ung Alle nicht, wie nackte Kinder vorihrer Mutter; felbft die 
unzähligen Böen find Ihr gleichgültig — ihr Werk ift, nur Gutes 
zu thun; auch vor der Erde jcheuen wir und nicht, denn fie giebt 
ung hold und ftill wie vor; noch vor den Sternen, denn in ihrer 
weiten Grotte hat fehon viel Ungeheueres feinen Verlauf gehabt! 
Aber wer errettet und vor den argen, beleidigten, Kleinen und doch 
mit Gewiſſen begabten Weſen, den unverfühnlichen Menfchen? 
Wer vor denen, die wir lieben? und ad), erft vor jenen, die ung 
lieben? — Darum fei es! 

Er ſahe zuvor in den Spiegel, wie er gemohnt war, ehe er 
etwas Wichtiges unternahm; feine Augen hielten aus und blinz- 
ten nicht, die That fchien ihm ohne Falſch; jo fett! er fich ftill 
und ſchrieb. 

Die Mutter ſtützte fich nach einiger Zeit auf die Lehne feines 
Seſſels, etwas Leidenfchaftliches vermuthend, und ſahe, was er 
geichrieben. Es war ein Echeidebrief für Dlivia, worin er ihr 
ein Schlog und ein für ein Weib faft zu großes Jahrgeld ver- 
ficherte, mit dem Beding, daß Sie nie ihn wiederjehe, noch dem 
Kinde je feinen Vater zeige. 

Du biſt hart, und mwillft weich fein, und e8 gut meinen mit 
ihr und dir, erinnerte fie ihn janft, denn als Weib, wenn auch 
als Mutter, hatte fie ihre Meinung fagen müſſen; als fie ihn 
aber bis zu einer Scheidung felbft gereizt, ſchämte fie ſich und bat, 
um die Gütige zu fein: Willſt du dich ihr ganz entreißen, weil ihr 
dein Morgenfchatten entriffen ift? Liebt fie noch Etwas außer 
Dir? und vermag fie Semand über Dich zu tröften, ald eben Du? 
Dein Bild bleibt ihr noch immer das einzig Tiheuerfte, wenn es 
ibr auch ein wenig nachgedunfelt. Du bift noch am meiften Du, 
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ja jego mehr als jemals zuvor! Die Liebe wird wieder voll, wie 
der Mond; Liebe hat auch ihre Finfterniffe, wie die Sonne; doch 
Niemand gedenkt der düſtern unheimlichen Verwirrung der Nas 
tur mehr, wenn die Sonne wieder rein in vollem Glanze hervor— 
leuchtet und wärmt, wie fein anderes Geftirn. — 

Er glaubte ihr, weil er fich glaubte, und blieb ftill wie ein 
Kind, das und die Zither hinhält, darauf zu fpielen. 

Vertraue der Liebe eines Weibes, endlich vertrauel fuhr fie 
fort. Olivia kommt noch zu dir! Sie wird Dich um Verge— 
bung bitten, für alle die Schmerzen, die du ihr gemacht, und da= 
durch deiner eigenen fie Liebenden Seele! 

Sie zerriß das Blatt und nahm gute Nacht. 








Sonntagsfeier. 


Der nächte Tag war ein Sonntag und Olivia's Geburts— 
feft. Nach alter Waterlands - Sitte mußte e8 am Sabbath ftill 
fein in Lady Eſthers Haufe; in ihrem Zimmer ward Vormittags 
in der Bibel gelefen, und die Söhne mußten, wie fie als Kinder 
gehalten waren, zuhören: denn der Bibel entwächft Niemand, 
war ihr Mort. 

So ſaßen nun die Brüder, Richard und Walter, in ihrem 
Zimmer ſchon gefammelt und ruhig, und die Mutter wollte eben 
anfangen zu lejen. 

Da trat, Alle überrafchend, Dlivia in die Thür, und nahte 
ſich langſam, das Kind auf dem Arme. Auch Arkot folgte in ſei— 
nem Sonntagsftaate, eine rothe Nelke im Munde. Richard war 
nur leicht aufgeftanden, hatte fie ftumm begrüßt und fich wieder 
gelegt. Olivia heftete die Augen auf den Fußboden. Als aber 
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das Kind nach dem Vater langte, und er mit ftillabwebrenver 
Hand es von fich wies, hing ihr Blick erftaunt an ihm und ver- 
quoll in Thränen. Sie ſank mehr auf den Seffel, als fie fich nie— 
verließ. Das Kind nahm Arkot, ſetzte fich mit ihm in einen Win— 
fel,und wiegte e8 auf den Knieen. 

Walter freute fich im Innern über das, wie er meinte, Eluge 
und ausgedachte Benehmen Richards. Er jahe ſchon Die erfte 
MWirfung davon, und hoffte zuleßt die größte. Denn durch Nichts 
werden die Weiber fo weit, jelbft zu dem Aeußerſten gebracht, 
als durch ihnen bezeigte Gleichgültigfeit, jelbft durch Verach— 
tung nicht. 

Die Mutter lad nun im Sirach, deſſen fünf und zwanzig— 
ſtes Kapitel an der Reihe war. Mannigfach und gar ernftlich 
und eindringlich redete ver Alte, ald wenn er Iebte, in Die ver— 
fchloffnen Gemüther. Beſonders traf fie der Vers: „es iſt Fein 
Wehe jo groß, ald Herzeleid;“ und ver legte: „will fie dir nicht 
zur Hand geben, jo jcheide Dich von ihr.” Der heilige Affe Hielt 
den Kopf nach der Seite, rollte frommthuende Augen an der 
Dede, feine Mienen waren furchtfam und geipannt, und wie 
er die Menfchen ſah und thun ſah, faltete auch er feine braunen 
Hände über dem weiß und lieblich angepußten Kinde, und feufzte. 

Das Herz der Mutter war gepreßt, und als jie die legten 
Kapitel im Sirach geendet, und ihre Augen thränendunfel was 
ren, bat fie Olivia, nun das heutige Evangelium zu lefen. Es 
war das von der Vergebung, wie ein König feinen Knechten alle 
ihre großen Schulden erließ, aber Einer von ihnen dem Andern 
feine Eleine Schuld nicht. 

Sie nahm der Mutter Platz vor dem weltrichtenden Buche 
mit unterdrücktem Wiverftreben ein. Denn nur fo, lange wir 


267 


jtumm find, gehören wir ung allein an; mit der Stimme wird 
unjere Seele laut, und was wir vorlejen, jcheinen wir jelbft zu 
meinen und zu verftehen zu geben. Sie lad mit bebender Stimme 
langfam und langjamer, aber mehr Faum hörbar die Worte: 
„und er ging hin und würgete ihn.” Die Kraft derjelben über- 
wältigte fie; fie ftand auf und verließ das Zimmer. 

Die Mutter winfte Richard, Olivia zu folgen, die felbft um 
Vergebung ihn anzublicken jegt zu verzagt war, nahm das Kind 
bor Freuden auf den Arm und ging dann Richard nad). 

Walter ſaß ftumm und betrachtenn. Der heilige Affe jeste 
fich ihm gegenüber auf den leeren Stuhl am Tiſch, blätterte ge= 
waltig in dem Buche, als juche er eifrig darin, und Flaubte vie 
Blätter auseinander; dann fah er ernfthaft hinein, wandte den 
Kopf hin und ber, wie ein Lefender, und bewegte tonlos mur= 
melnd die Lippen begierig dazu. Und jo fam der arme Schelm 
Maltern vor, wie eine Raupe, die dumpfgefchäftig in Diefem 
Herbit noch über ein Himmelfchlüfjel-Beet friecht, um deſſen auf 
geichloffene Blumen fie vielleicht im nächften Sommer als Piyche 
ſchweben wird. 


Derföhnung und Derdadt. 

Die Mutter und Walter hatten beide recht geſehen; Olivia 
hatte e8 nicht länger ertragen, ihren Gatten zu beleidigen durch 
ihr Beleivigtfein, fich ein gegenwärtige Glück durch ein vergan— 
genes Unglück zu verbittern, und nun mit ihrem Kinde dafür 
bernachläfjigt, ja verachtet zu fein, wie e8 es fchien. Im Garten, 
wo fie fich gefunden, und lange beide jchüchtern mit niederge— 
fchlagenen Augen vor einander gejtanden, hatte fie jelbft, wie die 
Mutter vorhergefagt, nun Richard für die Leiden, die fie ihm ge= 
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macht, für die Kränfung, die fie ihm angethan, um Vergebung ge= 
beten. Er hatte feine Hand wollen zurüdziehen, aber umfonft. 
Sie gehörten fich wieder. 

Walter war zulegt auch in ven Garten gegangen, und be: 
Hegnete der Mutter, die ihn umarmte, und in das Haus eilte. 
Ihr freudegeröthetes Geficht, ihr feuchtes, wie geblenvetes Auge, 
bezeugte dem Menfchenkenner, daß fie jo eben wo in den Auf- 
gang der Sonne der Liebe gefchaut. Und der Jasminlaube näher 
gekommen, hörte er die Zither und Dlivia’8 Stimme. Sie fang 
vor dem Verſöhnten ein Lied, das fie jelbit als die Schulvige 
darftellte; und Walter bewunderte, wie gut ein Weib zu fein ver— 
mag; denn er vernahm die Worte: | 


Laß mich deine Augen troden Füflen! 

Haft du denn um mid, geweint? 

Komm’ an meine Bruft, laß mich nicht büßen, 
Mas fo böf’ nicht war gemeint. 


Senkſt du immer noch den Blick zur Erbe, 
Träumeft dir ein falfch Geſchick? 
Schweigend, mit wehmlithiger Geberbe 
Ziehſt du Halb die Hand zurück? 


Fühlſt du nichts für mich in dir fi) regen? — 
Doch! — ein Lächeln! ach, ein Blick! 

Sa, du ſchenkſt mir wieder deinen Segen; 
Liebe, der Verfühnung Glück! 


Nach einiger Zeitfamen beide aus der Laube aufihn zu. Oli— 
via's Auge meinte noch heimlich nach, wie nach fchon vorüberge— 
zogenem Regen noch blaue Kornblumen tröpfeln. Richard konnte 
ihr jegt erft Waltern als feinen Bruder vorftellen. Sie erfannten 
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fich von der Scene am Strande her, beide bejchämt lächelnd; und 
durch die ernfte, Zutrauen erheijchende Geftalt Walters erhielt 
ihre Verſöhnung mit Richard, fonderbar genug, noch größere 
Feſtigkeit in ihrem Herzen. 

In nicht geringe Verlegenheit feste fie alle jedoch die Nach— 
hauſekunſt Petronella's, die jogar in der armenifchen Kirche der— 
felben Infel zur Mefje geweien war, um fich nur irgendwo Troſt 
zu holen. Richard gab fie für die zurückgelaſſene Braut des Bru— 
ders Nobert aus. Olivia wunderte fich, jeßt nach einander von 
mehreren Brüdern ihres Gemahls zu vernehmen, da fie ſonſt nie 
auch nur von Einem gehört, und blickte jchon wieder, ſelbſt Wal— 
tern, mißtrauifch an. Auch wivderfprach der Anblick Petronella’s 
fchneidend dem Namen einer Braut. Sie deutete alfo den Aus— 
druck: „zurückgelaſſene,“ bei fich verjchieden, und Petronella ver— 
fchloß die Lippen dabei, jahe weg, überblickte das Meer und er= 
blaßte. Sp gingen die beiden Brauen jchweigend neben einander 
nach dem Haufe. Denn wer Schmerzen empfunden, oder noch er= 
trägt, der ehrt die Leiden Anderer, ohne fie auszuforſchen. 

Lady Efther, bei welcher Petronella nur wenige Augenblide 
vor Tijche eingeführt ward, empfand daſſelbe Befremden wie 
Dlivia. Leßterer wollte jogar der Dämon wieder erfcheinen, als 
Petronella, über ihren Empfang betreten, fortgeeilt auch noch ih— 
ren Knaben brachte, der auffallend die Züge der Familie Richards 
trug, und mit welchem Petronella, von Schmerz überbrängt, der 
Mutter zu Füßen fiel, und ihr ihn Hinhielt. Petronella jchien ihr 
eine jener verhaßten Geſtalten, deren Bilder fie in dem Fleinen 
Käftchen gefehen. Aber Feiner der übrigen Umftände paßte im Ge— 
tingften zu ihrer Einbildung, deren fie fich erröthend ſchämte. Ri— 
hard: gab Waltern einen Wink, und entjchulvigte darauf Ro— 
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bert, daß diefer nicht vor feiner Abreije noch jelbft gefonmen, 
der Mutter feine Gattin vorzuftellen, denn dies jei Petronella, die 
fich an fie verrathen, und der Fleine Etty jei ihr Enkel. Sie hät- 
ten Robert die Freude der Ueberraſchung jelbit vorbehalten wol— 
len. Die Niedergefchlagenheit der jungen Frau fomme nur aus 
der Sorge um feine glückliche Fahrt und Zurüdfunft. Petronella 
bejahte das Alles mit ſchwerem Herzen. Walter jprach ihr Hoff: 
nung und Muth ein; die Mutter prückte ihr die Hand, hatte ven 
fleinen Etty fchon auf dem Schoße, und befreundete fich mit 
ihm bei Tisch. Auch Arkot jap, anftändig ſich betragend, wie er 
gelehrt war, mit zu Tiſch; Löffel, Mefjer und Gabel fleißig ges 
brauchend, und fchien ver Glücflichfte von allen, da er wieder un- 
ter Menjchen war, allerhand leckere Speifen geniegen fonnte, und 
bequem bedient ward; der Spaß, das Lachen und Verlachen, 
welches er denandern abzwang, Fümmerte ihn nicht, für ihn war, 
was er that, und wie er es that, der bitterfte Ernjt und ein wich- 
tiges Geichäft. | 

Alles jchien nun im Gleiſe; und zu Ende der erheiternden 
Tafel, wo Dlivia’8 Geſundheit ausgebracht ward, 309 man die 
Einladung in Betracht: die Abendgeſellſchaft zu bejuchen , welche 
der Geſandte ausprüdlich veranjtaltet, das Geburtsfeft Olivia's 
zu feiern. Die Mutter zeigte aus diefem Grunde die Unerläßlich- 
feit hinzugeben; denn fie wußte nicht, worüber fie zu weinen hatte. 
Auch Walter rieth der Olivia, fich zu zerftreuen, und die Pracht 
und die Kleidung der ftolgen, aber vor Schönheit fich gleichfam 
wie Sruchtbäume herabbeugenden Griechinnen an einem jolchen 
Abende zu fehen, wo fie, wie nirgend fonft, ſich in allem ihrem 
Reichthum und Glanze zeigen. Es fei auch für Frauen ein An— 
blick de8 Sehens werth, fo viele edle, fchöne Brauen zu jehen, 
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und er begleite fie mit Vergnügen. — In Richards Herzen 
brachte Walter dadurch ein Opfer, obſchon Walter unwiſſend in 
feinem feines; und Richard lieg ihn zu dem Feſte gehen, ſchon um der 
Welt zu zeigen, daß die junge Jüdin nicht fein Bruder Robert 
geweien, wie in dem erbärmlichEleinftädtijchen Pera verlautet. 
Perronella ward e8 nicht zugemuthet, mitzukommen; und Richard 
jelbit, im Nachgefühl des Schmerzes, entſchuldigte fich ernft mit 
nothivendigen Vorbereitungen zu ihrer Einfchiffung in die Heimath. 


Die Blumenerleuchtung. 

Noch ein früherer Grund aber, warum Richard zu Haufe 
geblieben, war eine Erleuchtung aller Blumen des eben im üp— 
pigſten Slor ſtehenden Gartens. Er hatte ſich vor einiger Zeit 
fchon Gärtner dazu aus dem Serai zu verfchaffen gewußt, und 
ihnen gejagt, daß er bei dieſem, leider nur Türfen eigenen, fo 
nachahmenswerthen Fefte jelbft vem Sultan nicht nachjtehen wolle! 
Eie fparten aljo weder Koften noch Mühe, und hatten alles zu 
diefem kindlichſten aller Schaufpiele zubereitet. Jetzt jo weit ge— 
diehen, hatte er feinen äußeren Vorwand, e8 gerade zu dem Ge— 
burtöfeft jeiner wiedergewonnenen Olivia abzufagen; ihr follte e8 
ein Friedensfeſt, feiner Eeele eine ftille Todtenfeier fein. 

Es war Nacht; Fein Lüftchen regte ſich, oder verfäufelte 
gleich wieder im Blüthengefträuch. Der Aether war noch voll 
eleftriichen Feuers, und entband ganze Ströme Wohlgeruches 
aus den duftigen jchlummernden Blumenhäuptern. Die unzäh— 
ligen fanften buntfarbigen, aber verborgenen Lichter fchienen die 
Blumen aufgeweckt zu haben, und fie wanften, als Fönnten fie 
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ſich noch nicht aus dem Schlafe finden, mie Kinder. Die Mor- 
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genröthe, ja der blendende Tag ſchien diesmal aus der dunklen 
Erde heraufquellen zu wollen. Alle Lilien, Anemonen, Nelken, 
Ranunkeln und Rofen brannten wie von Naphtha getränft, in 
gelben, rothen, blauen und weißen Blammen, vie aus dem Boden 
als liebliche zarte Gebilde heraufleuchteten; die Blumen, Blätter 
und Blüthengebüfche brannten fort und berbrannten doch nicht! 
Die Amaranten aber, mit ihren purpurrothen hohen Stengeln 
und nieverhängenden Blüthengeflechten, ſchienen Fleine Spring 
quellen ver Erde, die rojenlichtes Blut herauftrieb, wie aus leicht- 
geristen Adern. Das prachtvolle Tulpenfeld wurde nur von dem 
noch leuchtendern Blumen-Mohngefilde übertroffen. Ueber alles 
aber ragten die glühenden Cypreſſen bis Hoch hinauf in den ges 
ftirnten Simmel, und die Sterne erfchienen nur wie abgewehte 
Teuerblüthen und goldene Samenförner von dieſen gewaltigen 
Himmelösbäumen. Der Garten war ein ftille8 Blumenparadies, 
wie das reizende Gefild’ am See von Baku das Roſenparadies 
heißt und ift. Und ohne ein Gheber zu fein, Eonnte man dieſen 
Feuerort, wie er fein Atefchiah, für heilig halten. Selbft jener 
Gegend glich er ganz, wo nad) warmen Regen an lauen Aben— 
den Feuer aufleuchten, die weder zünden noch wärmen; denn Das 
rofige Wetterleuchten, dad unaufhörlich fanft und oft wiederholt 
aus den wie Gebirge um die Prinzeninfel gelagerten Wolfen 
niederfloß, bildete täufchend den Feuerftrom, der in breiten Maſ— 
jen wie Blammenfataraften vom Scheitel der Fräuterbemwachjenen 
Berge jchnell, unerfchöpflih, unhörbarleiſe herabftürzt, in bie 
blumigen Wiefen fich zu ergießen fcheint, aber hinwegzudt, an« 
jtatt jie zu überſchwemmen. 

Richard freute fich innig voraus an Dlivia’8 Freude, an 
der Wirfung, welche der Anblick in ihr hervorbringen werde. 
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Denn er bedachte, daß alle Feſte etwas Symboliſches haben. Die 
©eftalten, Klänge, gebildeten und ungebilveten Stoffe der Na- 
tur, ja Erde, Wolken und Sonne werden dadurch vermenfchlicht, 
indem fie ein Menfchliches jeßt bedeuten; und das innere Wefen 
des Menfchen: Liebe, Dankbarkeit und Verehrung, werden hin⸗ 
wiederum gleichiam fichtbar und hörbar durch die äußere Natur, 
und durch fie vergöttlicht und geheimnißvoll über alles Irdiſche 
und Bergängliche hinaufgehoben, verflärt; und das Herz des Ger 
feierten faßt diefen unergründlichen Zauber nicht, fein Auge weint, 
aber jeine Thränen verdienen dann einen andern himmliſchen 
Namen. ° 

Richard ging aus Ungeduld, ob Dlivia Fame, nach der an— 
dern Seite des Hauſes an das Meer, ob es gleich noch nicht Mit- 
ternachtöftunde war, zu welcher er feinen Bruder bedeutet, fie 
zurüdzubringen. Er borchte über die Fläche des Meerftromes 
hinaus in die Verne, ob er noch feinen Ruderſchlag vernehme? 
Es kam ihm vor, ald ob er ein Kaif erblicke; und wirklich war e8 
fo. Aber es entfernte fich wieder, anftatt zu kommen, und ber= 
fhwand in dem dunklen Streifen des Schattend der Ufer. Er 
blieb. Die Milchftrage fchlängelte fich wie ein golddurchwirktes 
breites weißes Band in vie Tiefe unter ven Waflern, fo wie die 
Wellen ihr hineingefunfenes Bild bewegten und hie und da zer— 
riſſen; und oben darüber ruhte fie jelbft zugleich fet und unbe— 
wegt am ewigen Himmel. Die unüberfehliche Stadt mit ihren 
vergolveten Thürmen, Kuppeln, Zinnen und ſchwarzen Cypreſſen 
lag vor ihm im Dämmerfchein der zauberifch = heitern Sternen⸗ 
nacht, nicht wie eine wirkliche Gegend ver alten Erde, fondern 
nur wie ein Raphaelifcher Iofephötraum in einer großen umfaſ⸗ 
fenden Seifenblafe fehimmernd, wie fata morgana aus einer 
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andern Welt in diefe herabgeftrahlt. Die frommen Klänge ver 
Ausrufer, die jegt um Mitternacht zum Gebet ermunterten, gaben 
dem Gemälde ein jchauerliches Dafein. Wie die Indier jelbft 
Belfen und Mauern Geifter nennen, jo bedünkte ibn auch die 
wunderbare Stadt ein Getit, oder doch von Geiſtern aufgeführt, 
die wieder hinweggezogen, und fie nachgelaffen zur Beftätigung 
ihrer Gegenwart. Oder wer konnt' es anders jagen? Cie waren 
ja einft nicht da, dann herabgeftiegen; fie hatten hier geftritten 
wie Dämonen, gerftört und gemwaltet, und waren ja nun wieder 
serjchwunden, und ihre abgeworfenen Hüllen lagen dort prüben 
in der heiligen Nacht der Cypreſſen. Und auch Jene, die noch 
dort fo eben hinfnieten vor dem Geifte über der Milchitraße, 
jchienen ihm Geifter, die er gemach abruft, fich von der Erde ab— 
zuldfen, und wieder zu verichwinden aus dieſen Gefilden, in des 
nen fie ausgetobt. Und doch glänzte und leuchtete noch ihr Zau— 
berfiß jo holdgegenwärtig, jo unmiderfprechlich dal Und vie 
Wellen, die erſt vorhin jene weißen Mauern beipült, fchlichen nun 
ftill zu feinen Füßen vorüber! 

Prospero, der feinen Herrn Taufchen ſah, boll aufmerkſam 
in derſelben Richtung, und lief am Ufer hinauf. Richard fuchte 
umſonſt ihn zu beruhigen. Auf einmal winfelte er begierig, ging 
in's Waffer, Schwamm darin eine Strecke hinaus, verweilte, ſchien 
etwas zu fallen, und fehleifte e8 mühſam feuchend an’3 Rand. Her— 
ausziehen aber konnt' er e8 nicht; er fprang nur an’s Ufer, an 
feinem Herrn hinauf, Tegte ihm die Taten auf feine Schulter, 
winfelte ihn an, und boll dann gewaltig umber. Wie aber Nis 
charb bei dem hellen Scheine der großen Fackelkörbe un den Stu— 
fen der Anfuhrt entdeckte, war das, was Prospero an den Strand 
geborgen, ein großer blumiger voller Teppich. Richard ergriff 
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ihn, und zog die Laft behutjam auf’8 Trockene. Dabei beveuchte 
ihn, etwas gefaßt zu haben, wie einen Kopf.... zarten weiblichen 
Arm! Ein leifes Aechzen — dann war es wieder ftill. Sein Ei— 
fer war rege. Er jchnitt mit dem Meffer die Schnur durch, und 
aus der Deffnung rollte ihm reiches ſchönes blondes Haar ent— 
gegen. Und ald er das über und über blendendweiße junge weib- 
liche Wejen aus der Umhüllung geftreift, lag die Errettete bild— 
jchön wie eine Oalatee, oder eine marmorne umgeftürzte Ana— 
dyomene auf dem Raſen. 

An ihrer Strafe jogleich ihr Vergehen erfennend, und das 
Recht des türfifchen Mannes bedauernd, fprach er betroffen: ein 
Opfer der Liebe! — Arkot aber war neugierig in den Teppich 
gefrochen, und fuhr voll Furcht daraus zurüd, entrann und ret= 
tete fich auf den nächjten Baum, von dem er herabſah. Das 
machte Richard aufmerffam, und er fand in dem Teppich noch 
Jemand, wie einen Mohrenknaben; als er die £leine Geftalt aber 
auch befreit, jah er einen Zwerg, der jich nicht rührte. Wie fom- 
men diefe Beiden doch zufammen? bedacht’ er; fie ſcheinen erftickt, 
nicht ertrunfen; in dem Teppich ift faft fein Waller! Er begriff 
das nicht, und eilte zu helfen, wenn Hülfe noch möglich wäre. 

So trug er, nicht ohne zu feufzen, die fühle zarte Laft nach 
dem nahen Haufe in fein Zimmer. Prospero bedeutete er, indeß 
bei dem Zwerg zu bleiben. Die aus den Wellen Gerettete legt 
er auf den Divan, dann holte er ven Zwerg. Im Borübergeben 
rief er Arkot vom Baume, der noch bebend gehorchte und hinter 
ihm drein fam. Aus reinem Sinn wählte Richard lieber, fich mit 
dem Fleinen Manne zu beichäftigen, um ihn zu beleben, und bür— 
jtete ihm Fußfohlen, Arme und Rüden, und hieß den willig und 
haſtig aufhorchenden Arfot ein Gleiches zu thun an dem wie 
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fchlafend vor ihm liegenden jungen Weibe. Er wollte aus man- 
chem Grunde jeßt nicht fortgehen, um nach jeinen Leuten zu ru- 
fen, auch waren fie theild hinten in dem weitläufigen arten, 
theils mit feiner Gemahlin aus; und Petronella fchlief mit ührem 
Etty ſchon lange; denn der Schlaf ift die füßefte Zuflucht für 
den Leidenden. Arkot war unermüdet, ſahe mit peinlichen Blicken 
nach feinem Herrn berüber, wie und mo Er ven Zwerg mit Tü- 
chern und Bürften rieb, und fo that er es eifrig nach. Michard 
fühlte auf ver linken Bruft des Zwerges, ob das Herz jchlage — 
es ſchlug! Arkot that ein- Gleiches an dem ſchönen Weibe; da er 
aber, auch wenn ihr Herz zu fchlagen angefangen, Nichts ange- 
zeigt hätte, indem er nicht einfah, wozu er die Sand auf ihre 
Bruft legte, jo mußte es ſchon Richard thun. Ohne befonvere 
Breude, mehr mit Rührung, welche das Lebendigwerden eines 
vermeintlich Todten immer einflößt, wie die winterliche Natur im 
Brühling, fühlte er leiſe Schläge ihres Herzens. Gefchwind trug 
er den Zwerg num in Walters Bett, hieß den Affen hineinfprin- 
gen, denjelben umarmen, um ihn mit feiner Wärme zu erwär- 
men, und deckte fie beide bis über die Ohren zu. Dann trug er 
fanft das junge Weib in fein eigenes Bett, beftrich ihre Schläfe 
und Stirn mit belebenden Waffern und erwartete, auf den Bett- 
rand gejegt, ihre Erholung. 

Nach langer ftiller Zeit erſt fchlug fie die Augen auf; fie 
blieben ihr ftarr ſtehen; langſam wandte fie dann fie umher, und 
einen fremden Ort gewahrend, und fich felbft wiederfindend mit 
ihrer Erinnerung und ihrem Schickſal, that fie einen heftigen 
Schrei, und verbarg mit beiden Händen ihr Antlig vor Scham 
und Schred. Richard empfand tiefes Mitleid mit ihr, feine Au⸗ 
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gen wurden feucht, und er Iehnte fein Stirn neben ihrem Haupte 
auf das Pfühl. 

Die Mutter, Walter und Dlivia waren indeß nach Haufe 
gekommen. Sie waren alle fogleich nach dem arten geeilt, wo— 
hin fie die funfelnden hohen Cypreſſen zu der Blumenbeleuch- 
tung jchon son Weiten gelodt. Mutter und Sohn hatten blei= 
ben wollen, um fich an dem mannigfaltigen gar ſo erquicklichen 
Zauber zu weiden. Aber für Olivia war dieſe liebliche Pracht 
ohne Richard Nichts. Ihr Herz fchlug laut; fie weinte, fie em— 
pfand feine Liebe, feine ftille Treue aus den ftillen Blumen, fie 
eilte, ihn aufzufuchen, ihm zu danken. So, von den Andern ge= 
folgt, trat fie heftig in Richards Zimmer, flog auf ihn zu, ſahe 
aber ihren Richard neben dem Kopfe eines Weibes ruhen, das 
jeßt vor Schreck, als käme man, fie noch einmal zu ftrafen, jo 
wie fie war, fich aufrichtete, jäh aus dem Bette fprang und fich 
unter den Teppich ded Zimmers verbarg. Dlivia flarrte hin, 
blieb jprachlos mit ausgebreiten Armen ftehen, die allmälig ſan— 
fen; ihr Geficht, das Bild der höchften Freude, ging ſchnell und 
gewaltfam, nicht in das Bild des Schmerzes, der zum Tode ban— 
gen Verzweiflung, jondern ver feelenlofen Gefühllofigkeit über; 
und indem ſich Richard, von den Tritten und dem nahen Ge— 
räufch ermuntert, ihr entgegenbewegte, ſank fie, wie fie die Rich— 
tung nad) vorwärts hatte, ihm ohne Laut in die Arme. 

Ob die Unglüdliche die reizende, ihr räthſelhafte Petronella 
zu jehen geglaubt; ob die eigene blendende Schönheit einer Un— 
befannten fie mit blißfchnellen Gedanken zu dem Wahne verlei= 
tet: Richard habe fich ihrer Geſellſchaft deßwegen heut nur ent= 
ichlagen, um die Engelömasfe abzulegen, dies Alles jtand nur zu 
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vermuthen. Aber Eins davon, von dem Einmal getäufchten Weibe 
für gewiß angenommen, Eonnte nur ihre Vernichtung erklären. 


Olivia. 

Die Mutter, welche, ſo wie Walter, mit wenigen Worten 
den Vorfall vernommen, hatte am andern Morgen die arme, von 
ihrem eigenen böjen Wahn und Zutrauen ermangelnden Ser: 
zen getäujchte Dlivia befucht. Sie fam, ihrem Sohne Richarv 
die Nachricht zu bringen, daß feine Gemahlin ganz geſund unt 
wohl fcheine, aber fie babe — was man auch jonft rühmen und 
als Hoch und Himmlifch preifen möge — dennoch den größten 
Schatz des Menfchen, ver ihn erjt zum Menfchen mache: Die Gr: 
innerung verloren, und wiſſe Nichts von Geftern, Vorgeſtern, 
oder bon irgend Etwas aus ihrem früheren Leben. Olivia er- 
fcheine wie eine ganz neu angefommene Fremde in Diefem Kreis, 
ja wie ein Kind, dad nad) heftigem Weinen gleich wieder Tächelt. 
Sie habe fich über ihre eigene Fleine Tochter gewundert, wie fie 
in ihr Zimmer gefommen fei, und habe befohlen, das Kind zu 
feiner Mutter zu tragen, die eö vielleicht jchmerzlich vermiſſen 
werde! Sie lächle immer freundlich, und e8 liege in ihren Zü— 
gen nur eine ftille Berwunderung, und leiſe, leife Ueberrajchung, 
wenn fie jonft gefannte Gegenftände wieder erblide. Und doch 
beviene fie fich der zum Leben umentbehrlichen Dinge, als ver 
Kleidung, wie jeder an fie Gewöhnte, ohne befonders Daran zu 
denfen. Da nur die Erinnerung ihre Dual gewefen, jo babe vie 
Natur für Die arme Seele einen Ausweg getroffen, fie Alles, ihre 
Liebe wie ihren Schmerz, vergeffen zu laſſen, wie die Liebe und 
das Leben Anderer. Sp ſchwebe fie nur leicht im Augenblicke mit 
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ruhigem Gemüth, aber leicht beweglich, wie die Oberfläche ver See, 
die von jedem norüberfliegenden Wölkchen Farbe annimmt, von je= 
dem mwechjelnden Sonnenblide wo anders fchimmert. Sie habe et= 
was Scheuerregendes, ja Gejpenfterhaftes, aber dabei unausſprech⸗ 
lich Rührendes, und es fei umfonft, fich der Thränen enthalten zu 
wollen; fie jelbjt fei es nicht im Stande gemwefen, und Olivia, die 
es bemerkt, habe fie mitleidsvoll gefragt, worüber fie weine. 

Die Mutter hielt inne und trocknete fich die Thränen. Dann 
bat jie ihn: gehe und befuche fie, mein Sohn! Du kannſt e8 ohne 
Nückjicht; dein Anblick wird ihr feirte Schmerzen machen. 

Richard antwortete bewegt: Aber der Anblick meiner Dli- 
pia nicht mir? O Mutter, jegt muß ich mir ihre Worte wieder— 
bolen: 

Was rettet ung auf Erden, 
Kann Leben, Einderfanft und gut, 
Kann Liebe, taubentreues Blut, 
Ach, fo unglücklich werden! 


Gehe dennoch, mein Sohn! fprach die Mutter. Wenn wir 
Alles und alle Die vermeiden wollten, die und Unrecht gethan, 
oder Leid erregen, jo müßten wir aufhören zu leben, oder in Die 
Wüſte fliehen; jo müßt ich auch dich und Walter vermeiden, wie 
meinen Robert. Aber ich trag’ Euch doch immer im Sinne, auch 
wenn ich Euch nicht ſehe! Es ift Doch das Befte, mit den Ge— 
Tiebten zu leben, auch wenn fie uns betrüben! Gehe, mein Sohn! 

Sie hatte einen vollftändigen Anzug von Dlivia über dem 
Yinfen Arm hängen, um ihn der noch aus Mangel an Kleidung 
in Richards Bett verweilenden jungen Türfin zu bringen, und 
auch für ven Zwerg hatte fie Kleider von dem Affen ausgefucht, 
die ihm gerecht fehienen. Sie bat Waltern, als ver türfijchen 
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Sprache mächtig, mitzufommen, drückte noch theilnehmenn Ri- 
hard die Hand; dann gingen fie. 

Richard machte einen Gang im Breien, um fich an der ewig⸗ 
gleichen Natur, an ihrer Sonne zu ftärfen, die zu Allem auf Er— 
den lächelt; an ihren Blumen, die Wind und Negen wohl be= 
wegt, aber ihnen nur defto Fräftigere Gerüche entlodt. Die Blu— 
men im Garten ftanden jebt entzaubert; er beneidete die Aurifel, 
in deren Kelchen die Tropfen der ewigen Wafler nur als Thau 
ſtanden, indeß fie Thränen waren in feinen Augen; aber wie fie 
binabfielen über feine Wangen auf die Amaranten, waren fie, 
plöglich verwandelt, ſchon wieder Waflertropfen, und blinften in 
der Brühfonne wie Thau, der von ihrer Wärne bald verbuftete. 
Dies ftille Wahrnehmen gab ihm Hoffnung, daß auch feine Thrä= 
nen alle verbuften würden, feine Augen wieder munter und hei= 
ter glänzen, wie die Ranunkeln umber. 

So beruhigt, und die Gegenwart ſchon wie eine Vergan— 
genheit anjchauend, ging er zu Olivia. Und er bedurfte diefer 
Stimmung. Denn fein Weib ftand auf, als fie ihn hereintreten 
ah, kam ihm mit heiterem Anftand entgegen und fragte ihn be= 
ſcheiden, wen fie vor fich zu jehen das Vergnügen habe, und wel: 
chem Ohngefähr fie dieſen Beſuch verdanke? — Mit Vermechfe- 
lung der Perſonen fam er fich vor, wie die unerfannte Safon- 
tala, und Dlivia wie der bezauberte Dufchmanta. Es ward ihm 
eigen, und Zweifel über fich ſelbſt kamen in feine Gedanken. Eine 
Unterhaltung war gar nicht mit der über Alles leicht, wie eine 
Sylphide, Hinweggaufelnden anzufpinnen, oder doch nicht fort= 
zuführen, denn ihre Gedanken riffen unaufhörlich wie Die feinen 
goldenen Fäden eines Seidenkokons, ohne daß fie, wie ein am 
Webſtuhl figendes Mädchen, viefelben wieder anknüpfen konnte 
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oder nur wollte. Sie fprachen von den Dingen, wie auf verjchie= 
denen Hügeln ftehende Hirtenfinder von einem Negenbogen, de= 
ren jedes einen andern erblicdt, jedes ihn auf andern Gegenftän« 
den fußen fieht. Er that fich alle Gewalt an, ihr Unglüd nur fo 
zu empfinden, wie Sie e8 empfand: als ein heiteres Glück; feine 
Gefühle fchwebend zu erhalten, und beobachtete ihren Zuftand ei« 
nige Zeit, um ihn dem Arzte darlegen zu fünnen. 

Ihr Geift ift zerftreut, das Ich zerronnen, dachte Richard ; 
das Leben hat aufgehört, ihr ein überfchauliches zu fein. Ja fie 
hat umfonft gelebt, da fie ihre Vergangenheit verloren. Sie ift 
von der Höhe des Menjchen herabgeftürzt! Was nur jest ift, ift 
Nichts. Frucht oder Sat muß fein, was unfern Geift nähren foll 
mit dauernder Freude. Ohne Erinnerung ift der Menfch nur eine 
Sinnpflanze, nur fein eigenes flaches Bild. — Aber er mußte 
fich fogleich jelbft wiverfprechen! Denn daß der Menſch auch ohne 
Erinnerung ein fittliche8, ja göttliches Wefen bleibe, aljo das 
Höchfte, was er ijt; daß die Tugend nicht eine bloß dem Sterb— 
lichen aufgebürdete Pflicht und an die Zeit gebunden fei, bewies 
ihm deutlich Olivia, die aus aller Zeit entrüdt, über das Gefühl 
der Sterblichen gehoben, doch nur Liebe, Adel und Reinheit wie 
eine Quelle jeden Augenbli neu aus ihrem Gemüthe hervor— 
trieb; bewies das keuſche Siegel, daß fie jedem ihrer Worte auf- 
prüdte. Richard empfand, indem er Dlivia wie eine Berflärte 
betrachtete, daß nicht das Gewilfen, nicht Tod und Grab die Tu— 
gend erheifchen — jonft Fönnten fie Engel nicht üben! 

Diefes denkend, bewunderte er feine Olivia. Er mußte fie 
faft für eine Selige halten, und fing an, fie zu beneiven, indem er 
ihren Zuftand mit feinem verglich. Sie ſchien ihn angeſteckt zu 
haben mit ihrer Vergeplichkeit, und wie fie unleugbar glüd= 
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lich war, erleuchtete ihn der Gedanke, ja vie tiefe Ueberzeugung: 
‚„‚Allesvergefien iſt Allenmöglich. Allesvergefjen ift ven 
abgefprüheten Funken des Einen Geiftes das größte Glück, die 
Heiligung, die Seligkeit. Allesvergeffen iſt ohne alle Entwür- 
digung, ohne allen wahren Verluſt; denn der Geijt ift ohne 
Erinnerung fein fittliches göttliches Weſen, voll Liebe und 
Adel, voll Keufchheit und Reinheit; aljo das Höchfte, das Im— 
merz=einzigsjelige, mas fein kann.” So hatte er jchon vorhin an 
ihr gefchaut, jetzt ſprach er es aus; underbielt, weil er e8 wünschte, 
die Eeele des Menjchen überhaupt für eben fo vergeßlich und 
ewig jung, wie ein Kind, wie Olivia's Seele; und alle vorigen 
Zuftände, Gefühle und Gedanfen fchienen ihm gleichfam, wie ein 
Baum, mit immer neuen Rinden zu überwachen. Und fo wieder- 
holt’ er fich die Verſe: 


Der Knabe, der ich war, iſt längft verfchwunden ; 
Ich war doch Er! und weiß nicht, wo ich bin! 
Dem Iugendhain entftürmt’ ein Süngling hin, 
Der follt' ich fein, fo fagten nun die Stunden! 


Ein andrer Leib hab’ ich mich ftets gefunden, 
Mit jedem Tag war ich ein andrer Sinn, 
Vertauſchte mich mit mir ftets mit Gewinn, 
Mit Neuem ward das Neu'ſte felbit verbunden. 


Der Knabe blieb im Jugendhain zu fpielen, 
Der Jüngling fih im Müdchenarm zu fühlen, 
Ein jeder Tag behielt mich, der ich war; 


Dort ſteh' ich mit den Tagen immerbar, 
Berwandelt heiß’ ich dann noch Greis zum Schluß — 
Bald bin ich, der ich ewig bleiben muß, 
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Todt! rief er ernftbaft aus; und ſaß lange, einem-Todten ähn- 
Yich, und fich todt träumend. Da fich aber Olivia vor ihn hin— 
ftellte und ihn anlächelte, jo lächelte auch er. 


Amok. 


Richards Wohnung enthielt nun in ihren Bewohnern, wenn 
fie das Schickſal nicht bevrückte, die Elemente der mannigfaltig= 
ften Luft, der heiterften, ja prolligften Unterhaltung. Und fo fin= 
den wir überhaupt im menjchlichen Reben jo viel Glück und Freude 
begründet und vorbereitet, in jeder Eleinen Gefellichaft ein fröh— 
liches Spiel jo wohl gemijcht und vertheilt, daß es einem theil= 
nehmenden Gemüth immer Bedauern abnöthigt, wenn Die durch 
Schickſal over Wahl vereinigten Menfchen jo felten oder nie zu 
rechter Luft kommen, die Freude fich ihnen in vollen Akkorden 
nicht hören läßt, und die meiften verftimmter und übelgelaunter 
fich trennen, als fie fich fuchten. Und das Alles: weil es nicht 
genug ift, daß man fich freuen wolle; man muß auch deſſen werth 
fein. Vor der Natur, ja jelbft vor den heiteren Göttern, gilt nur 
der Werth als Fähigkeit. So verbraufete denn auch hier gleich- 
fan ein Strom von Luft ungenußt und eingefchügt wie bor aus— 
zubejjernden Mühlrädern, die er völlig zerriſſen, wenn er ſie im 
Schwunge gefaßt hätte. 

Walter hatte gleich bei dem erſten deutlichen Anblick der 
ſchönen jungen Türkin Ezeleddin's letztvermähltes Weib, Die rei— 
zende Saliane, erkannt. „Saliane!“ rief er; doch plötzlich in Ge— 
genwart der Mutter ſich faſſend, ward ihm im Sinn der Zuſam⸗ 
menhang mit ſeines Bruders Unglück klar, welches er von einem 
vertrauten Freunde geſtern bei dem Geſandten erfahren. Er be— 
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fann fich jet, daß jener alte brane Mauthaufjeher Ezeleddin, mit 
dem er ald großer Kaufmann ſtets in Verbindung ftand, ihn und 
Robert einft zum Gaſtmahl geladen, bei welchem der auf jein 
junges fchönes Weib mit Himmelblauen Augen und blondem 
Haar ftolze Mann fie ihnen aus Eitelfeit gezeigt. Zwar an den 
Tiſch Fommen durfte fie nicht, aber fie jaß während ver Zeit 
zwifchen zwei Mohrenfklavinnen, um ihren Olanz und ihre Schön— 
heit noch mehr zu erheben, auf einem Divan zur Seite. Ezeleddin 
hatte ſich an Roberts Unruhe und feinen hinüberlaufchenven 
Blicken ergögt, denn fie jehen zu laſſen, war fie da. Und der Reiche, 
vor allen ver Alte dazu, hat Nichts mehr, wie der Aermfte, wenn 
er das, was er vor ihm voraus befigt, nicht zeigen fann; und er 
befigt e8 fo vielmal mehr, als er es Vielen und immer Andern 
zeigt; und jo wird fein Reichthum doppelt, dreifach, ja hundert⸗ 
fach, wie er durch manche Tage, an manchen Orten damit pruns= 
fen fann. Das ift die Freude des Neichen, und fo war auch des 
alten Ezeleddin's Freude an feiner fchönen Saliane, Die er nur 
bejaß, wie ein Alter einen folchen Schag befigt — und bewacht! 
Depwegen lächelte er ruhig und ficher zu des fchönen Roberts 
faum zu verhüllender Glut. Aber Saliane hatte auch ihn und 
dieje Glut gejehen, und Robert das Sehen bemerkt, und hier eine 
folche Spur verfolgt, wo ein bloßes, ernftes, aber Jängeres An— 
blicken, ein flüchtiges Zufpigen des Mundes, der heißeften Liebes- 
erflärung gleich gilt. Und er hatte, was zu allen Abenteuern ge= 
hört, gute Augen. Ein Mann mit der Brille ift verbannt aus 
Amors Reichen. 

Die Schöne Saliane theilte, des Lebens froh, jet hier Wal- 
tern den Hergang lächelnd und nur etwa jo bedenkich mit, wie 
ein Weib in der Chriſtenheit einen Verluft im „Rouge et Noir“ 
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gefteht. Durch ihre Erzählung erfchien Amof, der Zwerg, auch an 
feiner Seele fv häßlich wie fein Leib. Höchft verliebter Natur 
Hatte er Salianen im Geheimen unaufhörlich verfolgt und gequält, 
jedoch mehr zu feiner, als ihrer Dual. Sie hatte ihn ausgelacht, 
ihn einen Manrofor, eine Alraunmurzel genannt; aber fie hatte 
feine nur defto gelaßneren Anfprüche dulden müffen, und ihn nicht 
verrathen dürfen, weil feine Mutter, die Mohrin Alfuana, Ha= 
remmächterin bei Ezeleddin, und von Salianen's Mutter ihm 
fammt dem Zwerge in fein Haus mitgegeben worden war. Da 
aber alle Mühe des Eleinen Mannes vergeblich geweſen, und 
fie den nun drohend Verwogenen felbft zu verrathen gedroht, 
ja zulegt dazu einen Anfang gemacht, worauf er hart gezüch- 
tigt worden, jo habe er mwahrfcheinlich feine Liebe in tödt- 
lichen Haß verwandelt, aber ihn wohl verborgen, und ihr ge= 
fchmeichelt, um fich gründlich zu rächen. So gefpannt hatte er 
ihre Neigung für ven ſchönen Giaur erlaufcht, ihr um den Preis 
eines einzigen Kuffes an jenem Freitag, Verjchwiegenheit geſchwo⸗ 
ren, und jenem nun felbft fogar die Wege zu Salianen gebahnt. 
Aber das Alles nicht, um ihn an Ezeleddin, fondern an das Volt 
zu verrathen, damit ihre Strafe unvermeidlich fei. Denn, erzählte 
fie, Ezeleddin Habe aus Liebe zu ihr, fogar nach entdeckter Schuld, 
oder Geſchichte, wie fie eö nannte, fie felbft gutmüthig verbor- 
gen, um fie nicht zu verlieren; aber das Volk habe nach vollzo= 
genem — Gebraud an ihrem Geliebten, am andern Tage noch 
fortgetobt. Gegen die Nacht fei die empörte Menge mit Feuer- 
bränden zum Haufe gefommen, und Ezeleddin habe fie weinen 
und in Berzweiflung dem — Rechte des Volks überlafjen müffen! 
Aber nicht, ohne ven Zwerg Amok, ven Verräther, vemfelben mit 
auszuhändigen als übermiefenen Päfeweng oder Kuppler. Doch 
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bejorgt fürihr Leben, und noch eine Möglichkeit ihrer Rettung hoffend 
habe er zuvor ſchon heimlich und eilig den zum Meerfarg herge— 
gebenen Teppich, ven beiten und dichteften, den er gehabt, inwen- 
dig ftarf mit Wachje beftrichen, und durch Geld wenigftens jo 
viel erlangt, fie recht weit in das Meer hinauszufahren, ebe jie 
ausgeworfen würden; wahrjcheinlich um mehreren Booten, vie 
er ausgefandt, fie wo möglich aufzufiichen, unbemerftere Gelegen- 
heit dazu zu geben. Anfangs zu dem Aufichub, dann zu allem 
Andern, ja den Teppich feft zu nähen, habe Alſuana, obwohl 
empört über Ezeleddin, aus Liebe zu ihrem Sohn Amof, dennoch 
haſtig und wie rafend mitgeholfen, bis auf ven legten Augenblid. 
Der Zwerg, mit ihr nun geopfert, habe fich, endlich einmal in er- 
wünfchter Nähe, feit an fie angeflanmert, aber vor Angft und 
Wuth, und Liebe und Jammer mit den Zähnen geklappt, und 
fürchterliche Worte felbjt gegen den Propheten ausgeftoßen, daß 
die Verwünfchung feiner Mutter, und der Stunde feiner Geburt, 
dagegen nur wie Gebet geflungen. 

Lady Efther erfuhr dieß Alles durch Walter; nur nicht, daß 
der dabei Nufgeopferte ihr eigener Sohn Robert gewefen fei, den 
fie überdieß abgereift glaubte. Saliane hatte feinen Namen nicht 
einmal genannt, da fie ihn jelbft nicht wußte, und nie danach ge= 
fragt, als etwas zur Liebe ganz Unmwefentlichem. 

Walter und der Kammerdiener Eleiveten im Nebenzimmer 
den fteif und eifern fich anftellenden Amok an, wobei Arfot feine 
Kleider zulangte, und fich auf den Zwerg, wie auf einen Spiel- 
fameraden freute, und ihn zu ermuntern juchte und neckte. 

Lady Efther aber und die herbeigerufene Petronella kleide— 
ten Saliane, welche fie zufeßt aus Aerger über ihr ungeduldiges 
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Weſen, ihr in ven Spiegel Blicken, und ihre Freude, als folle fie 
fich zu einem chriftlichen Carneval verkleiden, allein Tießen. 

Richard fam von Dlivia jegt in fein Zimmer zurück. Sa— 
liane, wie Dlivia angezogen, nannte ihn danfbar auf morgen«- 
ländiich: ihren Herrn! ihren König! ihren Water! füßte und 
drückte ihm die Füße, preßte feine Kniee an ihre Bruft, füßte den 
Saum feines Kleides, und fich jelbft ihre Hände, und lachte danın, 
als fie aufjprang, und tanzte im Zimmer umber, theils vor Freude 
über die Errettung aus Ezeledvin’d und des Meeres Umarmung, 
und um ihm diefe Breude fichtbar auszuprüden, theild aus ange— 
bornem Leichtjinn und loſem jchelmifchen Weſen. Ihr in der That 
ſchönes Geficht jchien ihr ein mit göttlichen Zügen gefchriebener 
Firman des größten Großherrn, der ihr überall in feinem Reiche 
Zuvorkommen, Gehorſam, Unterhalt und Fortkommen zuficherte. 
Sig fam Richard in den ihr angethanen Kleidern vor, wie feine 
nun völlig wahnfinnig gewordene Olivia. Und ob er tief im In— 
nern dieſer gleich ein wenig von Salianen’s zu unbeforgtem We— 
jen gewünfcht, jo verdroß ihn Doch folcher Mißbrauch ihrer Klei— 
der, und der Unfug, den fie damit trieb; und er beſchloß, Salia= 
nen fogleich wieder in türfifche Hoſen zu ſtecken, und ihr gewohnte 
Kleider zu beftellen. 

Denn Walter war zu ihm getreten, und hatte ihm den Na— 
men der jungen Schönen genannt, die er mit Theilnahme betrach- 
tete. Er theilte Richard nun in lakoniſchem Styl das mit, was 
er jet freilich mehr und befler wußte, als jein Bruder, dem er 
es als eben entdecktes Geheimnig anvertraute. Daß Richard, ver 
den erften Anfall des Schmerzes ſchon überwunden hatte, fo 
rubig dabei blieb, würde ihn noch mehr verwundert haben, wenn 
ihn Saliane nicht immer unterbrochen hätte, die wifjen wollte, 
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was er rede, und ald der Sprache ver Brüder nicht kundig, und 
fo flug und durchtrieben fie übrigens war und ausſah, Doch wie 
taub und einfältig vor ihnen ftand, was fie eben verproß. Walter 
nannte ihm befonderd den Zwerg ald Urfache des ganzen Unbeils. 
Richard verneinte das durch langſames Kopfbewegen, fogar mit- 
leidig lächelnd, und fprach: Dazu will e8 mehr! Auch Saliane 
und Robert gehörten dazu, felbjt Ezelevvin’s thörichte Liebe — 
und die türfifche Bosheit; vielleicht bift Du irgend jogar Schuld 
daran, oder am Ende noch Ich! „Wer weiß das!” wie Die un- 
fichern Griechen unaufhörlich fagen. 

Ich habe Robert nur mitgeführt, weiter Nichts; wehrte 
Malter von fich. 

Tröfte dich darüber, ſprach Richard ; in dieſer Welt ift Schuld 
und Urjache, ja nur Veranlaffung, nicht rein zu unterfcheiden; 
wir haben daran fo viel, ald wir und annehmen. Laß den Zwerg 
fommen! 

Du mußt nicht erfchreden! warnte Walter feinen Bruder 
mit dem Finger; denn um an fo einem Sohne Freude zu haben, 
muß man DBater dazu — und blind fein. 

Jegt mußte denn Amok vor Richard erfcheinen, der ihn ber- 
urtheilte, ferner des Affen Anzug zu tragen. Amok ftand unbe- 
wegt und unbeweglich vor ihm, und fahe ihm faft verächtlich in 
das Geficht, mit Hohn über ihn oder fi. Er jollte ſich wieder 
entfernen, aber auch das wollte er nicht, bi8 das Roſenrohr von 
Walters türkifcher Pfeife fich in’s Mittel fchlug. Da gab er Wal- 
tern einen Blick, Tächelte ſanft in fich hinein, Füßte fich Die Finger- 
fpigen, und legte dann die flache Sand auf das Herz, wie um fich 
bei ihm zu bedanken; dann ging er langjam. Denn ob er es gleich 
verbergen wollte, fo binfte ver Zwerg doch. Er hatte feine Ge— 
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müthsart nämlich nicht verleugnet, und fchnell beſonnen und ge= 
wandt fogleich entfliehen wollen, als Richard Salianen hinein- 
getragen, aber Prospero hatte ihn unjanft gefaßt und am Schen- 
tel gehalten. Das hatte er jpäter Salianen vertraut, um wenig 
ſtens etwas Rak auf die Wunde durch fie zu erhalten; und Nichts 
war ihm verprüßlicher geweſen, als das unnöthige Bürften und 
der Affe im Bette. 

Nach wenigen Tagen war Saliane das ausgelafjente 
Weſen von der Welt, brauchte und mißbrauchte mit willfürlicher 
Laune ihre erlangte Freiheit, und beſahe, bewegte und ftörte Alles 
im Haufe, unten von der Küche an, bi8 oben auf das Dach. Am 
liebften trieb und jagte fie fich mit den heiligen Affen herum, 
welcher an ihr großes Behagen fand, und, wenn er fie anfah, 
lächerliche verliebte Gefichter fchnitt, Die fie heuchelnd und ſchmei— 
chelnd erwiederte. „Selbſt daß ein Affe fie liebt, freut das eitle 
Weib,” wollte Walter denken, aber fie war ihm zu fehön, um bei 
ihr nicht Alles verzeihlich zu nennen, und er Eonnte nicht umbin, 
es höchft luftig zu finden, wenn fie den armen Arkot auf's Aeu— 
Berite trieb, indem fie den durch ihre geheuchelten Liebkoſungen 
wie außer ji) gerathenen, jtill vor ihr ftehenden Kleinen Türken 
im Scherz an die Bruft drückte, jo daß ihm der Athem verging, 
oder ihm den gejpisten Eleinen Mund zum Kuffe hinbielt, und . 
manchmal dabei unverfeheng von ihm überrajcht und wirklich ge— 
füßt wurde, worauf fie im Zimmer umberlief, und fich wujch und 
trieb, daß fie noch einmal fo lieblich und rofig ausjah wie zuvor ; 
indeß Arfot vor Vergnügen mit den funfelnden Augen blinzte 
und mit ven Zähnen Elappte, Amof, der Zwerg, aber müthend 
in ver Ede ftand in des Affen Wochentagäkleivern, die, ihrer Neu— 
heit ungeachtet, bon feinen unbejorgten Bewegungen bin und 
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wieder in etwas zerriffen waren. Der Affe erichien dagegen jest 
immer in feinem beften Bus, wie ein türfifcher Dandy, und hielt 
jeine blaue Nafe willig bin, fie jchminfen zu laffen. Saliane hatte 
durch allerhand Naſchwerk, das fie ihm reichlich gab, wie Walter 
jie damit verforgte, fich ihn vollends auf ven Hals gewöhnt, und 
Amok war eiferfüchtig bis zur Wuth, wenn Saltane mit Arfot 
e8 theilte, ihm nicht einmal davon anbot, und, gleichgültig gegen 
ihn, ihn machen ließ, was er wollte. Denn, anftatt auf den Zwerg 
zu zürnen, der ihr jo zu jchaden die Abjicht gehabt, hatte fie in 
der ihr dadurch gewordenen wohlgefälligen Lage Alles vergefien, 
ja, fie hätte fich lieber bei ihm bevanft, als überhaupt zu Schwach, 
langen Groll zu hegen. Sie war von Herzen frob, und Das ver— 
droß ihn am meiften. 

Walter mußte zuerjt unwillig und dann jpöttifch über fich 
jelber lachen, daß er annahm, diefe Komödien führe Saliane ihm 
zu Ehren oder zu Liebe auf, um ihn zu reizen, und er empfand, 
daß ed gefährlich fei, Etwas erlangen zu können, ja zu beberrfchen, 
was wir ald unerlanglich zuvor im tiefiten Herzen heimlich ein- 
mal gewünjcht. 

Amof, der jedoch durch Salianens Geftändniffe ſehr fchlecht 
bei allen Andern als ihr im Haufe ftand, und nur vor der Hand 
geduldet wurde, weil man unentfchlofjen blieb, was man mit ihm 
anfangen folle, war indeß zur Bedienung bei Tifch verurtbeilt; 
aber durchaus nicht, jelbft mit Schlägen nicht, dahin zu bringen, 
auch den Affen zu bedienen, der ihm freilich feine eigene nur men— 
jchenähnliche Geſtalt, feine anjcheinenden Gefichtszüge unfihuldiger 
Weiſe immerfort wunderlich parodirre, und felbft bis auf den ein— 
famen ftruppigen Bart am Kinn eine lebendige Satyre auf ihn 
war. Amok ftellte fich bei Tiſche daher gern Hinter Arkot; aber 
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wenn ſie ſich heimlich kniffen oder pufften, ſo mußte der Zwerg 
ſich ihm gegenüber ſtellen hinter Saliane, deren Anblick er un— 
gern verlor, und beide ſchnitten ſich nun Haß und Groll deutlich 
ausſprechende Geſichter. Noch mehr, als Arkot, war Walter dem 
Zwerge verhaßt, weil er ein ſchöner Dann war, und ſichtbar und 
auf eine ernjthaftere Art in ver leichtfinnigen Saltane Gunft jtand, 
fo daß er immer fogleich das Zimmer verlafien mußte, wenn Wal— 
ter zu ihr hineintrat, und oft den ganzen Abend bis jpät in die 
Nacht bei ihr blieb; was er, mit jich jelbft überbeigenvder Eifer- 
jucht, wie man von der Schärfe des Nettigs jagt, zu belaujchen 
doch Fein einziges Mal unterlafjen Eonnte. Ob Amof gleich bräun= 
lich ausjah, jo ward er in wenigen Wochen doch fichtlich blaß 
unter der Haut, aus feiner Wohlgenährtheit abgemagert; feine 
rollenden Augen lagen ihm tief in dem großen Kopfe, und jeine 
ffizzirten Züge verriethen verhaltenen Grimm, der ihm etwas 
Dämonifches gab. 
Die Morgenländerin. 

Die Mutter, unzufrieden mitden zwei ihr unbekannten Gäjten, 
die in das ftille Haus zu Dlivia und Petronella jich übel paßten, 
rieth Richard: Salianen ihrer Mutter, wenn nicht ihrem Mann, 
wieder zuzuftellen. Richard fchlug es Salianen vor. Aber Alles 
in der Welt, nur das wollte fie nicht, weil die Schande der Wei— 
ber in der Türfei nicht auf den Mann, der fie, ohne fie genug zu 
fennen, genommen, jondern allein auf die Eltern falle, die fie er= 
zogen, und auf die Verwandten; bei denen fie aljo bittere Tage 
haben müfje! Dagegen wolle jie lieber fünftig einmal, nach einem 
Zwifchenraum, ven eine Ausjöhnung und Wieverberuhigung der 
Gemüther nach jo Etwas ſtets wohl nöthig mache, wieder zu 
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Ezeleddin, wenn Eins denn durchaus geſchehen müfle; wozu aber, 
bei fo gewaltiam und gewaltig veränderten Umftänden, gar feine 
Noth treibe. Es werde fich mohl etwas Anderes finden. 

Malter ftimmte mit Salianen, und fand auch nicht wohl- 
geforgt für das arme Kind, wenn fie Ezeleddin zurückgegeben 
werde; die unbefannte Zufunft, meinte er, verbiete oft jchon ein 
befanntes Gegenwärtige. Diefe Uebereinftimmung fiel, wie jo 
manches Andere, Richard auf, wozu er aus Rückſicht geichwiegen. 
Denn jeit Walter Roberts Tod mußte, jcbien eine Verwandlung 
in ihm vorgegangen zu fein. 

Ginft jedoch traf ihn Richard allein am Ende des Gartens, 
als er eben in des Abt Prevojt Werkchen: „die jchöne Griechin,“ 
lad. Gin unjchäßbares Buch, rief Walter aus, um jelbit das 
leichtiinnigfte Gejchöpf zu einem guten Weibe zu bilden, wenn es 
noch möglich ift, und fie nicht unter der Hand des Gärtner wie 
eine Blume verwelft, indem fie in Neue untergebt, mie jenes 
holde Wejen! — Richard veriprach es zu leſen, und hielt ihm jegt 
fein Benehmen vor. 

Walter machte feinem Bruder fein Geheimnip aus jeiner 
Gefinnung. Du follft noch mehr hören, ald du ſchon weißt oder 
vermutheſt, fprach er. Gerade Salianens Grund, warum fie nicht 
. zu ihren Anverwandten zurüd will, bewegt mich, eine Verbindung 
mit ihr in Erwägung zu ziehn, was ich jo eben that, indem mir 
dad Buch unter dem Lejen meine Gedanken ablöfte und reifte. 
Was mich abgehalten ein Weib zu nehmen, das will icy dir heut’ 
wohl jagen: daß ein Weib auch mic) nimmt; nicht Hab’ und Gut— 
Leben allein, was ich nicht jo viel achte, alö meine Ehre! Und auch 
die verborbenjten Männer halten es wenigſtens für — feine Ehre, 
wenn fie ihr Weib in Schande bringt; denn fie nehmen — we— 
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nigftens bei ung — ihren Theil davon, oder übernehmen fie ganz, 
ftatt ihres Weibes. Und follte ich mich der Gefahr ausjegen ? 
Dazu fehlte mir Muth und Zutrauen, dazu hatte ich zu viel folchen 
Unglüds den jchönften, reichften und evelften Männern begegnen 
jehen, mit denen ich mich nicht mejjen kann, um nicht möglich, ja 
wahrjcheinlich zu finden, daß auch mir gefchähe, was ich — ver— 
dient hätte. Ich fürchtete Die Wiedervergeltung — und die Furcht 
ift die Ahnung unſeres Schickſals. Meine Ehre in die Hand eines 
Weibes zu legen, fam mir vor, wie einem Kinde einen Eryftallenen 
Becher gehäuft voll Eöftlicher Perlen anzuvertrauen, und es auf 
einer Meſſe frei und offen damit durch das tobende Gedränge 
einer langen mit Gaunern und Dieben angefüllten Straße zu 
ichiefen, ohne daß es den Becher zerbreche, oder nur eine Perle 
verliere, und ich hätte beides mit meinem Kopfe verfichert. Denn 
damit verfichere Ich die Ehre meines Weibes! Hier, wo ich lebe 
und zu fterben gedenke, fiehft Du num jelbft, trifft mich ald Mann 
feine Schande, wie Ezeleddin feine, und Schandeift das größte Un— 
glück; allen andern Gram kann der Menjch heimlich verichmerzen, 
es hängt wenigſtens von ihm ab; Schande iftein öffentliches Unglück. 

Mußt du denn, entgegnete ihm Richard, wenn du ſtatt 
Robert klug werden willſt, noch zuvor mit dem unklugſten Streiche 
ſchließen, und heirathen! Denn, glaube mir, wer ſich will auf 
die bitterſüßeſte Art zu Tode kränken, der nehme ſich ein Weib — 
und ſei es die zarteſte Seele! Denn gerade dieſe ſind die hals— 
ſtarrigſten und unverſöhnlichſten; des Menſchen ſchwache Seiten 
ſind überhaupt ſeine ſtärkſten und bis zum Ende des Lebens faſt 
unüberwindlich. Das ſchwächere Geſchlecht, in ſeiner beſtändigen 
Furcht vor Unterdrückung, hat ftatt der Stärke, die derſelben 
gleichgeltende Halöftarrigfeit. Wer nun über Allem ſchwer wird, 
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wie du und ich, Alles gründlich unterfuchen, erklären und aus- 
fechten will, ver muß fterben, und jei er auch noch jo gut, und je 
beffer, je eber. Zur Ehe gehört ein leichter Sinn, über Vieles 
wegzujehen, wegzubören, und, daß ich jo jage, wegzuempfinden, 
als jet e8, was es oft ift, eben — Nichts. Und fieh: Wie viel ift 
morgen: Kichts! Wie Wind und Regen, jo Sorge und Angit. 
— Morgen: Nichts! Ein Fühler erfahrener verjtändiger rube- 
liebender Menſch ftellt fich immer feft in den morgenden Tag, und 
daraus jieht und regiert er gelafjen in das ihm ruhige Heut’ zu= 
rück. Aber die meisten Menfchen find gleichlam rafend im Heut’! 
Sie hören ſchon vor ihren Ohren Verklingendes, wie für die Ewig— 
feit Gefagtes! und jehen jchon vor ihren Augen Wechſelndes, ja 
Gntwandelndes, für Bleibendes an. Das ift ihr Fehler — und 
Deiner! Ihre beraujchende Angft und — Deine. Du bift zu 
gründlich für ein Weib — und nun gar eine Türfin! 

Malter verjeßte: Eben eine jolche, an ftillen ganz unabwehr- 
baren Geborjam gewöhnt, überhebt mich dep Allen. Dieſe Aner- 
fennung einer väterlichen Gewalt hat ein unausſprechlich Süßes 
und Bejänftigendes für ven Mann, und ein Befeligendes für das 
Ichwache Weib, das die unferen gar nicht fennen, oder fennen wol- 
len, jo lange ein Athem in ihnen ift! Kurz, Saliane ift, wie und 
was fie ift, mir lieb und werth. Denn der Vernünftige fordert 
von Jeden mit Recht, nur daß e8 ihm fei, was es ift und Ieiften 
fann. DerMenjch befigt nur, was er wertb ift; und dieſe bin ich 
werth; ein edles Weib wäre mein Tod. Beifpiele find verhaßt, lie 
ber Bruder! und wer fehlt, ver fehlt wahrhaftig für immer; er bat 
gefehlt, er vergißtesnie, und nun gejchieht ihm ewig, wie er glaubt. 
Das ift von allen die größte Dual des Menfchen! Ich will mir 
freiwillig nehmen, was ich werth bin: eine Türkin, felbft Salianen, 
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die Treulofe. Aber fie ift ed nicht einmal fo jehr, als du dir ein— 
bildeſt! Auch fie ift eine Rechtgläubige! 

Richard ſah ihn fragen an, ob fie recht glaube, over das 
Rechte glaube, oder ob er Spott gehört? 

Ich will mich erklären, fuhr Walter fort. Was das gültigfte 
Zeugniß für den Adel unferer Frauen ablegt, ift: daß der we— 
nigftens tugendhaft ſcheinen muß, fcheinen muß, fie zu lieben, 
der fie befiegen will. — Uebelverbüllte Heuchelei und offen ges 
tragene jchlechte Abficht verichmäht die Gemeinfte jogar. Man 
könnte behaupten: nie fällt ein Weib, als aus Zutrauen, Güte 
und Liebe. Denn die Liebe ift jo allmächtig, daß ſchon ihr Schein 
Das Herz gewinnt, und die Engelömasfe der Liebe vorzunehmen, 
um ein Teufel zu fein, ift eben — ein Teufelsſtück; und fo bezaus 
bernd ift die Tugend, daß ſelbſt der Nichtswürdige durch An— 
nahme ihrer Himmlifchen Geftalt höllifche Triumphe feiern Fann. 
Alles Glück der Frauen läge demnach daran: daß fie im Stande 
wären, im Anfang wahre Liebe von geheuchelter zu unterjcheiden, 
wie Robert gejagt; daß fie mehr Stärfe und weniger Eitelfeit 
befäßen, einem folchen durchaus nicht ihr Ohr zu leihen, ver fie 
überhaupt nicht lieben jollte, oder ihm verftändig zu jagen: „fie 
haſſen mich!” wenn ihn oder fie fchon heilige Bande feſſeln. Und 
er haßt jie nicht nur, er hält fie für eine Thörin, einen Wegwurf 
— morgen! er will fie heut’ fich zum Zeitvertreib verderben. Denn 
wer fie nicht liebt, oder nicht lieben darf — und Dies wenigſtens 
fieht auch eine halb jo Kluge, ald Jede ift — von dem können 
fie nur Unglüdbringendes erwarten, und das unausbleiblich! Aber 
Das ift der Fluch der Weiber, daß fie fich nicht einbilden können 
oder mögen, daß fein Mann mit ihnen ohne Liebe umgehen könne 
oder jolle. Die Meiften verfinfen freilich bei diefer Annahme in 
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ihr Nichts; doch das iſt ihre Schuld, und „Nichts im Beutel iſt 
beſſer, als ein Scorpion darin,“ ſagen ſelbſt die Türken. Was aber 
ſollen die Weiber und Mädchen in ſolchen Ländern erſt von den 
Männern denken, wo Sitte und Religion ſelbſt ihnen dieſe will— 
kommene Annahme aufdringt, wo gar kein anderes Verhältniß 
zwiſchen ihnen geſtattet iſt, als das der Ehre und Liebe. Hier iſt 
jedes Weib leidlich gut, und die Morgenländerinnen mögen Ent— 
ſchuldigung finden, wenn ſie morgenländiſch denken und leben, 
ohne Zurechnung einer unſeligen Eitelkeit und ohne Sünde, und 
noch, weil ſie hier nur Weiber für die Erde ſind, für wenige 
ſchöne Tage; beſeelte Weſen zwar, aber nur wie ſinnbegabte wan— 
delnde Lilien und Roſen, die hin ſind, wenn ſie verwelkt ſind. Und 
dennoch kommt es eben gerade daher: daß hier viele Weiber we— 
niger Werth haben, bei uns aber wenige vielen Werth. Sa— 
liane iſt beſſer als Tauſend hier und dort, aber die Beſte für mich. 
Olivia iſt ein Engel — für einen Engel. 


Derwedhslung. 

Nichard wollte jo eben noch Waltern fragen, ob jein Ent: 
chluß nicht aus jenem wirklichen, aber unbegreiflichen Reiz ent— 
Ipringe: eine Türfin zu befigen, wie ein Wejen aus einem ganz 
anderen Simmel, als ob er fie ihrem Gott, ihrem Propheten hin= 
terrücks entwende und zu entivenden der Mann ſei — da fiel ein 
Schuß. Gefchrei drang aus dem Kaufe, und als fie jchnell aus 
dem Garten hinzugeeilt, jahen fie in einer Felucke eine Anzahl 
bewaffneter Türken mit Salianen darin mit rajchen Ruderſchlägen 
entfliehen. Petronella ftürzte blaß auf fie zu; die Mutter, hände- 
ringend, und die wenigen Diener vermehrten die Verwirrung, 
und Alle eilten nach dem Thor des Gehöftes. Da, an dem Fuß 
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der hohen Cypreſſe, lag Arfot für todt herabgeftürzt. Petronella 
erklärte mit flüchtigen Worten den Hergang. Geräufchlos war 
eine Schar Türfen in das Haus gefommen, wahrfcheinlich um 
Salianen und den Zwerg zu rauben; dieſer aber hatte ſich eilig 
verborgen, und Saliane war, nod) fränfifch gekleidet in Dlivia’s 
Anzug, jogar mitten durch die Männer gegangen. Die Einen be= 
drohten die Diener, die Andern durchjuchten das Haus, und hate 
ten nun Olivia und Arfot ftatt jener beiden ergriffen; denn Dli= 
via hatte den neuen türfiichen Anzug, für Saliane beftimmt und 
heut’ morgen erjt gebracht, von Salianen bewogen, in ihrer Ge— 
danfenlofigkeit angelegt, und Arkot und Amok gingen immer jich 
gleich gekleidet, und Farbe und Geficht, wie die Größe, Fonnten 
auf den erften Anblick jie leicht verwechjeln laſſen. Olivia war 
vor der wilden Rotte zufammengejchaudert; entjeßt vor den blan— 
fen Säbeln und tief erfchüttert hatten die Männer mit roher Ge— 
walt jie nach der Felucke gejchleppt. Arkot aber hatte den Einen, 
ver ihn gefaßt und fortgezerrt, in Die Hand gebifjen, war dadurd) 
(08 geworden, und hatte jich auf die Cypreſſe geflüchtet. Der 
Verwundete hatte nun aus Mache fein Piſtol auf ihn in die Höhe 
(o8gefeuert, und jo war er herabgeftürzt. Aber wie fie jet eben 
jahen, war der arme Arkot nicht getroffen ; er blutete nirgends, 
war nur blaß wie eine Yeiche, und ſaß und zitterte und bebte, 
hielt jich Die Bruft und huſtete Blur. Das Hülfegefchrei hatte 
die Blüchtigen, Unficheren gedrängt, mit der — faljchen — Saliane 
jich zu begnügen. 

Richard war außer fich über ven Verluft jeiner Olivia. Die 
Mutter indes, auf das Dach des Hauſes geeilt, gab Acht, in wel— 
cher Gegend der Stadt die Belude anlegen würde. Richard war— 
tete ihre Anfunft nicht ab, jondern ruderte voll Pläne den Räu— 


298 


bern nach. Walter, beinahe frob, daß man ihm nicht Saliane ge= 
raubt, blieb auf inftändiges Bitten der furchtiam gewordenen 
Frauen zu Haufe. Er tröftete jie jegt, und mit Necht, jogar da= 
mit, was bisher allen nur Jammer erregt: daß Dlivia wahnjinnig 
jei, und daß die Türfen alles, was finnlos ift, für heilig hielten... 
zu welcher Vernunft wir es leider noch nicht gebracht. — Aber 
fein Troft war echt. Er ging indeß, dem beiligen Affen Hülfe zu leiften. 

Der Zwerg Amof und Saliane famen nad) einigen Stunden 
erft aus ihren Schlupfwinfeln hervor. Sie fiel Waltern um den 
Hals, und bat ihn, mit ihr zu fliehen! Denn wie er ſehe, fei es 
durch irgend einen Menjchen oder Umjtand verratben, Daß fie 
lebe, daß fie hier fei! Sie fürchte ihren Bruder Joſeph; fie ver- 
wünjchte den alten Ezeleddin mit feinen dreißig Söhnen und 
zwanzig Töchtern aus dem von jeiner Jugend auf immer reich 
beſetzt geweſenen Harem. — Nur nach langer Grflärung, daß 
Richard von dem Geſandten ibr und dem ganzen Haufe hinläng— 
liche Sicherheit verjchaffen werde, wenn er nur jeine arme Olivia 
wiedergebracht, berubigte fie jich zum Schein, aber jie ſahe ihn 
immer wehmütbig bittend an. 


Der Dater. 

Die Sonne ftand nicht mehr hoch, Richard war noch nicht 
zurüd, und ihn erwartend ſaßen Walter, Saliane und Petronella 
mit ihrem Etty und Olivia's Kinde, deſſen fie fich angenommen, 
in der Nojenlaube am Meer, und tranfen Serbet. Amok hatte e8, 
weil er ed am beften verftand, und gemohnt war, es für Salianen 
zu fochen, auch jeßt bereitet, und reichte ed in den chinefischen 
Schälchen mit ihrem aus Golddrath geflochtenen Net umber. 
Sie tranfen; Petronella bot auch ihrem Etty; aber er war Eränf- 
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lich und mochte nicht. So reichte fie die Schale Dlivia’3 Eleiner ' 
Tochter, die das liebliche Getränk, blinfend und duftig wie zer= 
flofjene Rojen, gern genoß. Darüber ward fie von der Mutter 
abgerufen, und fette ihren Knaben auf Salianens Schoß. 
Das Geſchäft bei Lady Ejther vermeilte fie länger im Zim— 
mer derjelben, aber ungern und ungeduldig, denn ihr war, als 
riefe fie immer etwas leije in den Garten zurüd und zöge fie nach 
dem Kinde! Als fie daher, nach einiger Zeit erft, jchnell dahin 
zurüdgefehrt war, fand fie Walter und Saliane in tiefen Schlaf 
verfunfen. Ihr Etty jehrie auf dem Schoße derſelben vor Angft 
der Einſamkeit und Verlafjenheit. Olivia's Kind aber, das Wal— 
ter in leichter Umarmung hielt, war blaß, ftill, und athmete nicht; 
es fühlte jich falt an, e8 war todt. Die Abendfonne lag auf den 
ruhigen Gefichtern der Schlafenden, und belebte die todtenhafte 
Gruppe. Sie rüttelte an Walter, fie rief Salianen in’8 Ohr; ums 
fonft! — und mit Entjeßen riß fie ihr Kind von ihr weg. Sie 
jtand und zitterte und wand rathlos die Hände. Der Zwerg faß 
rubig auf der Erde, ohne Laut, ohne Bewegung. Sie riß ihn 
auf. Er ſchien fich nicht einmal zu verwundern. Er gab ihr mit 
Zeichen zu verftehen, ftill zu fein und fie fchlafen zu laffen. Aber 
ihr verdachtvoller durchbohrender Blick forjchte in feinen Augen, 
die zwar dreift in die ihren jahen, aber ftarr und gezwungen. Gie 
blickte umber und gemahrte zur Seite am Boden ausgegofjenes 
Serbet; der weiße Sand war davon geröthet. Sie hob die Kanne 
— ſie war voll und noch ganz heiß. Im Nachfinnen ging ihr 
jehnell der Gedanke auf. Wahrjcheinlich Hatte der tückiſche Zwerg 
gerade heut’, wo man in der Angſt es fich am wenigften vermuthet, 
die That vollbracht, jeine Rache an Walter und Saliane zu küh— 
len. Aber das Kind, dag zarte, liebliche Kind Dlivia’s, hatte auch 
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getrunken, und war ſchon todt; und Jene fehienen dem Tode ent= 
gegen zu fchlafen, indem fie von dem verfälfchten Serbet getrun= 
Een. Den Reſt hatte der Zwerg mweggefchüttet, und gewiß anderen, 
unverfälfchten bereitet, um vielleicht bei entftandenem Verdacht, 
zum Beweiſe jeiner Unfchuld, felbft davon zu trinfen, aber ſich 
eben dadurch verrathen. 

Betronella jchauderte. Auch ihr und ihrem Fleinen Etth hatte 
der Tod bevorgeftanden, wenn auch nicht gegolten, jo wie dem 
armen Kinde nicht; und nur ein glücliches Ohngefähr hatte fie 
errettet, um dem heillofen Gefpenft fein Geſchick zu bereiten. 

Ihre Gedanken juchten nach Rath um Hülfe; fie hatte nicht 
Muth genug, fi) an dem Zwerg zu vergreifen, und wußte auch 
nicht zu verhindern, daß er entfomme, da ihm unheimlich zu wer 
den anfing. 

Eben wollte fie jevoch forteilen, die Mutter und Leute zu 
rufen, als Richard aus der Felude ftieg. Er hatte rudern helfen, 
um fchneller nach Haufe zu fein, und hielt das Ruder noch in der 
Hand. Petronella ergriff ihn haftig ftumm, und zog ihn nach der 
faum zehn Schritt weit entfernten Laube, zu fehen, was dort ihn 
erwarte. 

Richard, noch ohnehin ganz entrüftet über den Frevel an 
feiner Olivia, und jeßt über die vergebliche Fahrt, nun gar fein 
Kind todt erblickend, und auf die unerwecklichen Schläfer ftarrend, 
fragte: „Wer hat mir das gethan?” — 

PBetronella gab ihm zu verftehen, was fie entdeckt und was 
fie vermuthe. Richard jahe empört auf den Boden, dann wüthend 
umber, und griff nach dem Zwerge. Er hielt ihn frei vor fich hin 
in die Luft, und jchüttelte ihn, daß der Turban von feinem nadten 
Kopfe fiel, und er mit dem bartbeftoppelten Kinne wackelnd die 
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Zähne zufammen Flappte. Und doch that er ihm leid in der er— 
barmungswürdigen Geftalt. — 

. Jammerbild! rief Richard, geftehe! Jammerkind, in Sün= 
den erzeugt, nun eine lebendige Sünde, geſteh'! 

Aber Amok blieb ftumm und furchtbar = gelafien. Nur ein- 
mal preßte er die Augen zufammen, wie ein Alter, der nicht mehr 
meinen kann. War Etwas in feinen eifernen Zügen zu leſen, ſo 
war es ein herzdurchdringendes Lächeln. 

Richard drohte mit Macht in ihn ein, und hielt ihn über 
das Meer hinaus. Da ftieß er in einzelnen Worten aus: „Petro— 
nella hat dem Kinde zu trinfen gegeben.” — 

Petronella, jo jehwer verklagt, faltete die Hände, und ihre 
Augen riefen den Himmel zum Zeugen an. 

Du haft ihm doch zu trinken gegeben! wiederholte der Zwerg. 

Betronella aber fagte: Ja, aber nur dein Getränk! Sie brach 
in Thränen aus. Richard ließ ihn los; aber das gleiche, unbe— 
wegte Geficht, welches, nicht einmal erzwungen, den verftockten 
Verbrecher verrieth, ganz ohne die Angft, die auch den Falſchbe— 
fchuldigten überfommt, und jegt noch die freche Anklage, empör= 
ten ihn auf's Höchfte. Er jchlug mit dem Ruder im beftigjten 
Zorn nach dem Zwerge; und diefer, im Begriff fich nad) vorwärts 
platt auf die Erde zu werfen, empfing den Schlag im Genid, 
und lag, davon erjchüttert, todt auf dem Boden, ohne einen Laut 
mehr von fich zu geben. 

Fahre zu deinem Vater, dem Teufel! verwünfchte ihn Richard, 
als er noch ven Mund öffnete, wie die Seele auszuhauchen, welche 
Richard betäubt erwartete, wie auf alten Gemälden des Pintu— 
richio aus des linken Schächers Munde, ald winzigen geflügelten 
Drachen bervorfchwirren zu ſehen; aber es quoll nur Blut aus 
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des Sterbenden Munde. Und ein unbegreifliches Etwas zwang 
Richard wie gebannt anzufehen, wie die Augen ihm brachen, und, 
dadurch nach oben gewandt, ihn anftarrten, und feft auf ihm 
haftend in ihrem weißen Scheine verlojchen. 

Richard warf fein Tuch ihm über das Geficht, mit dem er 
fich den Angftichweiß abgetrodnet. Dann nahm er bewegt jein 
todtes Kind auf Die Arme, wiegte e8 gleichſam wie im Schlafe, 
und fprach nach langer Abwejenheit ver Gedanken: Jetzt ift Oli— 
via's Unglück fchon ein Glüd für fie! und ein Glüd für mich ihr 
Raub! O daß fie bliebe, wo fie ift! immer bliebe, wie fie ift, 
dies herbe Leid nicht anzufchauen wie fremdes — mir bräche das 
Herz! Wer darf noch Flagen, und beten um Hülfe aus irgend 
einer Noth, der nicht ein Seher ift, und weiß, was er über fein 
Haupt erbittet! „Nun erhöre mich nicht!” rief Richard in den 
blauen, voll Gold- und Purpurwolfen jchwinmenden Simmel 
über fie hinauf — „erhöre mich nicht!” 


_ 





Die Sıhläfer. 

Der Arzt befand ſich noch gegenwärtig, welchen Richard 
fchon Vormittag auf die Prinzeninjeln in fein Haus gejchieft, um 
Arkot Ader zu lajlen, und das Weitere für feine Herftellung von 
dem gewaltigen Ball von der Cypreſſe zu verordnen, von welcher 
der Geängjtete nur vor Schreck über den Schuß getaumelt, und 
dann mit den Händen an den erfaßten Zweigen derſelben binun= 
ter gegleitet war. 

Ungeachtet aller jeiner Bemühungen und der angewandten 
zweckmäßigſten Mittel, vor allen des ftärfften Mokka-Kaffee's, von 
welchem den Anbehülflichen nur wenig einzuflößen geweien, ma= 
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ren Saliane und Walter doch nicht ſobald aus ihrem Schlafe zu 
ermuntern. Er berubhigte aber die Mutter und Richard darüber; 
denn fie fchliefen nur tief und todtenähnlich, aber der Puls war 
leife zu fühlen, ver Athem bewegte zwar faft unmerflich die kleine 
Blaumenfeder, aber er bewegte fie Doch, und ihre Glieder waren 
warm, ja heiß anzufühlen. 

Eine Vergiftung durch Opium-Küchlein war Elar; und daß 
der eiferfüchtige und rachebrütende Zwerg der Urheher davon ge= 
weien, ging aus der Erfundigung bei dem nahe anwohnenden 
Holwajchis oder Zueerbäder hervor, bei welchem Amok öfters 
die rothen Fleinen Serbettafeln und allerhand Eingemachtes für 
Saliane, aber auch Maslak geholt, welches ihm unbedenklich, wie 
jedem Liebhaber vefjelben, verkauft worden. Auch war es ver— 
muthlich, daß der leicht wieder zu erfennende Zwerg dort bei ihm 
bon Jemand aus der Stadt gejehen worden, oder er hatte, was 
von ihm glaublich war, Salianens Aufenthalt fogar jelbit ver— 
rathen. Denn Olivia's und Arkot's Raub, wovon nur der ärgite 
gelungen, fonnte nur durch eine Verwechslung ihrer mit Saliane 
und Amok wahrfcheinlich erflärt werden, und war dann ohne 
Zweifel entweder auf des Bruders der Saliane, oder GEzeleddin's 
Rechnung zu ftellen; zuerft aber auf Amok's. 

Das alles tröftete Nichard über deſſen Tod, ald verdiente 
Strafe. Der Zorn hielt feiner Reue das Gegengewicht in feiner 
Seele. Niemand kann zweien Herren dienen, anders ald — nach-⸗ 
einander. Und fo reich der Menſch an Glücksumſtänden ei, er 
kann ſich nur über Einen auf einmal freuen; und jo mancherlei 
Leiden ihn drüden, er fann nur immer Eines leiden. So, nie 
zu hoch erhoben, nie zu tief gebeugt, zmifchen beiden wechjelnd 
und jedes der beiden theilend, fertigt er die Minuten und all 
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mälig das ganze Leben ab, wie ein jchmanfender Kaufmann 
Schuldner und Gläubiger. 


— — 


Saliane. 


Lange nach Mitternacht erwachte Walter zuerſt aus ſeinem 
Schlafe, müde und matt, ſtörriſch und dumpf ſich dehnend und 
gähnend, aber geſund und wohl. Er wußte nicht, was mit ihm 
geſchehen ſei und wo er geweſen, und beſchrieb, auf Befragen des 
Arztes, einen zauberhaften Ort, voll Geſang und Tanz durchein— 
ander ſchwirrender ſchöner Gebilde, im luſtigſten und ausgelaſſen— 
ſten Schwarm. Er beſann ſich dann, indem er jedoch noch immer 
ſeinen Zuſtand im Schlafe mit jenem unmittelbar vor dem Ent— 
ſchlafen vermiſchte, den wirklichen in den geträumten hinüberzog, 
und die Erſcheinungen ſeiner gereizten Seele in die Augenblicke 
des letzten Wachens zurücktrug, wo ihm Roſengebüſch, Saliane, 
Kinder und Zwerg, Alles berauſcht erſchienen, Cypreſſen und 
Grabſteine: luſtige Gegenſtände, und ſelbſt der Tod nur ein 
Scherz, ein Schwank auf eine Minute, die Andern zu ſchrecken. 

Der Schimmer der Kerzen im Zimmer überraſchte ihn, noch 
mehr aber die wie todt vor ihm liegende Saliane. Die Mutter, 
welche bei ihnen gewacht, erklärte ihm den Verlauf der Begeben- 
heit, führte ihn an Salinnens Lager, und begründete in ihm fo 
zuberläffiger dadurch die Hoffnung ihres baldigen Erwachens, 
daß er ſelbſt fchon erwacht fei, und nur früher, bei feinen ftärferen 
Nerven. Sein Leben fei Bürge des ihren! 

Dieje legten Worte faßte er befonders mit Rührung auf. 
Seine reizende Mitjchläferin Saliane erfchien ihm jet noch lie— 
bensmwürdiger; und ihr jegiges gemeinfames Schickſal fchien ihm 
auch ein fünftiges immer gemeinfames, bis zu dem legten uner- 
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wecklichen Schlaf, zu erheijchen und anzudeuten. Die Furcht, fie 
zu verlieren, ftieg in ihm erft recht mit der Gefahr auf, in welcher 
er fie zu verlieren geftanden; aber jein Entjchluß, während ſeines 
ftillen Anblickens der Stillen gefaßt, verfcheuchte die weit in die 
Zukunft hinaus fich dehnenden Schatten der Furcht mit Fräftigem 
Licht. Der Schein ihres Todes hatte in feinen bezauberten Augen 
die Kraft, fie ihm reiner, ja achtungsmwerther darzuftellen durch 
fein eigenthümliches, wie aus einer andern Welt auf ihr ruhendes 
und fie verklärendes Licht, das alles Kleine, alles Einzelne und 
Mittlere in ihrem Leben wie Mondglanz aufhob, fie ihm urfprüng- 
lich als eine Sterbliche zeigte, und fomit als ein Weſen, ver alten 
heiligen Erde gehörig, und einft vem Simmel, defjen Sterne jo 
eben Klar und doch unerforfcht wie um den Katafalk eines Gottes 
brannten. „Mein Reben ſei Bürge für deines, du Holde!“ wie— 
derholte er ftill in fich; du bift nicht fo bös wie dies Land did) 
gemacht, und das Emwigmenfchliche und Natürliche, das Gute und 
Treue des Weibes fchläft auch in dir, mie du jet ſelbſt; aber es 
lebt auch ftill in dir, wie du ſelbſt Hier ftill lebendig bift! Ich 
will e8 weden, wie eines Gottes Hand dich mir erweckt, wie ich 
erwacht bin! Zweimal erwacht, will ich nun ewig munter bleiben, 

In dem erhebenden Vorgefühl deſſen, was Er ihr zu fein 
hoffte, faßte er ihre Hand, und gelobte e8 ihr. Die Mutter aber 
ſahe darin nur einen Händedruck. 

Da ichlug Saliane die Augen auf; und Sohn und Mutter 
weinten, beide vor edler Freude, aber Walter weinte. länger. 


Die Serne 
Walter, ald mehr befannt , ftellte darauf in den folgenden 
Tagen und Wochen die genaueften Nachforfchungen in der Stadt 
2. Echefer Gel. Ausg. IL 20 
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nach Olivia an. Selbft in Ezeleddin's Haus ging er jet, denn 
was hätte er früher da erreichen wollen, da Robert doch einmal 
todt war; aber er traf den Alten niemals. „Er jei abweſend,“ 
hieß es, vielleicht auf einem jeiner Sommerhäufer am Marmora; 
und jelbft gegen das zungenbewegendſte Gejchenf erfuhr er nur 
fo viel von der Mohrin Alfuana: es fei, feit Salianens Ausſchei— 
den, fein fremdes Weib oder Mädchen in den Harem gebracht 
worden. Alſuana dagegen verdroſſen und betrübt, und nur einen 
Augenblick, fo lange fie fragte, erheitert, erfundigte ſich mit for— 
fchenden Augen und jeharfen, hbalbfundigen Worten nach dem 
Zwerge, dem Amof, ihrem Sohn; aber Walter fand, unter den 
noch obmaltenden und neu eingetretenen Umſtänden am gerathen= 
ften, ſich mit Ausflüchten zu bebelfen, wie fie. 

Er legte Richard's Angelegenheit nebft einem wuchtenven 
Beutel voll Goldſtücke und Verfprechungen in die Hände feines 
Icharffichtigen, fchlauen und mächtigen Freundes, des Iftambul 
Kadiffy. Der alte Bart nickte. Bei dem efandten hatte Richard 
jelbft gewirkt. 

Bei diefer Gelegenheit, ven Hafen öfter zu bejuchen und die 
aufgezogenen Segel zu ſehen, hatte fich Walter heimlich in ein 
großes, bequemes Schiff eingedungen, das zur baldigen Abfahrt 
vorlag, ſchon außerhalb des Waldes von taufend Maften. Viele 
Urfachen bewogen ihn nämlich, Mutter und Bruder, und jelbft 
die Stadt, die er nie verlaffen wollen, doch zu verlaflen. Die vor— 
züglichfte war die Furcht, Salianen einzubüßen, da man ihr ein=- 
mal nachtrachtete, und er kaum hoffen durfte, fie durch Ueberein— 
funft mit Ezeleddin oder den Ihrigen zu erhalten. Sie felbft be— 
wog ihn am meiften dazu, da fie Richard's mißbilligendes Be— 
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nehmen jcheute, und jich jchämte, ja fürchtete, ihrer Mutter und 
ihrem Bruder Joſeph, der zwar nur ein Jahr älter als fie, aber 
ein firenger, unbejcholtener Jüngling war, je wieder vor die Au— 
gen zu treten. Walter jahe das ein. Auch war jein Haus bei ei= 
ner Beueröbrunft mit aufgegangen, und er war zu verdrüßlich, mit 
langer Mühe und großen Koften fich Alles wieder jo einzurich- 
ten, wie e8 für Jemand nothwendig ift, der bier behaglich leben 
will. Ueberdiep hatte Petronella bei Lady Either ohnlänaft das 
Eleine, gedruckte Buch auf dem Fenſter gefunden, welches der Ge— 
jandte ihr damals gejchenkt, und las darin „ven Traum’ und 
„pie Kuppelerleuchtung” wie verzaubert und über und über glü— 
hend. Die Mutter überraichte fie dabei, entriß es ihr jchnell, fahe 
an ihr eine ungewöhnliche Befangenheit, ja Verwandlung, und 
forfchte fie aus. ‘Petronella hatte darauf die Unvorfichtigfeit be= 
gangen, Lady Eſther Klar genug errathen zu lafjen, daß fie ihren Ro— 
bert beweine, hoffnungslos beweine; denn es warder Mutter fchon 
lange aufgefallen, daß auch das befte, jehnjüchtigjte Weib über 
die Abwesenheit ihres Gatten, mit Hoffnung feiner Wiederkehr, 
nicht fo, wie Petronella um Robert, traure. Die Mutter jelbft 
ſchalt ihn ihr nun einen Treulofen. Jene wiverlegte das ihr mitruhi- 
gem Kopfbewegen, frommer Wehmuth im Geficht und einem wie 
heiligen Lächeln, ja mit einem langen Händedruck. Aber jchon 
dadurch, und noch augenfcheinlicher verrieth fie ihr wider Willen 
auch feinen Tod. Denn als der Eleine Etty einft Petronella ge= 
fragt, wo denn der Vater jei? hatte fie ihm nach dem Himmel 
gedeutet und gelagt: dort oben! Das Kind hatte ihn nun gern 
jehen wollen, und immer in die Flare Bläue geblidt, bis ihm die 
Augen von der Blendung feucht vergingen; oder wenn Wolfen 
gefteuert kamen, mit den Fingern hinauf gezeigt und gerufen: „da 
20* 
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kommt der Water geſchifft!“ — Das hatte die Großmutter mit 
Rührung bemerft, und endlich Petronella das Geheimniß abge= 
lot. Und fonderbar genug hatte e8 dem quten Mädchen immer 
herzlich leid getban, die Mutter fo unbefangen und rubig zu je= 
ben; ihre Seiterfeit hatte fie wie Betrug gefchmerzt. Und fie jelbft 
fand ihren Schmerz jo füß, das Auge, das fromm zu dem offenen 
Himmel weinte, jo jelig, und ihre Seele jo anders, jo höher be= 
ruhigt und erquict, daß fie glaubte, Lady Eſther dieſelbe Wohlthat 
zu erzeigen, und ihre eigene Baljchheit abzumerfen, wenn fie ihr 
Robert's Tod geftände. Die Mutter, tief Davon getroffen und 
nicht undanfbar, aber nicht mit betrogener Liebe befannt, meinte 
dagegen mit gutem Herzen, nun auch den Theil der Begebenbeit 
Petronella entdecken zu müffen, welchen die Unglüdkliche wieder- 
um ſelbſt nicht wußte, den fie fich aber jelbjt aus Petronella's 
Erzählung von feinem Geſchick, aus der Zeit der Ankunft Sa— 
lianend, und nunmehr aus manchem von Walter und Richard 
nicht genug eriwogenen Wort, das jeßt erft wieder in ihr lebendig 
ward und Sinn erhielt, deutlich und paſſend zufammenfegen fonnte. 
Die Mutter meinte, der armen Petronella den tiefen, ftillen 
Schmerz aus der Bruſt zu tilgen, wenn fie ihren doch einmal 
verfallenen Sohn ihr fehuldig nannte, fehuldig mit Salianen. 
Aber fie hatte fich geirrt: das treue, gute Kind übernahm num erft 
das wahre Unglück fürdas felige Leid, und meinte nun erft bittere, 
bittere, ganz andere Thränen. Weiblich haßte fie nun Salianen 
bitter, und ihre nun erft recht eingelogene Schönheit brachte Ohn⸗ 
macht und tödtliche Bläfje über fie; ja fie trug eine zeitlang ih— 
ren Dolch im Buſen. Aber bald nahm ihre Seele den Stölz der 
römischen Mädchen wiederum an, die in der That viel echtes 
Himmliſche in fich tragen: reine Liebe und Feufchefte Treue, — 
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fie bedauerte fie, und am Meiften darum, daß fie fo leicht gefinnt, 
waß fie fo tief anging, ſchon vergeflen, ſchon wieder in neue Flam⸗ 
men fich geftürzt, und ftürzen Eonnte! 

Richard hatte Petronella und ihrem Etty zwar ein höchit 
beträchtliches Vermögen geichenkt, welches ihr ein unbeforgtes, 
jo angenehmes Leben, wie fie nur führen wollte, zuließ, aber fie 
lächelte nur wehmüthig zu der Gabe, drüdte ihr Kind feufzend 
an die Bruft, und jahe es mit fo ängftlichen Blicken an, als fterbe 
fie ihm ſchon vor. feinen Augen. — Und jo drang nun fie ganz 
vorzüglich in Walter, zu fliehen, um fie mitzunehmen. Sie jehnte 
jich wieder nach Rom, denn die ganze weite Welt war ihr faljch, 
leer und todt — dort fonnte fie fich noch einmal in die alten Tage 
ihres Glüdes träumen; und ein Lied, das fie jegt zu Olivia's 
Zither jang, die müßig an der Wand hing, verrieth ihr zerriſſe— 
nes Herz, ihre Hoffnung deutlich, bald zu ſterben, und in der ſü⸗ 
Ben Heimath zu ruhen: 

Dein gedenk' ich, jeßt und immer, 
Heil’ges, theures DBaterland! 
Bei der Sonne frühem Schimmer 
Seufz' ich dir fchon zugewandt; 
Ach, wie anders blühn die Blumen da! 
Mas mich Fennt, ich fenne, Alles nah! 
Ueber Berge, über Thale 
Mieder zu euch, Jugendau'n! 
Nur noch einmal eure Male, 
Eure Tempel wiederfchau'n! 
Unter eure Beildyen fchlafen gehn — 
Welches ſüß're Glück kann mir gefchehn! 
Lady Eſther aber, immer mehr beftärkt in ihrem einjeitigen Aber- 
glauben, hatte, ſeitdem fie wußte, daß auch Robert hin war, nun 
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wiederum Waltern fichtlich vermieden, jo daß er errieth, was fie 
wifle, und von ihrem fonderbaren Schmerz nun um ihn ſchwer 
beflommen war. 

So entſchloß er fih denn, von dem Allen bewogen, ver 
Mutter gleichfam unfichtbar zu werden, und aus den Tagen zu 
berjchwinden, indem er von den andern reizenden und berubigen- 
den Gigenfchaften der Ferne jeßt dieſe benuste: felbft das Größte 
und Strahlendfte, ald Gebirge und Sonne in ihrem ftillen Schoße 
zu verbergen, gejchweige ven Fleinen Menjchen! Gr war ihr nicht 
mehr, und lebte dennoch fort nad) feinem eigenen verborgenen, 
noch weiten oder jchon naben Schickſal, fich und feiner Saliane. 
Die Ferne hatte ihn mit Injeln, Wolfen und blauem Gedüft be= 
deckt, und in ihrem geheimnißvollen Dom konnte fie ihn ſich im— 
mer ald einen Unfterblichen denken; wie dem Menjchen Alles in 
dem hohen blauen Himmel zu leben fcheint, was feinem Auge auf 
Gröden verſchwand. 

So war denn Walter eines Morgens mit feiner Saliane 
und Petronella jammt ihrem Kinde fort aus Richard's Haufe. 
Gin zurüdgelafiener Brief gab dem Bruder alle jo eben ange- 
führten Gründe dazu an, zu welchen er nod) diefen gefügt batte, 
daß Richard, bei feiner Kenntniß des menfchlichen Herzens, bei 
feiner Meinung: „das Beichädigte, Mangelhafte nur zu dulden, 
aber nicht zu wählen, gefchweige vorzuziehen,“ nie zugeftanden, 
oder an ihm, dem freien Manne, gebilligt haben würde, daß er 
ein junges jchönes, und ihm felbjt unmwiderftehlich liebes, aber — 
um Roberts willen — treulofes Weib nehme — um deſſen Un— 
recht gut zu machen. 


u — — — — — 
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Alfuana. 

Gegen Abend deffelbigen Tages ſaß Richard einſam und 
ernjt in dem Sale feines Hauſes. inigen Freunden zu gefal- 
Yen, hatte er in demſelben mehrere eben jo jchöne ald wunderbare 
Götterbilder der Indier, mit Gold und Purpur und himmliſchem 
Blau geſchmückt, aufftellen laſſen. Einige Ichrten; Andere ftan- 
den in tiefer Anſchauung, ftille Ehrfurcht gebietend, wie Alles, 
was einer menfchlichen Seele heilig ift. Im Grunde des Sales 
mar der Zwerg Amok in reihem Schmucke aufgeftellt. Richard 
hatte dies gethan, um fich vor dem, durch ihn des Lebens beraub— 
ten, armen Gejchöpfe feiner aufbraufenden Hige zu fchämen, und 
fie zu bereuen. Denn eine andere Folge hatte dieſe That in einem 
Lande nicht gehabt, wo jeder unbedingt Herr über Leben und 
Tod feines Sklaven ift; und für einen jolchen hatte Amok gegol= 
ten. Er war funjtverftändig einbalfamirt und dauerhaft mit Ar— 
fenif durchſtreuten Stoffen ausgeftopft. Zu des Zwerges Linken 
ftand,in funfelnde®ewande gekleidet, der gute heilige Arkot, der theils 
an den Folgen feines Sturzes, theild aus Sehnjucht nach feiner 
Gebieterin Dlivia geftorben war. Denn Dlivia hatte ihn aufer- 
zogen, abgerichtet, ja gelehrt, als jie noch arm mit ihrer Mutter 
lebte; er hatte Waſſer geholt, im Garten geholfen, graben und 
pflanzen und ernten, Reis, Obft und andere Früchte der Erbe, 
und im Haufe gleich einem treuen, nur der Sprache entbehrenven 
Diener gedient. Und auch dieſer Mangel war dem Vorzug ver 
Verſchwiegenheit gleich. — Jetzt nun war er aus Olivia's lee— 
rem Zimmer nicht wegzubringen gemwefen; er hatte fein Bett fich 
dahingetragen, welches er fich ſelbſt täglich machte. Er verzehrte 
fih nad) und nach, nahm aber die Mittel gehorfam ein, und 
reichte Jedem freundlich die Hand, ver ihn befuchte und ihn trö- 
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ftete, wenn er mit verbundenem Kopfe ftill, ohne Seufzen, ohne 
Klageftimme, geduldig feine Schmerzen ertrug. Dlivia’3 auf im— 
mer entichlafenes Kind, deffen Kleiner Körper von dem geſchickten 
Arzte einbalfamirt worden war, ftundenlang anzufehen, war feine 
einzige noch übrige Breude, und wenige Stunden, ehe er ftarb, 
mußte man es ihm noch zu feinem Lager bringen, welches er durch 
twiegende Arme, durch eine Art Pijchlaut und ftille Thränen rüh— 
rend zu verftehen gab. So hatte fich die Liebe zu dem Kinde von 
einem Weſen, dem er treu ergeben war, — von des Kindes Mut— 
ter — auf ihn übertragen. So war auch ihm gejchehen, was al= 
len Gejchwiftern wie allen Vätern in aller Welt nur gejchieht, 
aber ſüß und treu und allgnüglich gejchieht. 

Nun er todt war, ſtand das Kind in einem Erpftallenen durch— 
fichtigen Sarge, auf Blumen gebettet, wiederum in dem ale 
an jeinem Ort unter den übrigen Göttergeftalten wie ein Kleiner 
Engel, wie lebend, und nurfehr blaß und zu lange ftill, wie von leiſem 
bauchlojen Schlummer befangen. Ueber demfelben hing an der 
Wand das Bild von Richard's Vater, welches, ald Rahmen, 
mit lauter Medaillons eingefaßt war, die verjchiedene Gegenden 
aus Richard's Heimath, Freunde und Scenen aus feiner Kindheit 
darftellten. Er hatte das Gemälde einft fchon aus feinem Vater— 
lande mitgenommen, ftetö mit fich geführt, und aufgeftellt, wo er 
verweilt, um fich an der wunderfamen Mifchung der Zeiten und Der=- 
ter, des Todten und Lebendigen, mit Herz und Geift zu erquiden. 

Wie Richard jegt im ftillen Abendglanze jein Kind betrach— 
tete, das jeinen Urfprung bon ihm genommen, und jet, indeß 
Er noch lebte, ſchon todt war, fo fchauderte ihm vor feinem eige= 
nen Weſen; daß er mit Todten, ja mit dem Tode jelbft fo ſchau— 
erlich=jichtbar verwandt fei.... jo unfichtbarsnahe an feiner 
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Grenze wohne, und in einem Augenblide dem von ihm ftill und 
geheimnißvoll, aber fo feft und unentreißbar umarmten Gebilde 
gleich jein Eönnel Vor Allem aber gab es ihm zu bedenken: 
Wozu die Natur doch erft fo viel Einleitungen und Zurüftungen 
gemacht? Die feinen, fchimmernden Kärchen, die gefalteten Aus 
genwimpern, die Eleinen Zähnchen zu bilden, und den wie ein 
Moosgeflecht zart und Funftreich gemwobenen Leib! Warum fie 
einen Kleinen Tieblichen Gaft und Geift der Erde gleichfam zum 
Beſten gehabt, indem fie ihn nur wenige Tage Vater und Mut— 
ter, einige Blumen des Jahres, ein paar Gewölfe, und Mond 
und Sonne noch Faum vor Glanz recht fchauen laffen, und das 
Alles nur — um dieſes ganze fehöne Gemälde plöglid) vor ihm 
wieder hinwegzulöfchen. — Iſt denn ein Kind mehr als eine 
Blüthe? fragte er ſich; und wie viele Blüthen ſchüttet die große 
Mutter gedanfenlos an den Boden, und felbft Kleine grüne Früchte! 

Er wünjchte beinahe nicht, wie er nicht mehr hoffte, daß ihm 
jeine arıne Olivia je wiebergebracht würde, und fie dieß unaus— 
ſprechlich Rührende, ihr eigenes fonft über Alles geliebtes Kind, 
jest gedanfenlos und gleichgültig anfchaue, wie e8 die Sonne an— 
zufchauen jchien, die eben untergehen das ſtille Fleine Gebilv mit 
ihrem Feuer ummwob, daß der Kryftall funfelte, und die zarten 
Wangen geröthet jchimmerten, jchöner als wenn e8 — nur Iebe, 

Hallende Tritte vor Richard's Ihür weckten ihn aus feinen 
Gefühlen. Die Mutter am haftig herein, und rief ihm zu: Oli— 
via ift da! Sie ijt wohl und gefund, du haft fie wieder! Ezeled⸗ 
din, die Mohrin und Salianens Bruder haben fie fo eben ges 
bracht, wie fie mir flüchtig fagte. — Und che er fich noch von 
jeinem freudigen Schred erholt, hing Olivia an feinem Halfe, 
und weinte und drückte ihn unbefchreiblich. 
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Jetzt trat der alte filberbärtige Ezeleddin herein. Die Krank— 
beit deiner Frau, hub er an, welche wir ehrten, hat verhindert, fie 
dir Yängft wieder zu bringen. Du bift Walter?8 Bruder, mie ich 
zu fpät erfahren, und fo nahm ich feitvem doppelte Rückſicht. 
Aber wo ift nun auch meine Salinne? Sie bift du mir dafür 
fchuldig, ich habe fie dir zu danken, und danke dir! Wo iſt fie? — 

Do iftmeine Schwefter? fragte auch der junge fchöne Joſeph, 
andem auch der gröpte Kenner männlicher Schönheit Nichts hätte 
tadeln fünnen, als vielleicht jagen: er ift zu mädchenhaft. Lady 
Efther, vie ihn jest deutlich anfab, erftaunte vor ihm mit erho— 
bener Sand, und flüfterte zu Richard: Das iſt ver Engel, ven 
ich geſehen! 

Richard warin Verlegenheit, zu antworten; und da Ezeleddin 
franzöjifch geiprochen, übernahm es die Mutter, ihm jede er- 
wünjchte und nicht ermünfchte Auskunft zu geben. Der alte Be- 
trogene entbrannte von einem jolchen Zorn, wie er den feurigften 
Mann in aller feiner Kraft nicht ftärfer ergreifen konnte. Mit 
von fich geftredter Sand, aufgeworfenen Kopfe ftarrte er ftumm 
mit rollenden Augen auf einen Ort. Dann fragte er nur noch 
einſylbig? „Walter? — zu Schiff? — heut?” — und auf ftumme 
Bejahung verließ er mit großen Schritten den Sal. Joſeph, der 
betreten verweilte, hätte lieber geweint. 

Dlivia hatte indeß ihr Kind gefunden, und ſtand mit gefal- 
teten Händen ftaunend und überrafcht davor. Sie kannte e8 wie- 
der, wie alled Andere, und beugte fich ftil, es mit ihren Armen 
umfangend, darüber hin. Denn jener Schreck der Raubung hatte 
fie tief erfchüttert, und nach der Krankheit, die fie darauf befal- 
len, war ihr die Erinnerung wiedergefommen. Aber nicht allein 
die Erinnerung, jondern auch Scham, Neue, Gelafienbeit und vie 
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innigfte Liebe zu ihrem jchwerverfannten und tiefgefränften Ge— 
mahl. Das von ihr oft verftoßene Kind war todt, und bedurfte 
nun ihrer nicht mehr; und fie ftand allein, voll ihrer Mutterliebe. 
Selbft ihre Thränen berührten es nicht! Nur das noch zu fchauen 
war ihr vergönnt, waß fie fich erfühnt, zu hafjen! — 

Mährend alle vem hatte die Mohrin Alfuana ihren prächtig 
gefleiveten Sohn Amof von ferne entdeckt, war auf ihn zuge— 
eilt, und hatte ihn im erften Augenblide für lebendig gehalten, 
umarmt und gefüßt; aber vie kalte Kippe, jein jtarres Wefen, fein 
gläfernes Auge entiegten fie. Seinelugenbraunen und feinBart flim: 
mertenbeftaubt. Sie war lange ohne Faſſung, weintefich aus, ohne 
daß fie Jemand tröftete, und fragte jet heftig, wie er geftorben? 

Gr ift todt! das gnüge dir; antworte Nichard, es mit ihr 
mwohlmeinend, und ftrich fich feufzend die Haare aus der Stirn, 

Sie betrachtete nun Richard lange und, wie fich befinnend, 
und die Augen. von ihm voll erwachender Gedanken abwendend, 
erblickte fie auch das Bild, und ftieß einen lauten Schrei aus. 

Du bift Richard ? rief ſie jetzt plöglich verwandelt und froh er— 
ftaunt. Dann trat fie ihm näher und fragte ihn wohlbehaglid) 
lich und vertraut: Kennft du auch mich noch? Nicht oder willſt 
du nicht? Freilich damals war ich jung und ſchlank und ſchön, 
wie Du ſchlank nannteft! Jetzt ift das Alles anders! Doch auch 
die Schöne, ſchöne Kiofo ift nicht mehr ſchön! Aber fie ift aufge— 
gangen, wie eine Lilie, und hat fich in zwei Blumen getheilt, in 
Saliane und diejen Jufjuf, den du noch in der Wiege gefehen. 
Sieh ihn nun an, diefen Jufjuf, und wenn er dir gefällt, ſei ftolg! 
Der Bater der Kinder ift todt, fie wären wirklich Waifen — 
ohne dich. O, wie hab’ ich mich Jahre lang auf dieſe Stunde ge- 
freut! Nun ift fie da, gelobt fei der Prophet! 
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Richard ſchwieg 

Du weißt es, Juffuff — wandte fie fi) an diefen — was 
ich dir gejagt, als du ſterbenskrank darnieder lagſt, daß fie den 
Vater dir fortgetragen! Da wußte ich Rath! Das ift nun ver 
fremde Mann! ſcheue dich nicht, ihn anzufehen! geh, wirf vich 
ihm zu Füßen, er kann dich fegnen! ein Vater ift der Vater un- 
ter allerlei Volk! er Fann dich zum Emir machen, denn er ift rei⸗ 
cher als die Kabba! 

Joſeph, bis an die Stirn erröthet, wollteRichard jeine Hand 
reichen — aber diefer, mit einem Blick auf Olivia und die Mut- 
ter, die abgewandt geftanden, und ihren Sohn jegt ernft und ge— 
fpannt anfah — wich vor ihm zurück. Da wich auch er beichämt 
zurück und fahe die Mohrin an mit einem ftillen Vorwurf, und 
ging beifeit. 

Einen ſolchen Scha nicht anzunehmen! ſprach fie —* 
einen Jüngling, der als Sklave fünftauſend Zechinen koſten würde, 
und als Sohn zehntauſend werth iſt! Ich muß mich recht beſin— 
nen, ob ich es noch bin? Weiß ich nicht Alles? Sieh' mich an! 
Wer war es, der dich das erſte Mal geleitet die Treppe hinauf 
zu Kioſo? und dich Zitternden ergriff, daß du nicht Geräuſch er— 
regteſt? Ha! du wirſt blaß! du biſt es! 

„Du biſt es;“ wiederholte Richard tonlos. 

O der guten Zeit! fuhr Alſuana mit Lächeln fort; damals 
fiel manches Geſchenk, ach, manches Liebe, auch für mich ab von 
dir, und auch — mein armer Sohn, dein Amok, hier! ein Sklave 
ohne Dich; doch du, fein reicher heimlicher Vater, warft fort über 
alle Berge! — Du haft ihn wenigſtens doch gut gepflegt in ſei— 
ner legten Stunde? Dann mag es jein; es ift gejchehen — fo 
jollte e8 denn gefchehen. Gelobt fei der Prophet! 
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Richard erblaßte nun tödtlicher. Es war die ihm einft nur 
zu wohl befannte, einft munderfchöne Alſuana. . . die Sklavin 
der ihrem Panne treulofen, aber ihn liebenden treuen Kiofo. Daß 
er den Unhold erjchlagen, der feinen Bruder und fein Kind ge— 
opfert, ward ihm fogar nur zum Scherze dagegen: daß feine Mut=- 
ter Alfuana mit Freudenthränen ihn feinen Sohn genannt. Und 
vor feinen Ohren war ihm, als fehre ein am Morgen vorüber— 
gezogenes Gewitter jeßt ſchwer fich entlavend zurüd. Die Seini— 
gen ſchwiegen um ihn, und harrten beſchämt auf ein Teugnendeg, 
folche Schmach fortftoßendes Wort aus feinem Munde. Aber er 
ſank ohne dieß Wort in feiner Dlivia Arme, die ihn auf den Tep— 
pich Iehnte, mit dem Kopfe in ihren Schoß. Joſeph aber kniete 
zu ihm, berührte ihn num zum erjten Mal, und drückte feine Füße 
unter Thränen. 

So hatte Richard das engelgleiche Geficht Joſeph's vor fei« 
nen Augen. Aber ver Welt umber nicht mehr achtend, befprach 
fich fein Geift mit fich jelbft: Ja, die Ihaten des Menfchen find 
nicht in die Luft gefchrieben, wie Kinder mit den Fingern an den 
lauen Simmel fchreiben, und Niemand fieht ihre Züge, wie fie! 
— Jemand webt fie ein in den Teppich des Lebens! Was vom 
Leben kommt ift lebendig, das lebt in der, jeden Keim wie eine 
Mutter heilig bewahrenden, fortentwidelnden Natur — fie giebt 
uns wieder, was wir ihr gegeben. Aber fefter noch, als die That 
befleibt in der Welt, brennt ſich der Gedanke in die Tafel des Ge— 
dächtniſſes, und ich werde fein wie ich bin, und ich bleibe wie ich 
war; Thaten ftehen einzeln — das Menfchen=Leben ift doch ein 
Ganzes, ein Untheilbares, vom erften Kindergedanfen bis in das 
verfchattete Haupt des Greifes. Und vergingen jelbft die Werke, 
verhallten die Gedanken, jo vertilgt doch Nichts das Gefühl, den 
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Sinn, denWillen aus meinem Bewußtſein, in welchem ich jemals auch 
das Geringfte gedacht und gethan: unjereBruft wird unfere Tod— 
tenglode, und ihre Stimmung flingt den Himmel an oder die Hölle. 

Unter einem langen aus tiefer Bruft tönenden „Dh!“ ſank 
er zurüd, verlor aber die Befinnung und mußte zu Bett gebracht 
werden. Und die gute arme Alfuana ftand ihm bei und trug feis 
nen Kopf in ihren jammtenen Händen — jo lange jie durfte. 
Dann weggeicheucht, ja weggeftoßen, ftand fie da wie zu ſchwar— 
jem Marmor verwandelt, das zur Erde geneigte Geficht, Die ges 
jchloffenen Augen mit ihrer linfen Hand noch wie mit einem 
Schirme bevedt. 

Dlivia war untröftlich um ihn. Sie reichte, ohne fie anzu= 
blicken, nun ſelbſt Alfuana die Hand zum Abjchied, die jich ſtill 
und verlegen zurüdzog, und reichte fie Joſeph und zwang ihn, 
zu bleiben. Dlivia, die ftrenge Dlivia, vergab jegt auch das. Denn 
großes Unrecht vergiebt ein edles Gemüth am Leichteften; und ein 
von großem Unglück nievergeftürzter Menſch ift nicht mehr un— 
ſeres Haffes, nur des Mitleids und der Liebe fähig — mie be= 
dürftig. Eie fühlte ſich nun erft rein und leicht. 

Und fo ſprach fie nes Abends zur Mutter an Richard's Bett: 
Mein Mann hat fich in fein Tagebuch da ein Wort eingejchrie- 
ben, und ich habe es mir auswendig gelernt, jo bleibt es mein 
ftiler Begleiter. Es ift ihm wahr, es ift mir wahr; es ift allen 
Unglüdflichen, ſchuldigen und unfchuldigen, tröftlich; und Allen 
beruhigend, die auch nur Unglüdliche um ſich her jehen müſſen! 


Es heißt: „Das fehen meine Augen deutlich, ſehen's 


Unmwiberleglich an dem Lauf der Welt 
Was Unglüd fei, und was es fol! Es if 
Das dunfle Labyrinth, worein ein Gott 


319 


Den Menfchen gnädig führt, damit ein Jeder 
Eein Leben prüfe; daß der Böſe denn 

Sein Böfes Fennen, und es abthun lerne — 
Und daß der Gute feine gute Seele 

Erft recht erfahre und genieße. Denn 

Wir fehn den Böfen beffer aus dem Unglüd 
Hervorgehn, und den Guten freundlicher. 
Men aber hätt! ein Gott nicht Einmal doch 
Geprüft? Denn welches feiner Kinder hätt’ 
Gr nicht geliebt! Das dent’, Unglüdlicher! 

In einer Etunde auflebender Kraft erkannte Richard vor 
Zeugen Joſeph für feinen Sohn an, und jeßte ihn zum Erben 
ſeines unermeßlichen Vermögens ein, mit einem Rathe, den er 
ihm in das Ohr fagte, und nur mit der Pflicht: die auf einem 
Bogen aufgefchriebenen Summen an die dabei benannten Perſo— 
nen auözuzahlen. An Olivia, daß er fie geheirathet.... an ver 
wunderlichen Tochter Saliane.... an Aljuana, einft feinem „ſchwar— 
zen Engel”, und an allen Andern wollte er fein Unrecht, das er 
ihnen angethan, mit Golde gut machen. Er jahe auch diefen Irr— 
thum ein; aber er lächelte unbeichreiblich mild und ſprach: wir 
find Menfchen! Unſchuldig leiden, hat feinen Troft — und Men— 
ſchenſtolz; aber das Gefühl: jchuldig zu leiden, ift göttlichftarf 
über Alles! es kommt aus dem Göttlichen in und, es giebt un 
ven Tod, und zu gleicher Zeit den Himmel! — 

Sein Leben fchien verloren. 

Die Mutter, noch einmal von ihrem einfeitigen Wahnfinn 
‚ ergriffen, ſprach wunderlich - gewiß: Richard Fann nicht fterben, 

ſonſt ift Walter ſchon todt! Und mit Ihränen in ven Augen trat 
fie an dad auf einmal hell erleuchtete Fenſter, und erblidte ſich 
nun wirflich alt und mit grauen Haaren. Sie machte das Benfter 


320 


mechanifch jeßt wieder auf und ſahe hinaus. Ein niegefehener An- 
blick feßte fie in Erftaunen, ein Anblid, der fogar ſchön und groß 
zu nennen war, fo lange ein Menfchenauge über ihn erftaunen 
fonnte, und die Seele ihn nicht bedenken mußte. Ein großes Schiff 
in vollem Brande flog mit flammenden Segeln im beftigften 
Winde die Wogen hinab. Das Meer jehien zu brennen, wo es 
Iodernd flog, und fein Spiegel glühte und fprühte das furchtbar 
prächtige Bild verkehrt, wie den feuerfpeienden Veſuv; der Flam— 
menftrahl fchoß hinab in die Tiefe der Waſſer, aber die darüber 
ergofjenen Wellen löfchten den Brand nicht aus. So flog e3 von 
dannen in faufendem Feuer. 

„Das ift Walter's Schiff! Ezeleddin's Rache!“ rief die Mut— 
ter, und ließ es ſich von der herbeigeeilten Olivia nicht ausreden. 
Sie blickte zum Himmelsgewölbe. Der Mond lächelte herab, und 
auch das Siebengeſtirn trat jetzt aus der pechſchwarzen Rauch— 
wolke hervor. Sie ſtaunte hinauf in dieſen wahren Tempel der 
Nacht; ihre Phantaſie hatte den Kreis durchlaufen, und er ſtand 
vor ihr in feiner eigenthümlichen heiligen Majeftät, ohne Farbe 
ihres Geifted. Wunderbar befriedigt und geheilt, wie von einem 
Gott, ſprach fie nun, Die wahren Ereigniffe bedenkend: auch meine 
Liebe ift mächtig über Alles, auch über den Tod! — Dlivia zupfte fie 
am Kleive, hinwegzukommen. Dawandte fie fich, und gemahrtein 
jeiner beitern morgenländifchen Tracht den fchönen Jüngling, fein 
Antlig vom Glanze ded Feuers wie verflärt ; und wie jenen Engel, 
der ihr verſchwand, umfchlang fie ihn nun umd rief ihn haltend: 
„Verlaß mich nicht!” Und er umfchlang fie, fanft fich hingebend, 
und ſprach: „Mana, ich bleibe bei dir und meinem Vater!” 
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